Il taccuino di Sherlock Holmes
1927

And so, reader, farewell to Sherlock Holmes! I thank you for your past constancy, and can but hope that some return has been made in the shape of that distraction from the worries of life and stimulating change of thought which can only be found in the fairy kingdom of romance.
Arthur Conan Doyle

E allora, lettore, addio a Sherlock Holmes! Ti ringrazio per la tua costanza e non posso che sperare che tu abbia avuto qualcosa in cambio, assicurandoti quella distrazione dalle angustie della vita e quello stimolante svago della mente che si può trovare solo nel fiabesco regno della fantasia.
Arthur Conan Doyle

Both Holmes and I had a weakness for the Turkish bath. It was over a smoke in the pleasant lassitude of the drying-room that I have found him less reticent and more human than anywhere else. On the upper floor of the Northumberland Avenue establishment there is an isolated corner where two couches lie side by side, and it was on these that we lay upon September 3, 1902, the day when my narrative begins.

Sia Holmes che io avevamo un debole per il bagno turco. È stato mentre fumavamo nella piacevole rilassatezza del calidario che l'ho trovato meno reticente e più umano che altrove. Al piano superiore dello stabilimento di Northumberland Avenue c'è un angolino isolato con due lettini fianco a fianco, proprio lì eravamo distesi il 3 settembre 1902, il giorno in cui inizia la mia narrazione.

"I was living in my own rooms in Queen Anne Street at the time, but I was round at Baker Street before the time named.

A quel tempo vivevo nel mio appartamento in Queen Anne Street, ma arrivai a Baker Street in anticipo.

I have not had occasion to mention Shinwell Johnson in these memoirs because I have seldom drawn my cases from the latter phases of my friend’s career. During the first years of the century he became a valuable assistant. Johnson, I grieve to say, made his name first as a very dangerous villain and served two terms at Parkhurst. Finally he repented and allied himself to Holmes, acting as his agent in the huge criminal underworld of London and obtaining information which often proved to be of vital importance. Had Johnson been a “nark” of the police he would soon have been exposed, but as he dealt with cases which never came directly into the courts, his activities were never realized by his companions. With the glamour of his two convictions upon him, he had the entree of every night-club, doss house, and gambling-den in the town, and his quick observation and active brain made him an ideal agent for gaining information. It was to him that Sherlock Holmes now proposed to turn.

Non ho avuto occasione di nominare Shinwell Johnson in queste memorie perché raramente ho scritto sugli ultimi casi del mio amico. Durante i primi anni del secolo divenne un prezioso collaboratore. Johnson, mi duole dirlo, si fece prima un nome come pericoloso criminale e scontò due condanne a Parkhurst, alla fine si ravvide e iniziò a collaborare con Holmes, lavorando come suo agente nello sterminato mondo criminale londinese e ottenendo informazioni che spesso si rivelarono di vitale importanza. Se Johnson fosse stato un informatore della polizia l'avrebbero scoperto subito, ma siccome trattava casi che non arrivavano mai direttamente in tribunale, il suo doppio gioco non fu mai sospettato dai suoi vecchi compagni. Grazie alle sue due condanne aveva l'accesso a ogni night–club, casa di malaffare e bisca della città; una grande capacità di osservazione e una mente brillante lo rendevano l'informatore ideale, e a lui si rivolse Sherlock Holmes.

"It’s a book he has—a brown leather book with a lock, and his arms in gold on the outside. I think he was a bit drunk that night, or he would not have shown it to me.”

“What was it, then?”

"I tell you, Mr. Holmes, this man collects women, and takes a pride in his collection, as some men collect moths or butterflies. He had it all in that book. Snapshot photographs, names, details, everything about them. It was a beastly book—a book no man, even if he had come from the gutter, could have put together. But it was Adelbert Gruner’s book all the same. ‘Souls I have ruined.’"

"È un libro rilegato in pelle marrone col suo stemma dorato sulla copertina chiuso con un lucchetto. Penso che quella notte fosse un po' brillo altrimenti non me l'avrebbe mostrato."

"E di cosa tratta?"

"Signor Holmes, quell'uomo colleziona donne come altri collezionano falene o farfalle e ne va fiero. Tiene tutto in quel libro: fotografie, nomi, particolari, tutto su di loro. È un libro brutale, un libro che a nessuno sarebbe venuto in mente di mettere insieme, manco fosse uscito dalle fogne. Quello è il libro di Adelbert Gruner. Anime che ho rovinato."

"So now once again you know exactly how we stand, and it is clear that I must plan some fresh opening move, for this gambit won’t work."

"Così siamo ancora punto e a capo; è evidente che devo studiare una nuova mossa di apertura, visto che questo gambetto non ha funzionato."

“He has the collection mania in its most acute form—and especially on this subject, on which he is an acknowledged authority."

"Ha la mania delle collezioni, un vero fissato, specialmente per le ceramiche cinesi sulle quali è un'autorità riconosciuta."

And then! It was done in an instant, and yet I clearly saw it. An arm—a woman’s arm—shot out from among the leaves. At the same instant the Baron uttered a horrible cry—a yell which will always ring in my memory. He clapped his two hands to his face and rushed round the room, beating his head horribly against the walls. Then he fell upon the carpet, rolling and writhing, while scream after scream resounded through the house.
 ...
"The wages of sin, Watson—the wages of sin!" said he. "Sooner or later it will always come. God knows, there was sin enough," he added, taking up a brown volume from the table. "Here is the book the woman talked of. If this will not break off the marriage, nothing ever could. But it will, Watson. It must. No self-respecting woman could stand it."


"It is his love diary?"
"Or his lust diary. Call it what you will."

E poi! Fu un attimo, ma vidi tutto distintamente. Un braccio, un braccio di donna, schizzò fuori dal cespuglio, nello stesso istante il barone emise un grido orrendo, un urlo che non scorderò più, si portò le mani al volto, vorticando per la stanza, picchiando orribilmente il capo contro il muro, poi cadde sul tappeto, rotolandosi e contorcendosi, mentre le sue grida riecheggiavano per tutta la casa.
...
"Il prezzo del peccato, Watson, il prezzo del peccato!" disse Holmes. "Prima o poi si paga sempre e Dio sa che peccati ce ne erano," aggiunse, prendendo un volume marrone dal tavolo. "Ecco il libro di cui ha parlato la signorina; se questo non impedirà il matrimonio, non potrà farlo nient'altro, ma lo farà, Watson, deve. Nessuna donna che si rispetti potrebbe sopportare una cosa simile."
"È il diario dei suoi amori?"
"O della sua lussuria, chiamatelo come preferite."

Sherlock Holmes was threatened with a prosecution for burglary, but when an object is good and a client is sufficiently illustrious, even the rigid British law becomes human and elastic. My friend has not yet stood in the dock.

Sherlock Holmes rischiò di essere incriminato per furto con scasso, ma quando il fine è giusto e un cliente è sufficientemente illustre, anche la rigida legge britannica diventa umana ed elastica. Il mio amico non è ancora comparso sul banco degli imputati.

The ideas of my friend Watson, though limited, are exceedingly pertinacious. For a long time he has worried me to write an experience of my own. Perhaps I have rather invited this persecution, since I have often had occasion to point out to him how superficial are his own accounts and to accuse him of pandering to popular taste instead of confining himself rigidly to facts and figures. “Try it yourself, Holmes!” he has retorted, and I am compelled to admit that, having taken my pen in my hand, I do begin to realize that the matter must be presented in such a way as may interest the reader.

Le idee del mio amico Watson, sebbene limitate, sono estremamente tenaci. Mi ha assillato a lungo perché scrivessi una delle mie avventure da solo. Forse questa persecuzione me la sono cercata, poiché ho avuto spesso occasione di mostrargli come siano superficiali i suoi resoconti e lo ho accusato di assecondare il gusto del pubblico, invece di limitarsi rigorosamente a fatti e cifre. "Provate voi, Holmes!" replicava, e sono costretto ad ammettere, una volta presa la penna in mano, che dovrei presentare i fatti in modo tale da interessare il lettore.

Watson has some remarkable characteristics of his own to which in his modesty he has given small attention amid his exaggerated estimates of my own performances. A confederate who foresees your conclusions and course of action is always dangerous, but one to whom each development comes as a perpetual surprise, and to whom the future is always a closed book, is indeed an ideal helpmate.

Watson ha alcune notevoli qualità alle quali, nella sua modestia, non ha mai dato importanza, sopravvalutando sempre la mia abilità. Un compagno che prevede le tue conclusioni e la tua linea di condotta è sempre pericoloso, ma uno per cui ogni progresso dell'indagine è una perpetua sorpresa e per il quale il futuro è sempre un libro chiuso è davvero un compagno ideale.

I find from my notebook that it was in January, 1903, just after the conclusion of the Boer War, that I had my visit from Mr. James M. Dodd, a big, fresh, sunburned, upstanding Briton. The good Watson had at that time deserted me for a wife, the only selfish action which I can recall in our association. I was alone.

Nel mio taccuino ho annotato che fu nel gennaio del 1903, subito dopo la fine della guerra boera, che ebbi la visita del signor James M. Dodd, un tipico inglese alto, grosso, cordiale, onesto e abbronzato. Il buon Watson a quel tempo mi aveva abbandonato per una moglie, l'unico atto di egoismo che ricordo nella nostra amicizia.

It happened that at the moment I was clearing up the case which my friend Watson has described as that of the Abbey School, in which the Duke of Greyminster was so deeply involved. I had also a commission from the Sultan of Turkey which called for immediate action, as political consequences of the gravest kind might arise from its neglect.

Accadde proprio nel periodo nel quale stavo risolvendo il caso della Abbey School, che il mio amico Watson ha pubblicato, nel quale fu fortemente coinvolto il Duca di Greyminster. Avevo anche in ballo un incarico del Sultano turco che richiedeva la mia azione immediata, altrimenti sarebbero potute derivare gravissime conseguenze politiche.

It is my habit to sit with my back to the window and to place my visitors in the opposite chair, where the light falls full upon them. Mr. James M. Dodd seemed somewhat at a loss how to begin the interview. I did not attempt to help him, for his silence gave me more time for observation. I have found it wise to impress clients with a sense of power ...

È mia abitudine sedermi con le spalle alla finestra e far accomodare i miei visitatori sulla sedia opposta, in modo che la luce li illumini in pieno. Il signor James M. Dodd sembrava non sapoesse come iniziare il discorso. Non feci nulla per aiutarlo, perché il suo silenzio mi dava più tempo per osservarlo. Ho sempre trovato saggio impressionare i clienti con un senso di potere ...

Alas, that I should have to show my hand so when I tell my own story! It was by concealing such links in the chain that Watson was enabled to produce his meretricious finales.
...
And here it is that I miss my Watson. By cunning questions and ejaculations of wonder he could elevate my simple art, which is but systematized common sense, into a prodigy. When I tell my own story I have no such aid.

Ahimè, narrando da me la mia storia, devo giocare a carte scoperte! È nascondendo tutti gli anelli della catena che Watson ottine i suoi finali a sorpresa.

...
E ecco che mi manca il mio Watson. Con domande argute ed esclamazioni meravigliate, sa elevare la mia banale arte, che altri non è che un sistematico buon senso, in un prodigio. Quando sono io a raccontare la mia storia non ho certo un tale aiuto.

It was pleasant to Dr. Watson to find himself once more in the untidy room of the first floor in Baker Street which had been the starting-point of so many remarkable adventures. He looked round him at the scientific charts upon the wall, the acid-charred bench of chemicals, the violin-case leaning in the corner, the coal-scuttle, which contained of old the pipes and tobacco. Finally, his eyes came round to the fresh and smiling face of Billy, the young but very wise and tactful page, who had helped a little to fill up the gap of loneliness and isolation which surrounded the saturnine figure of the great detective.

Fu piacevole per il dottor Watson ritrovarsi ancora una volta nella stanza disordinata del primo piano di Baker Street, che era stata il punto di partenza di tante avventure straordinarie. Guardò intorno a sé i grafici scientifici appesi al muro, il banco della chimica bruciato dall'acido, la custodia del violino appoggiata all'angolo, il secchio del carbone pieno di vecchie pipe e tabacco. Infine, si volse verso il viso fresco e sorridente di Billy, giovane ma molto saggio e pieno di tatto, che aveva colmato un poco il vuoto di solitudine e isolamento che circondava la figura saturnina del grande detective.

I’m frightened for his health. He gets paler and thinner, and he eats nothing. ‘When will you be pleased to dine, Mr. Holmes?’ Mrs. Hudson asked. ‘Seventhirty, the day after to-morrow,’ said he. You know his way when he is keen on a case.

Temo per la sua salute. È sempre più pallido e magro e non mangia nulla." 'Quando vuol cenare, signor Holmes?' Gli ha chiesto la Signora Hudson. 'dopodomani alle sette e mezzo', le ha risposto. Sapete come fa sempre quando è preso da un caso.

"Yesterday he was out as a workman looking for a job. To-day he was an old woman. Fairly took me in, he did, and I ought to know his ways by now.” Billy pointed with a grin to a very baggy parasol which leaned against the sofa. “That’s part of the old woman’s outfit,” he said.

"Ieri si era travestito da operaio in cerca di lavoro, oggi da vecchia. Ci sono cascato anch'io e ormai dovrei conoscerlo bene." Ghignando, Billy indicò un largo parasole appoggiato al divano. "Fa parte del travestimento da vecchia", disse.

“I’ve been at his very elbow all the morning. You’ve seen me as an old lady, Watson. I was never more convincing. He actually picked up my parasol for me once. ‘By your leave, madame,’ said he—half-Italian, you know, and with the Southern graces of manner when in the mood, but a devil incarnate in the other mood. Life is full of whimsical happenings, Watson.”

"Siamo stati gomito a gomito tutta la mattina. Mi avete visto travestito da vecchia, Watson. Non sono mai stato più convincente, mi ha anche raccolto l'ombrello. "Permettete che vi aiuti, signora.", mi ha detto: è mezzo italiano, sapete, e ha la cortesia dei meridionali quando vuole, ma quando gli girano è un diavolo incarnato. La vita è piena di stramberie, Watson."

Billy advanced and drew away the drapery which screened the alcove of the bow window.

Dr. Watson could not restrain a cry of amazement. There was a facsimile of his old friend, dressing-gown and all, the face turned threequarters towards the window and downward, as though reading an invisible book, while the body was sunk deep in an armchair. Billy detached the head and held it in the air.

Billy tirò la tenda che chiudeva la nicchia del bovindo.

Il dottor Watson non riuscì a trattenere un grido di stupore: c'era una copia perfetta del suo vecchio amico, vestaglia e tutto, il viso rivolto di tre quarti verso la finestra che guardava in basso, come se leggesse un libro invisibile, mentre il corpo era sprofondato nella poltrona. Billy staccò la testa e la tenne per aria.

“It’s a pretty little thing,” said Holmes, advancing towards the image. “Tavernier, the French modeller, made it. He is as good at waxworks as your friend Straubenzee is at air-guns.”

"È grazioso", disse Holmes, avanzando verso il manichino." L'ha fatto Tavernier, il modellista francese. Con la cera è bravo quanto il vostro amico Straubenzee con le armi ad aria compressa."

"A man of nerve. Possibly you have heard of his reputation as a shooter of big game. It would indeed be a triumphant ending to his excellent sporting record if he added me to his bag. This is a proof that he feels my toe very close behind his heel."

"Un uomo coraggioso. Forse avete sentito parlare della sua fama di infallibile tiratore di caccia grossa. Per lui sarebbe un finale trionfale aggiungermi al suo carnet. Questo prova che sente il mio fiato sul collo."

It was, therefore, an empty room into which Billy, a minute later, ushered Count Sylvius. The famous game-shot, sportsman, and man-about-town was a big, swarthy fellow, with a formidable dark moustache shading a cruel, thin-lipped mouth, and surmounted by a long, curved nose like the beak of an eagle. He was well dressed, but his brilliant necktie, shining pin, and glittering rings were flamboyant in their effect. As the door closed behind him he looked round him with fierce, startled eyes, like one who suspects a trap at every turn. Then he gave a violent start as he saw the impassive head and the collar of the dressing-gown which projected above the armchair in the window. At first his expression was one of pure amazement. Then the light of a horrible hope gleamed in his dark, murderous eyes.

Era quindi una stanza vuota quella in cui Billy poco dopo introdusse il conte Sylvius. Il famoso cacciatore, sportivo e uomo di mondo era un tipo alto e bruno, con formidabili baffi scuri che coprivano una bocca crudele dalle labbra sottili, sormontata da un lungo naso ricurvo come un becco d'aquila. Era vestito con cura, ma la sua cravatta vistosa, la spilla lucente e gli anelli scintillanti erano eccessivamente appariscenti. Quando la porta si richiuse dietro di lui, si guardò intorno con occhi feroci e truci come chi sospetta una trappola a ogni angolo, poi sussultò vedendo la testa impassibile e il bavero della vestaglia che sporgeva dalla finestra sopra la poltrona. Sulle prime parve meravigliato, poi la luce di un'orribile speranza gli brillò negli scuri occhi assassini."

“A fake, is it? Well, strike me! Madame Tussaud ain’t in it. It’s the living spit of him, gown and all.”

“Una copia, eh? Mi venga un colpo! Madame Tussaud non l'avrebbe potuto fare meglio. È lui sputato, vestaglia e tutto.”

“These modern gramophones are a remarkable invention.”

"Questi grammofoni moderni sono un'invenzione straordinaria."

The door had flown open and a huge negro had burst into the room. He would have been a comic figure if he had not been terrific, for he was dressed in a very loud gray check suit with a flowing salmon-coloured tie. His broad face and flattened nose were thrust forward, as his sullen dark eyes, with a smouldering gleam of malice in them, turned from one of us to the other.

“Which of you gen’l’men is Masser Holmes?” he asked.

La porta si spalancò ed entrò un negro enorme. Sarebbe stato comico se non fosse stato così terribile, perché indossava un pesante abito a quadri grigio molto vistoso con una fluente cravatta color salmone. Venne, spingendo in avanti il viso largo e il naso camuso, mentre ci guardava  con occhi scuri e cupi, prima l’uno poi l’altro, con sguardo malevolo.

"Ghi di voi signori è Badron Holmes?" chiese.

“Well, Masser Holmes, I done gone think over what you said, and I don’t want no more talk about that affair of Masser Perkins. S’pose I can help you, Masser Holmes, I will.”

“Beh, Badron Holmes, ho bensado a quello ghe mi hai deddo e non voglio sabere biù di guella faggenda di Badron Berkins. Se bosso aiudardi, Badron Holmes, lo farò."

“But does the name Isadora Klein convey nothing to you? She was, of course, the celebrated beauty. There was never a woman to touch her. She is pure Spanish, the real blood of the masterful Conquistadors, and her people have been leaders in Pernambuco for generations. She married the aged German sugar king, Klein, and presently found herself the richest as well as the most lovely widow upon earth. Then there was an interval of adventure when she pleased her own tastes. She had several lovers, and Douglas Maberley, one of the most striking men in London, was one of them. It was by all accounts more than an adventure with him. He was not a society butterfly but a strong, proud man who gave and expected all. But she is the 'belle dame sans merci' of fiction. When her caprice is satisfied the matter is ended, and if the other party in the matter can’t take her wordfor it she knows how to bring it home to him."

"Ma il nome Isadora Klein non vi dice niente? Donna di celebrata bellezza, nessun altra può competere con lei. È di puro sangue spagnolo, diretta discendentea dei grandi Conquistadores, la sua famiglia ha governato Pernambuco per generazioni. Ha sposato l'attempato re tedesco dello zucchero, Klein, e si è trovata presto la vedova più ricca e seducente della terra. Per qualche tempo ha soddisfatto le proprie voglie. Aveva parecchi amanti, fra cui Douglas Maberley, uno degli uomini più affascinanti di Londra. A detta di tutti per lui è stata qualcosa di più di un'avventura. Non era un farfallone mondano, ma un uomo forte e orgoglioso che dava e voleva tutto. Ma lei è la 'belle dame sans merci' dei romanzi. una volta soddisfatto il suo capriccio, è finita, e se l'altro non vuol cedere sa come farglielo capire."

"It was as if the air of Italy had got into his blood and brought with it the old cruel Italian spirit. He wrote to me and sent me a copy of his book that I might have the torture of anticipation. There were two copies, he said—one for me, one for his publisher.”

"Era come se l'aria dell'Italia gli fosse entrata nel sangue portando con sé la tipica crudeltà italiana. Mi scrisse spedendomi una copia del suo libro per farmi torturare nell'attesa. Esistevano due copie, scrisse: una per me, una per il suo editore."

I remember the date very well, for it was in the same month that Holmes refused a knighthood for services which may perhaps some day be described. I only refer to the matter in passing, for in my position of partner and confidant I am obliged to be particularly careful to avoid any indiscretion. I repeat, however, that this enables me to fix the date, which was the latter end of June, 1902, shortly after the conclusion of the South African War.

Ricordo molto bene la data, perché fu nello stesso mese in cui Holmes rifiutò un cavalierato per servizi che forse un giorno potranno essere raccontati. Mi riferisco alla questione solo di sfuggita, perché nella mia posizione di compagno e confidente sono obbligato a fare particolare attenzione a evitare ogni indiscrezione. Ripeto, tuttavia, che questo mi permette di fissare la data alla fine di giugno del 1902, poco dopo la conclusione della guerra boera.

"We must now find out if our other correspondent is a fraud also. Just ring him up, Watson.”

"Ora dobbiamo scoprire se anche l'altro è un imbroglione. Chiamatelo al telefono, Watson."

“You’re not hurt, Watson? For God’s sake, say that you are not hurt!”

It was worth a wound—it was worth many wounds—to know the depth of loyalty and love which lay behind that cold mask. The clear, hard eyes were dimmed for a moment, and the firm lips were shaking. For the one and only time I caught a glimpse of a great heart as well as of a great brain. All my years of humble but single-minded service culminated in that moment of revelation.
 

“It’s nothing, Holmes. It’s a mere scratch.”

He had ripped up my trousers with his pocketknife.

“You are right,” he cried with an immense sigh of relief. “It is quite superficial.” His face set like flint as he glared at our prisoner, who was sitting up with a dazed face. “By the Lord, it is as well for you. If you had killed Watson, you would not have got out of this room alive.”

"Non siete ferito, Watson? Per l'amor di Dio, dite che non siete ferito!"

Valeva la pena una ferita - ma anche molte di più - per comprendere la profondità della lealtà e dell'amore che si celavano dietro quella fredda maschera. Gli occhi chiari e duri si offuscarono per un attimo e le labbra ferme furono percorse da tremito. È stata la sola, unica volta che ho intravisto un grande cuore oltre a un grande cervello. Tutti i miei anni di umile ma risoluta collaborazione culminarono in quel momento rivelatore.

"Non è niente, Holmes. È solo un graffio."

Mi tagliò i calzoni col  temperino.

"Avete ragione," esclamò con un immenso sospiro di sollievo. "È molto superficiale." Il suo volto era di pietra, mentre fissava il nostro prigioniero, che era seduto, mezzo stordito. "Vi è andata bene, per Dio! Se aveste ucciso Watson, non sareste uscito vivo da questa stanza."

Somewhere in the vaults of the bank of Cox and Co., at Charing Cross, there is a travel-worn and battered tin dispatch-box with my name, John H. Watson, M.D., Late Indian Army, painted upon the lid. It is crammed with papers, nearly all of which are records of cases to illustrate the curious problems which Mr. Sherlock Holmes had at various times to examine.

Da qualche parte nei caveau della banca di Cox and Co., a Charing Cross, c'è una scatola di metallo usurata e malconcia col mio nome sul coperchio: John H. Watson, MD, ex ufficiale dell'esercito indiano. È zeppo di carte, quasi tutti resoconti dei fatti che illustrano i curiosi casi che il signor Sherlock Holmes ha dovuto esaminare.

There remain a considerable residue of cases of greater or less interest which I might have edited before had I not feared to give the public a surfeit which might react upon the reputation of the man whom above all others I revere. In some I was myself concerned and can speak as an eyewitness, while in others I was either not present or played so small a part that they could only be told as by a third person. The following narrative is drawn from my own experience.

Rimangono un considerevole numero di casi di maggiore o minore interesse che avrei potuto pubblicare prima se non avessi temuto di stancare il pubblico, il che avrebbe potuto nuocere alla fama dell'uomo che ammiro più di tutti gli altri. In alcuni ero coinvolto personalmente e posso parlare come testimone oculare, mentre in altri non ero presente o ho interpretato una parte così irrilevante che ho preferito raccontarle in terza persona.

"Your best friends would hardly call you a schemer, Watson, and yet I could not picture you doing anything so crude as that."

"I vostri migliori amici difficilmente vi definirebbero un abile macchinatore, Watson, eppure non riesco a immaginare che potreste fare una cosa tanto stupida."

Now we have at last obtained permission to ventilate the facts which formed one of the very last cases handled by Holmes before his retirement from practice. Even now a certain reticence and discretion have to be observed in laying the matter before the public. It was one Sunday evening early in September of the year 1903 that I received one of Holmes’s laconic messages:

Come at once if convenient—if inconvenient come all the same. — S. Holmes.

Solo ora abbiamo avuto il permesso di rendere noti i fatti che costituiscono uno degli ultimi casi di cui si occupò Holmes prima del suo ritiro. Ciò nonostante dobbiamo osservare ancora una certa reticenza e discrezione nel sottoporre gli eventi al pubblico. Fu una domenica sera all'inizio di settembre dell'anno 1903 che ricevetti uno dei laconici messaggi di Holmes:

Venite subito, se vi è possibile; se non lo fosse, venite lo stesso. - S. Holmes.

He was a man of habits, narrow and concentrated habits, and I had become one of them. As an institution I was like the violin, the shag tobacco, the old black pipe, the index books, and others perhaps less excusable. When it was a case of active work and a comrade was needed upon whose nerve he could place some reliance, my role was obvious. But apart from this I had uses. I was a whetstone for his mind. I stimulated him. He liked to think aloud in my presence. His remarks could hardly be said to be made to me—many of them would have been as appropriately addressed to his bedstead—but none the less, having formed the habit, it had become in some way helpful that I should register and interject. If I irritated him by a certain methodical slowness in my mentality, that irritation served only to make his own flamelike intuitions and impressions flash up the more vividly and swiftly. Such was my humble role in our alliance.

Era un uomo abitudinario, di poche rigide abitudini e io ne facevo parte. Ero un'istituzione come il violino, il tabacco a buon mercato, la vecchia pipa nera, il suo archivio e altre forse meno scusabili. Quando era immerso in un caso e aveva bisogno di un compagno sui cui nervi potesse fare affidamento il mio ruolo era segnato ma, a parte questo, gli ero veramente utile. Ero la pietra sulla quale affilava il suo ingegno, lo stimolavo. Gli piaceva pensare ad alta voce in mia presenza, anche se non si poteva dire che le sue osservazioni fossero rivolte a me - le avrebbe potute dire tranquillamente alla testata del letto - ma, nondimeno, avendo preso questa abitudine, gli era diventato utile che lo ascoltassi e intervenissi. Se lo irritavo con la lentezza metodica del mio modo di pensare, quell'irritazione serviva a far balenare in modo più vivido e rapido le sue brillanti intuizioni e impressioni. Tale era il mio umile ruolo nella nostra alleanza.

"I have serious thoughts of writing a small monograph upon the uses of dogs in the work of the detective.”

"But surely, Holmes, this has been explored,” said I. “Bloodhounds—sleuth-hounds—”

“No, no, Watson, that side of the matter is, of course, obvious. But there is another which is far more subtle. ... A dog reflects the family life. Whoever saw a frisky dog in a gloomy family, or a sad dog in a happy one? Snarling people have snarling dogs, dangerous people have dangerous ones. And their passing moods may reflect the passing moods of others.”

"Ho una seria intenzione di scrivere una breve monografia sugli usi dei cani nelle indagini."

"Ma, Holmes, questo lo hanno già fatto", dissi.  "i cani poliziotto - i segugi ... "

"No, no, Watson, quello è ovvio. Ma c'è un altro aspetto molto più sottile. ... Un cane riflette la vita familiare. Chi ha visto un cane vivace in una famiglia lugubre o un cane triste in una famiglia felice? Le persone che ringhiano hanno cani ringhianti, le persone pericolose hanno cani pericolosi. Gli stati d'animo possono riflettere l'uno quello dell'altro."

"Dr. Watson is the very soul of discretion, and I can assure you that this is a matter in which I am very likely to need an assistant."

"Il dottor Watson è la discrezione fatta persona e vi assicuro che in questo caso cui avrò sicuramente bisogno di un assistente."

“Speaking as a medical man,” said I, “it appears to be a case for an alienist. The old gentleman’s cerebral processes were disturbed by the love affair. He made a journey abroad in the hope of breaking himself of the passion. His letters and the box may be connected with some other private transaction—a loan, perhaps, or share certificates, which are in the box.”

“And the wolfhound no doubt disapproved of the financial bargain. No, no, Watson, there is more in it than this.”

"Parlando da medico", dissi," sembra più un caso da alienista. I processi mentali dell'anziano signore sono stati alterati dalla sua storia d'amore. Ha fatto un viaggio all'estero nella speranza di liberarsi dalla passione. Le lettere e la scatola possono essere collegate a una qualche transazione privata, un prestito forse o certificati azionari, che sono nella scatola."

"E il cane lupo senza dubbio disapprovava le operazioni finanziarie. No, no, Watson, c'è dell'altro."

"Mercer is since your time,” said Holmes. “He is my general utility man who looks up routine business. It was important to know something of the man with whom our professor was so secretly corresponding.”

"Mercer c'è fin dai vostri tempi," disse Holmes "È il mio factotum per gli affari di routine. Era importante sapere qualcosa dell'individuo col quale il nostro professore corrispondeva così segretamente."

Lowenstein! The name brought back to me the memory of some snippet from a newspaper which spoke of an obscure scientist who was striving in some unknown way for the secret of rejuvenescence and the elixir of life. Lowenstein of Prague! Lowenstein with the wondrous strength-giving serum, tabooed by the profession because he refused to reveal its source.

Lowenstein! Il nome mi riportò alla memoria un articolo di giornale che parlava di un oscuro scienziato che cercava, in qualche modo ignoto, il segreto per ringiovanire e l'elisir di lunga vita. Lowenstein di Praga! Lowenstein col suo straordinario siero della forza; interdetto dalla professione perché si rifiutava di rivelarne la fonte.

"There is danger there—a very real danger to humanity. Consider, Watson, that the material, the sensual, the worldly would all prolong their worthless lives. The spiritual would not avoid the call to something higher. It would be the survival of the least fit. What sort of cesspool may not our poor world become?”

"Questo è un pericolo - un grandissimo pericolo per l'umanità. Considerate, Watson, che il materialista, il dissoluto, chiunque sia dedito ai soli piaceri mondani prolungherebbe la sua inutile esistenza. Alla fine chi sarebbe più mosso ad aspirare a qualcosa di più elevato? Questa sarebbe la sopravvivenza del meno adatto. Che abisso diventerebbe il nostro povero mondo?"

"It is a most singular thing that a problem which was certainly as abstruse and unusual as any which I have faced in my long professional career should have come to me after my retirement, and be brought, as it were, to my very door. It occurred after my withdrawal to my little Sussex home, when I had given myself up entirely to that soothing life of Nature for which I had so often yearned during the long years spent amid the gloom of London.

At this period of my life the good Watson had passed almost beyond my ken. An occasional week-end visit was the most that I ever saw of him. Thus I must act as my own chronicler."

È singolare che un problema così astruso e insolito come quelli che ho affrontato nella mia lunga carriera professionale, mi si sia presentato dopo il mio ritiro e portato, per così dire, all'uscio di casa. Accadde dopo il mio ritiro nella mia casetta nel Sussex, quando mi ero completamente abbandonato a quella serena vita nella Natura che tanto spesso avevo agognato durante i lunghi anni trascorsi nelle brume londinesi.

In questo periodo della mia vita avevo perso di vista il buon Watson, raramente si faceva vedere il fine settimana. Quindi dovrò essere cronista di me stesso.

... as to my companion, neither the country nor the sea presented the slightest attraction to him. He loved to lie in the very center of five millions of people, with his filaments stretching out and running through them, responsive to every little rumour or suspicion of unsolved crime. Appreciation of nature found no place among his many gifts, and his only change was when he turned his mind from the evil-doer of the town to track down his brother of the country.

...  quanto al mio compagno, né la campagna, né il mare avevano per lui la minima attrattiva. Amava trovarsi nel mezzo di cinque milioni di persone, con i suoi fili che si allungavano e  attraversavano la città e che vibravano alla più piccola notizia o sospetto di crimine irrisolto. L'amore per la natura non trovava posto fra i suoi molteplici pregi; la sola cosa che poteva fargli cambiare atteggiamento era smettere di interessarsi al malfattore di città per volgersi al suo omologo di campagna.”

My villa is situated upon the southern slope of the downs, commanding a great view of the Channel. At this point the coast-line is entirely of chalk cliffs, which can only be descended by a single, long, tortuous path, which is steep and slippery. At the bottom of the path lie a hundred yards of pebbles and shingle, even when the tide is at full. Here and there, however, there are curves and hollows which make splendid swimming-pools filled afresh with each flow. This admirable beach extends for some miles in each direction, save only at one point where the little cove and village of Fulworth break the line.

La mia villa è situata sul versante meridionale delle Downs, con una splendida vista sul Canale. In questo punto la costa è formata interamente di scogliere gessose che si possono discendere solamente da un unico, lungo sentiero tortuoso, ripido e scivoloso. In fondo al sentiero si estende un centinaio di metri di ghiaia e ciottoli, scoperto anche con l'alta marea, qua e là però ci sono insenature e avvallamenti che si riempiono di acqua fresca a ogni marea come splendide piscine. Questa meravigliosa spiaggia si estende per alcuni chilometri in ogni direzione, interrotti solo in un punto dalla piccola baia e dal villaggio di Fulworth.

"Half a mile off, however, is Harold Stackhurst’s well-known coaching establishment, The Gables, quite a large place, which contains some score of young fellows preparing for various professions, with a staff of several masters. Stackhurst himself was a wellknown rowing Blue in his day, and an excellent all-round scholar. He and I were always friendly from the day I came to the coast, and he was the one man who was on such terms with me that we could drop in on each other in the evenings without an invitation.

A mezzo miglio di distanza, tuttavia, sorge il noto istituto scolastico di Harold Stackhurst, The Gables, un edificio impopnente che ospita una ventina di giovani studenti che si preparano alle diverse professioni, con un nutrito staff di insegnati. Stackhurst ai suoi tempi è stato un noto canottiere e un eccellente studioso, dotato di grande cultura. I nostri rapporti sono stati sempre cordiali fin dal mio arrivo sulla costa, è l'unico col quale mi posso incontrare la sera senza bisogno di un invito formale.

“I know your immense experience, sir,” said he. “This is quite unofficial, of course, and need go no farther. But I am fairly up against it in this McPherson case. The question is, shall I make an arrest, or shall I not?”

"Conosco la vostra immensa esperienza, signor Holmes", disse." La mia non è una richiesta ufficiale, ovviamente, e non c'è bisogno che si sappia. Ma col caso McPherson sto annaspando. Mi chiedo: dovrei arrestare qualcuno o no?"

"Cyanea capillata is the miscreant’s full name, and he can be as dangerous to life as, and far more painful than, the bite of the cobra. Let me briefly give this extract.

“If the bather should see a loose roundish mass of tawny membranes and fibres, something like very large handfuls of lion’s mane and silver paper, let him beware, for this is the fearful stinger, Cyanea capillata. Could our sinister acquaintance be more clearly described?"

"Cyanea capillata questo è il nome completo dell'immonda creatura, può essere mortale e persino più doloroso del morso del cobra. Vi leggo questo breve estratto.

"'Se il bagnante dovesse vedere una massa tondeggiante di membrane e filamenti fulvi, simili alle ciocche della criniera di un leone mista a carta argentata, usi la massima attenzione perché si tratta della letale Cyanea capillata'. Ci potrebbe essere una descrizione migliore della nostra sinistra creatura?"

I was forced to shake my head. To accept such praise was to lower one’s own standards.

Fui costretto a scuotere il capo. Accettare un simile elogio sarebbe stato abbassare il proprio livello.

When one considers that Mr. Sherlock Holmes was in active practice for twenty-three years, and that during seventeen of these I was allowed to cooperate with him and to keep notes of his doings, it will be clear that I have a mass of material at my command.

Se si considera che il signor Sherlock Holmes è stato attivo per ventitré anni e che per ben diciassette mi è stato permesso di collaborare con lui e di appuntare le sue imprese, è chiaro che ho un'infinità di materiale a disposizione.

One forenoon—it was late in 1896—I received a hurried note from Holmes asking for my attendance.

When I arrived I found him seated in a smoke-laden atmosphere, with an elderly, motherly woman of the buxom landlady type in the corresponding chair in front of him.

Una mattina, sul finire del 1896, ricevetti un messaggio di Holmes scritto in fetta e furia che richiedeva la mia presenza.

Quando arrivai lo trovai seduto in un ambiente denso di fumo, con un'anziana e materna signora, che sembrava una florida affittacamere seduta di fronte a lui.

"Then Leonardo came more and more into my life. You see what he was like. I know now the poor spirit that was hidden in that splendid body, but compared to my husband he seemed like the angel Gabriel. He pitied me and helped me, till at last our intimacy turned to love—deep, deep, passionate love, such love as I had dreamed of but never hoped to feel. My husband suspected it, but I think that he was a coward as well as a bully, and that Leonardo was the one man that he was afraid of. He took revenge in his own way by torturing me more than ever. One night my cries brought Leonardo to the door of our van. We were near tragedy that night, and soon my lover and I understood that it could not be avoided. My husband was not fit to live. We planned that he should die."

"Poi Leonardo è entrato sempre più nella mia vita. Avete visto com'era. Ora so che animo meschino si celasse in quel corpo splendido, ma rispetto a mio marito sembrava l'angelo Gabriele. Ha avuto pietà di me e mi ha aiutato, finché alla fine la nostra amicizia si trasformò in amore: amore profondo, profondo e appassionato, l'amore che avevo sognato e che non speravo di provare. Mio marito lo sospettava, ma penso che fosse un codardo oltre che un prepotente e che Leonardo fosse l'unico uomo di cui avesse paura. Si vendicava a modo suo torturandomi più che mai. Una notte le mie grida richiamarono Leonardo alla porta del nostro carrozzone. Quella notte abbiamo sfiorato la tragedia e abbiamo capito, io e il mio amante, che non era possibile evitarla. Mio marito non era degno di vivere. Decidemmo di farlo morire."

"Poor girl! The ways of fate are indeed hard to understand. If there is not some compensation hereafter, then the world is a cruel jest."

"Povera ragazza! Le vie del destino sono davvero ardue da comprendere. Se non ci fosse una compensazione nell'aldilà la vita sarebbe una burla crudele."

“Your life is not your own,” he said. “Keep your hands off it.”

“What use is it to anyone?”

“How can you tell? The example of patient suffering is in itself the most precious of all lessons to an impatient world.”

"La vostra vita non vi appartiene", disse. "Non toccatela."

"Ma a che serve ormai?"

"Chi può dirlo? Un esempio di paziente sofferenza è la lezione più preziosa per un mondo impaziente."

“I had a new client calling, but he is overdue. By the way, Watson, you know something of racing?”

“I ought to. I pay for it with about half my wound pension.”

"Aspettavo un nuovo cliente, ma è in ritardo. A proposito, Watson, vi intendete di corse di cavalli?"

"Dovrei, visto che ci lascio la metà della mia pensione d'invalidità."

“Josiah Amberley. He says he was junior partner of Brickfall and Amberley, who are manufacturers of artistic materials. You will see their names upon paint-boxes. He made his little pile, retired from business at the age of sixty-one, bought a house at Lewisham, and settled down to rest after a life of ceaseless grind.
...
Retired in 1896, Watson. Early in 1897 he married a woman twenty years younger than himself—a good-looking woman, too, if the photograph does not flatter. A competence, a wife, leisure—it seemed a straight road which lay before him. And yet within two years he is, as you have seen, as broken and miserable a creature as crawls beneath the sun.”

“Josiah Amberley. Dice che è stato il socio più giovane di Brickfall e Amberley, produttori di materiali artistici. Troverete i loro nomi sulle scatole di colori. Fece il suo gruzzolo, si ritirò dagli affari all'età di sessantuno anni, comprò una casa a Lewisham e si sistemò per riposarsi dopo una vita di incessante fatica.
...
In pensione nel 1896, Watson. All'inizio del 1897 sposò una donna di vent'anni più giovane, anche di bell'aspetto, se la fotografia non mente. Una rendita, moglie, tempo libero; sembrava prospettarglisi un futuro sereno. Eppure, come avete visto, dopo due anni è una creatura infelice e miseranda che striscia sotto il sole."

“Well, the immediate question, my dear Watson, happens to be, What will you do?—if you will be good enough to understudy me. You know that I am preoccupied with this case of the two Coptic Patriarchs, which should come to a head to-day. I really have not time to go out to Lewisham, and yet evidence taken on the spot has a special value. The old fellow was quite insistent that I should go, but I explained my difficulty. He is prepared to meet a representative.”

"Beh, la prima domanda, mio ​​caro Watson, è cosa farete voi? - se foste così gentile da fare le mie veci. Sapete che sono assillato dal caso dei due patriarchi copti del quale oggi dovrei venire a capo. Non ho davvero tempo per andare a Lewisham, ma le prove raccolte sul posto hanno grande valore. Il vecchio insisteva per farmi andare, ma ho spiegato le mie difficoltà. È pronto a incontrare un sostituto."

“Don’t be hurt, my dear fellow. You know that I am quite impersonal. No one else would have done better. Some possibly not so well. But clearly you have missed some vital points. What is the opinion of the neighbours about this man Amberley and his wife? That surely is of importance. What of Dr. Ernest? Was he the gay Lothario^[2] one would expect?  With your natural advantages, Watson, every lady is your helper and accomplice. What about the girl at the post-office, or the wife of the greengrocer? I can picture you whispering soft nothings with the young lady at the Blue Anchor, and receiving hard somethings in exchange. All this you have left undone.”

"Non ve ne abbiate a male, mio ​​caro amico. Sapete che sono imparziale. Nessun altro avrebbe potuto fare di meglio. Qualcuno forse avrebbe fatto molto di peggio, ma chiaramente vi sono sfuggiti alcuni punti essenziali. Qual è l'opinione dei vicini su questo Amberley e sua moglie? Questo sicuramente è importante. E il dottor Ernest? Era quel dongiovanni che ci si aspetterebbe? Con le vostre qualità naturali, Watson, ogni donna potrebbe aiutarvi e diventare vostra complice. Perché non avete interrogato la ragazza dell'ufficio postale o la moglie del fruttivendolo? Posso immaginarvi bisbigliare sommessamente sciocchezze alla ragazza del Blue Anchor e avere qualcosa di tangibile in cambio. E tutto questo non lo avete fatto."

"I had already warned Holmes by telegram of the hour of our arrival, but we found a message waiting that he was at Lewisham and would expect us there. That was a surprise, but an even greater one was to find that he was not alone in the sitting room of our client. A stern-looking, impassive man sat beside him, a dark man with gray-tinted glasses and a large Masonic pin projecting from his tie.
 

"This is my friend Mr. Barker,” said Holmes.
 

“He has been interesting himself also in your business, Mr. Josiah Amberley, though we have been working independently.”

"Avevo già spedito un telegramma a Holmes per avvertirlo dell'ora del nostro arrivo, ma trovammo un suo messaggio col quale diceva che era a Lewisham e ci avrebbe aspettato lì. Fu una sorpresa, ma ancor di più scoprire che non era solo nel soggiorno del nostro cliente; accanto a lui sedeva un uomo bruno dall'aria severa e impassibile, con occhiali scuri e una grossa spilla massonica che sporgeva dalla cravatta.

"Questo è il mio amico, il signor Barker", disse Holmes.

"Si è interessato anche lui al suo caso, signor Josiah Amberley, anche se non lavoriamo insieme."

"He has, to a high degree, the sort of mind which one associates with the mediaeval Italian nature rather than with the modern Briton. He was a miserable miser who made his wife so wretched by his niggardly ways that she was a ready prey for any adventurer."

"Ha, in altissimo grado, il tipo di mentalità che si associa più a quella di un italiano medievale che a quella un inglese moderno. Era un miserabile avaro che ha reso sua moglie talmente infelice coi suoi modi meschini da renderla preda di qualsiasi avventuriero." (p. 978

“Pure swank!” Holmes answered. “He felt so clever and so sure of himself that he imagined no one could touch him. He could say to any suspicious neighbour, ‘Look at the steps I have taken. I have consulted not only the police but even Sherlock Holmes.’”

"Pura ostentazione!" rispose Holmes. "Si sentiva così furbo e così sicuro di sé che pensava nessuno potesse scoprirlo. Poteva controbattere a qualsiasi vicino sospettoso dicendo: "Che altro potevo fare? Non solo ho consultato la polizia, ma anche Sherlock Holmes.'"