
L'uomo dal labbro storto

Isa Whitney,  fratello  del fu Elias  Whitney,  D.D.,  preside del  Theological  College di  St.
George, era schiavo dell'oppio. Per quanto ne so aveva iniziato da studente; dopo aver letto De
Quincey aveva preso a inzuppare il tabacco nel laudano nell'illusione che producesse gli stessi sogni
e le stesse sensazioni descritte dal grande poeta. Come molti altri, solo in seguito ha capito che era
più facile cominciare che smettere e per molti anni è rimasto schiavo della droga, fra l'imbarazzo e
la compassione dei suoi amici e parenti. L'ho ancora davanti agli occhi, con la faccia giallastra e
spenta, le palpebre cadenti e le pupille a spillo, rannicchiato in una poltrona. Come può rovinarsi
una brava persona.

Una sera di giugno dell'89, suonarono il campanello più o meno all'ora in cui si fa il primo
sbadiglio e si comincia a guardare l'orologio. Mi tirai su dalla sedia, mia moglie posò in grembo il
lavoro e fece una smorfia contrariata.

"Un paziente!" disse. "Ti toccherà uscire."
Anch'io sospirai,  perché era stata una giornata faticosa. Sentimmo aprire la porta, alcune

parole frettolose, rapidi passi sul linoleum, poi la porta si spalancò e una signora vestita di scuro con
una veletta nera, entrò nella stanza.

"Scusate per l'ora," iniziò, poi, perdendo improvvisamente il controllo, gettò le braccia al
collo di mia moglie e cominciò a singhiozzare sulla sua spalla. "Oh, sono così disperata!" gemette,
"Avrei davvero bisogno di un po' di aiuto."

"Ma ... ", fece mia moglie, sollevando la veletta, "ma è Kate Whitney. Mi hai spaventata,
Kate! Non ti avevo riconosciuta quando sei entrata."

"Non sapevo cosa fare, per questo sono venuta da te."
Sempre la stessa storia. Chiunque abbia un problema, corre da mia moglie come un uccello

al nido.
"Hai fatto benissimo a venire. Bevi un po' di acqua e vino, siediti qui comoda e raccontaci

tutto. O preferisci che mandi John a letto?"
"Oh, no no! Ho bisogno anche del consiglio e dell'aiuto del dottore. Si tratta di Isa. Non

torna a casa da due giorni. Ho paura che gli sia successo qualcosa!"
Non era la prima volta che ci parlava dei problemi del marito; a me come medico, a mia

moglie  come vecchia  amica  e  compagna  di  scuola.  Cercammo di  calmarla  e  confortarla  come
potevamo. Sapeva dove fosse suo marito? Potevamo fare qualcosa per riportarlo a casa?

Pareva proprio di sì. Aveva saputo che negli ultimi tempi aveva preso a frequentare una
fumeria  d'oppio  nella  zona  orientale  della  City.  Fino ad allora  le  sue  assenze  si  erano sempre
limitate a una giornata, poi tornava la sera stravolto e contratto dagli spasmi, ma ora era sotto effetto
della droga da quarantotto ore e di sicuro se ne stava fra la feccia del porto, inspirando il veleno o
stordito dai suoi effetti. Era certa che fosse alla Barra d'Oro, in Upper Swandam Lane, ma lei cosa
avrebbe potuto fare? Come poteva una donna giovane e impaurita andare in un posto del genere e
strappare suo marito dalle grinfie delle canaglie che stavano con lui?

Le  cose  stavano  così  e,  ovviamente,  c'era  un'unica  soluzione;  non  è  che  avrei  potuto
accompagnarla in un postaccio del genere? In seconda istanza, perché mai avrebbe dovuto venire
anche lei? Ero o non ero il medico di Isa Whitney? e come tale avevo ascendente su di lui. Forse
avrei risolto meglio la faccenda da solo. Le promisi di rispedirglielo a casa con una carrozza entro
due ore, se effettivamente fosse stato all'indirizzo che mi aveva dato. Così, nel giro di dieci minuti,
avevo lasciato la mia comoda poltrona e il mio allegro soggiorno e mi dirigevo in carrozza a tutta
velocità verso l'East End per un compito insolito, come pensavo in quel momento, anche se solo in
futuro mi sarei accorto di quanto lo sarebbe stato veramente.

La prima parte della mia avventura filò liscia. Upper Swandam Lane è un vicolo squallido in
agguato  dietro  le  banchine  che  costeggiano la  riva  settentrionale  del  Tamigi  a  est  del  London
Bridge. Trovai la fumeria fra una bettola che serviva brodaglia e una dove si tracannava gin. Dissi
al vetturino di aspettarmi, scesi una scala ripida con gli scalini consumati dal passo incessante di
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piedi ebbri e mi trovai davanti a un buco nero come l'antro di una caverna. Alla luce tremante di una
lampada a petrolio appesa sopra la porta aprii il catenaccio e mi infilai in una stanza lunga e bassa,
impregnata dell'aria densa e pesante del fumo scuro dell'oppio, fiancheggiata da cuccette di legno
come il castello di prua di una nave di emigranti. Nell'oscurità s'intravedevano appena corpi contorti
nelle pose più fantasiose, spalle curve, ginocchia raccolte, teste gettate all'indietro; ogni tanto un
occhio spento volgeva uno sguardo al nuovo arrivato. Nell'oscurità brillavano piccoli cerchi rossi,
ora brillanti, ora fiochi, a seconda che il veleno avvampasse o affievolisse nei fornelli di metallo
delle  pipe.  Quasi  tutti  giacevano,  abbandonati,  in  silenzio,  qualcuno  parlottava  fra  sé,  altri
uggiolavano insieme con una strana voce, bassa e monotona, la loro conversazione era simile a
piccole onde che improvvisamente si ritiravano nel silenzio, ognuno borbottava i propri pensieri e
prestava poca o punta attenzione alle parole del proprio vicino. A un'estremità della stanza c'era un
piccolo  braciere  di  carbone ardente,  accanto  al  quale,  su uno sgabello  a  tre  gambe,  sedeva un
vecchio alto e magro che fissava la brace col mento poggiato sui pugni e i gomiti sulle ginocchia.
Quando entrai un inserviente malese si affrettò con una pipa e una dose di oppio accennando a una
cuccetta vuota.

"Grazie, non sono venuto per restare", dissi. "C'è un mio amico qui, il signor Isa Whitney,
vorrei parlare con lui."

Sentii  un  movimento  e  un'esclamazione  alla  mia  destra  e,  scrutando  nell'oscurità,  vidi
Whitney, pallido, smunto e trasandato, che mi fissava.

"Dio mio! Watson", disse. Era in uno stato pietoso, tutto tremolante. "Ehi, Watson, che ore
sono?"

"Quasi le undici."
"Di che giorno?"
"Di venerdì 19 giugno."
"Santo cielo! Credevo fosse mercoledì. È mercoledì, perché mi volete spaventare?" Affondò

il viso fra le braccia e scoppiò in acuti singhiozzi.
"Vi dico che è venerdì, amico mio.  Vostra moglie vi sta aspettando da due giorni e voi

dovreste vergognarvi di voi stesso!"
"Sì, avete ragione. Ma vi siete confuso, Watson, perché sono qui solo da poche ore, tre pipe,

quattro pipe ... non ricordo quante. Ma tornerò a casa con voi. Non spaventerei mai Kate, la povera
piccola Kate. Datemi la mano! Avete una carrozza?"

"Sì, ci sta aspettando."
"Allora  vengo  subito,  ma  devo  pagare.  Chiedete  quanto  devo,  Watson,  io  sono

completamente fuori di me. Non sono in grado di fare nulla da solo."
Percorsi lo stretto corridoio in cerca del proprietario fra la doppia fila di gente addormentata,

trattenendo il respiro per non inalare gli ignobili e stupefacenti fumi della droga. Mentre passavo
accanto all'uomo alto seduto vicino al braciere mi sentii tirare la giacca e una voce bassa sussurrò
distintamente  queste  parole:  "Voltatevi  senza  farvi  notare."  Abbassai  lo  sguardo.  Poteva  aver
parlato solo il  vecchio accanto a me,  eppure sembrava più perso che mai,  molto magro,  molto
rugoso, piegato  dall'età,  con una pipa da oppio che gli  penzolava  fra le ginocchia come se gli
dovesse sfuggire  dalle  dita  stanche.  Feci  due passi  avanti  e  mi  voltai.  Mi ci  volle  tutto  il  mio
autocontrollo per impedirmi di esplodere in un grido di stupore. Stava voltato in modo che nessuno
tranne me lo potesse vedere. Ora non sembrava più così magro, le rughe erano scomparse, gli occhi
spenti avevano riacquistato la loro luminosità e lì, seduto accanto al fuoco, sorridendo per la mia
sorpresa, altri non c'era che Sherlock Holmes. Mi fece cenno di avvicinarmi e di colpo, mentre si
girava di nuovo verso gli altri, si ritrasformò nel vecchio tremolante.

"Holmes!" Bisbigliai, "cosa diavolo ci fate in questo buco?"
"Parlate a voce più bassa possibile," rispose; "Ho ottime orecchie. Se foste tanto gentile di

sbarazzarvi di quel rottame del vostro amico sarei lieto di fare due chiacchiere."
"C'è una carrozza fuori."
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"Allora,  vi  prego, infilatecelo e rispeditelo a casa. Potete stare tranquillo,  sembra troppo
debole per combinare qualche guaio. Vi consiglierei di affidare al vetturino anche un messaggio per
vostra moglie per dire che siete con me. Se mi aspettate fuori sarò da voi in cinque minuti."

Era  difficile  rifiutare  le  richieste  di  Sherlock  Holmes,  perché  erano  decise  e  di  pacata
autorevolezza. In ogni caso sapevo che una volta infilato Whitney sulla carrozza la mia missione era
praticamente compiuta;  per il  resto non potevo desiderare di meglio che vivere assieme al mio
amico una di quelle strane avventure che per lui erano la normalità. In pochi minuti avevo scritto il
biglietto, pagato il conto di Whitney, lo avevo accompagnato alla carrozza, poi l'ho visto svanire
nell'oscurità. NOn passò molto che dalla fumeria d'oppio emerse una figura decrepita e poco dopo
stavo  camminando  accanto  a  Sherlock  Holmes.  Percorse  due  strade  ancora  zoppicando  con  la
schiena curva, poi, dopo essersi guardato furtivamente intorno, si raddrizzò e scoppiò in una sonora
risata.

"Suppongo, Watson," disse, "che abbiate pensato che io abbia aggiunto l'oppio alla cocaina e
tutte le altre piccole debolezze sulle quali mi avete favorito i vostri pareri medici."

"Beh, effettivamente, è stata una sorpresa."
"Non grande quanto la mia."
"Sono andato a cercare un amico."
"E io a cercare un nemico."
"Un nemico?"
"Sì, uno dei miei soliti nemici o dovrei dire delle mie solite prede. In breve, Watson, sono

nel  bel  mezzo  di  un'indagine  davvero  interessante  e  speravo  di  trovare  un  indizio  nelle
farneticazioni incoerenti di quegli idioti come ho fatto altre volte. Se mi avessero riconosciuto in
quel covo non avrei dato un soldo per la mia vita perché l'avevo già bazzicato prima d'ora, sempre
per  le  mie  indagini,  e  quel  mascalzone  di  ex  marinaio  malese  che  lo  gestisce  ha  giurato  di
vendicarsi.  C'è  una botola  sul  retro dell'edificio  vicino  all'angolo di  Paul's  Wharf  che potrebbe
raccontare un sacco di storie curiose su quello che ci hanno fatto passare nelle notti senza luna."

"Cosa! Non intenderete cadaveri?"
"Proprio così, Watson. Saremmo ricchi sfondati se avessimo mille sterline per ogni povero

diavolo  che  ha  lasciato  le  penne  in  quel  covo.  È  la  più  ignobile  trappola  omicida  di  tutto  il
lungofiume  e  temo  che  Neville  St.  Clair  ci  sia  entrato  per  non  uscirne  più.  Il  nostro  calesse
dovrebbe essere da queste parti." Si mise due dita in bocca ed emise un fischio acuto; da una certa
distanza rispose un fischio simile seguito in breve da un rumore di ruote e di zoccoli del cavallo.

"Ora, Watson," disse Holmes, mentre un calesse usciva dall'oscurità, proiettando scie dorate
di luce gialla dalle sue lanterne laterali. "Verrete con me, vero?"

"Se posso essere utile."
"Oh, un fido compagno è sempre utile e un cronista lo è ancora di più. La mia stanza ai

Cedri ha due letti."
"I Cedri?"
"Sì, è la casa del signor St. Clair. Mi sono fermato lì per condurre l'indagine."
"E dov'è?"
"Vicino a Lee, nel Kent. Abbiamo sette miglia davanti a noi."
"Ma io sono all'oscuro di tutto."
"È naturale, ma vi metterò al corrente. Saltate su. Bene, John, non abbiamo più bisogno di

voi. Ecco mezza corona. Ci vediamo domani verso le undici. Per favore, prima dirigete il calesse
nella direzione giusta. Arrivederci, allora!"

Frustò il  cavallo  e partimmo veloci.  Attraversammo un numero infinito  di  strade buie e
deserte che si allargavano davanti a noi, finché non attraversammo un ampio ponte sotto al quale
scorreva lentamente il fiume torbido. Oltre il ponte si stendeva una landa desolata di mattoni e
cemento il cui silenzio era rotto solo dal passo pesante e regolare del poliziotto di ronda o dalle
canzoni e le grida di qualche gruppo di festaioli nottambuli. In cielo fluttuava lenta una scia di nubi
opache con una stella o due che ogni tanto si affacciavano fiocamente. Holmes guidava in silenzio,
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a capo chino, perso nei suoi pensieri; io gli sedevo accanto, ero curioso di sapere in cosa consistesse
quel nuovo caso che sembrava metterlo a dura prova, ma temevo di interrompere il flusso dei suoi
pensieri.  Avevamo  percorso  parecchie  miglia  e  ci  stavamo  avvicinando  alla  periferia  di  ville
suburbane,  quando Holmes  si  riscosse,  scrollò  le  spalle  e  si  accese  la  pipa  con l'aria  di  chi  è
convinto di aver preso la decisione giusta.

"Avete il gran dono del silenzio,  Watson", disse. "Il che vi rende un compagno davvero
prezioso.  Parola  mia,  per  me  è  importantissimo avere  qualcuno  con cui  parlare,  perché  i  miei
pensieri non sono affatto piacevoli. Mi chiedevo cosa dovrei dire a quella povera donna quando ci
vedremo."

"Dimenticate che io ancora non so niente."
"Avrò giusto il tempo di raccontarvi i fatti prima di arrivare a Lee. Sembra assurdamente

semplice, eppure non riesco a raccapezzarmi. La matassa è immensa senza dubbio e non riesco a
trovarne il bandolo. Ora vi spiegherò il caso in modo chiaro e conciso, Watson, e forse voi riuscirete
a vedere una scintilla dove per me è buio pesto."

"Sentiamo."
"Alcuni anni fa, precisamente nel maggio del 1884, arrivò a Lee un signore, Neville St.

Clair, che sembrava avere un sacco di soldi. Comprò una grande villa, ne sistemò il giardino e visse
in modo agiato; fece amicizie nel quartiere e nel 1887 sposò la figlia di un birraio locale, la madre
dei  suoi  due figli.  Non aveva un'occupazione  precisa,  si  interessava  a  varie  società  e  di  solito
andava in città la mattina, tornando ogni sera col treno delle 5 e 14 da Cannon Street. Ora il signor
St. Clair ha trentasette anni, è temperato nelle abitudini, un buon marito, un padre molto affettuoso e
ben  visto  da  tutti  coloro  che  lo  conoscono.  Posso  aggiungere  che,  per  quanto  abbiamo  potuto
accertare, al momento i suoi debiti ammontano a 88 sterline e 10 scellini, mentre ha 220 sterline a
suo credito  nella  Capital  and Counties  Bank. Non c'è  alcun motivo  quindi  per  pensare che sia
assillato da problemi economici.

"Lunedì scorso il signor Neville St. Clair è andato in città prima del solito dicendo che aveva
due commissioni importanti da sbrigare e che al ritorno avrebbe portato a suo figlio una scatola di
costruzioni. Per puro caso lo stesso giorno, poco dopo che Neville era uscito, sua moglie ha ricevuto
un telegramma che le comunicava che era arrivato un piccolo pacco di un certo valore che stava
aspettando,  presso gli  uffici  dell'Aberdeen Shipping Company.  Ora,  saprete  che  gli  uffici  della
Compagnia sono in Fresno Street, che si dirama da Upper Swandam Lane, dove mi avete trovato
stasera.  La signora  St.  Clair  ha pranzato,  è  partita  per  la  City,  ha fatto  alcune spese,  è  andata
all'ufficio della Compagnia, ha preso il suo pacchetto e, alle 4 e 35 esatte, si è trovata a camminare
lungo Swandam Lane sulla via per tornare alla stazione. Tutto chiaro finora?"

"Chiarissimo."
"Se  ricordate,  lunedì  è  stata  una  giornata  caldissima  e  la  signora  St.  Clair  camminava

lentamente,  guardandosi attorno nella speranza di vedere una carrozza perché non le piaceva il
quartiere in cui si trovava. Mentre camminava per Swandam Lane sentì un grido improvviso e le
vennero i brividi quando vide suo marito a una finestra del primo piano che la guardava e pareva
farle cenno. La finestra era aperta e lo vide bene in faccia, pareva terribilmente angosciato. Agitò le
mani  verso di lei,  poi scomparve dalla  finestra così all'improvviso da dare l'impressione che lo
avessero tirato  all'indietro  con forza.  Una cosa singolare  colpì  il  suo attento  occhio femminile:
sebbene suo marito indossasse lo stesso cappotto scuro che aveva quando era uscito, non aveva né il
colletto, né la cravatta.

"Convinta che lui si trovasse in pericolo, si precipitò giù per i gradini – perché la casa non
era altro che la fumeria  d'oppio in cui mi avete trovato stasera – e cercò di salire le scale che
conducevano al primo piano. Ai piedi delle scale ha trovato, però, quel mascalzone del gestore che
le si è messo davanti e, aiutato da un danese che gli fa da assistente, l'ha spinta di nuovo in strada.
In preda ai peggiori dubbi e timori cominciò a correre lungo il vicolo e per sua fortuna in Fresno
Street incappò in un ispettore con alcuni poliziotti di pattuglia. Questi la riaccompagnarono alla
fumeria e a dispetto della resistenza del proprietario salirono nella stanza in cui il signor St. Clair
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era stato visto l'ultima volta.  Di lui  però non c'era traccia;  in  effetti  in  tutto  il  piano non c'era
nessuno tranne un misero storpio dall'aspetto ripugnante che a quanto pare abita lì. Sia lui che il
gestore  giurarono che  quel  pomeriggio  non c'era  mai  stato  nessun altro  nella  stanza  di  fronte.
Negarono con tale sicurezza che l'ispettore era quasi arrivato a credere che la signora St. Clair si
fosse confusa quando con un grido lei si precipitò verso una piccola scatola sul tavolo e ne strappò
il coperchio. Ne uscì una cascata di mattoncini per bambini. Era il giocattolo che il marito aveva
promesso di comprare.

"Questa scoperta e l'evidente imbarazzo dello storpio convinsero l'ispettore che la faccenda
era  seria.  Le  stanze  furono  accuratamente  ispezionate  e  tutto  lasciava  supporre  un  crimine
abominevole. La stanza sul davanti era arredata sommariamente da soggiorno e conduceva a una
piccola camera da letto che si affacciava sul retro di uno dei moli. Fra il molo e la finestra della
camera da letto c'è una sottile striscia di terreno, asciutto con la bassa marea, ma con l'alta marea è
coperto da almeno quattro piedi e mezzo d'acqua. La finestra della camera da letto era ampia e si
apriva dal basso. Esaminandola trovarono tracce di sangue sul davanzale e altre sul pavimento.
Nella stanza di fronte, nascosti da una tenda,  c'erano tutti  gli  abiti  del signor Neville St.  Clair,
eccezion fatta  per il  cappotto.  Scarpe,  calzini,  cappello e orologio erano tutti  lì.  Nessuno degli
indumenti  presentava segni evidenti  di violenza e non c'erano altre tracce del signor Neville St.
Clair. Doveva essere passato per forza dalla finestra perché non c'era nessun'altra uscita e le fatali
macchie di sangue sul davanzale smentivano la speranza che si fosse salvato a nuoto approfittando
della marea, che al momento della tragedia era al massimo livello.

"E  ora  veniamo  ai  mascalzoni  implicati  nella  faccenda.  Il  gestore  è  noto  per  avere
precedenti,  ma secondo il resoconto della signora St. Clair  si trovava ai  piedi delle scale pochi
secondi  dopo  l'apparizione  di  suo  marito  alla  finestra,  quindi  difficilmente  avrebbe  potuto
commettere il crimine. Si difese dicendo che era all'oscuro di tutto, che non sapeva nulla dei fatti
del suo inquilino Hugh Boone e che non riusciva a spiegarsi assolutamente la presenza dei vestiti
dell'uomo scomparso.

"Per quanto lo riguarda questo è tutto. Veniamo al sinistro storpio che vive al primo piano
della fumeria e che è stato certamente l'ultimo a vedere Neville St. Clair. Si chiama Hugh Boone e il
suo  volto  spaventoso  è  familiare  a  tutti  coloro  che  frequentano  la  City.  Di  professione  fa  il
mendicante, anche se per sfuggire ai regolamenti finge di vendere scatole di cerini. A poca distanza
da  Threadneedle  Street,  sulla  sinistra,  avrete  notato  una  piccola  rientranza  nel  muro;  lo  potete
trovare ogni giorno lì a gambe incrociate con la sua minuscola scorta di fiammiferi in grembo e, dal
momento che offre uno spettacolo pietoso, il berretto di cuoio bisunto accanto a lui è sempre pieno
di una piccola pioggia di monetine. L'ho visto spesso prima che immaginassi di dover fare la sua
conoscenza professionalmente e sono rimasto sorpreso da quanto riuscisse a raccogliere in poco
tempo. Vedete, il suo aspetto è così inconsueto che non può passare inosservato: un ciuffo di capelli
arancioni,  il  viso pallido sfigurato da un'orribile cicatrice che gli solleva il labbro superiore, un
mento da bulldog e un paio di occhi scuri molto penetranti, in singolare contrasto col colore dei suoi
capelli. Si distingue dalla massa dei comuni mendicanti anche per la sua arguzia; è sempre pronto a
rispondere a qualsiasi battuta gli venga fatta dai passanti. Di quest'uomo ora sappiamo che abita alla
fumeria d'oppio e che è stato l'ultimo a vedere la persona che cerchiamo."

"Ma è uno storpio!" dissi. "Cosa mai potrebbe fare da solo contro un uomo nel fiore degli
anni?"

"È uno storpio nel senso che cammina zoppicando, ma per il resto sembra essere un uomo
vigoroso  e  ben  nutrito.  La  vostra  esperienza  medica,  Watson,  vi  suggerirà  senz'altro  che  la
debolezza in un arto è spesso compensata da una forza eccezionale negli altri."

"Andate avanti, prego."
"La signora St. Clair è svenuta alla vista del sangue sul davanzale e è stata scortata a casa

dalla  polizia  visto  che  ormai  la  sua  presenza  non  poteva  essere  di  aiuto.  L'ispettore  Barton,
incaricato del caso, ha esaminato meticolosamente tutti i locali senza trovare nulla che potesse far
luce sulla faccenda. Era stato un errore non arrestare subito Boone perché aveva avuto tempo di
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comunicare col suo amico malese; lo hanno fatto poco dopo e lo hanno perquisito senza trovare
nulla per incriminarlo.  Aveva, è vero, macchie di sangue sulla manica destra della camicia,  ma
mostrò una ferita vicino all'unghia dell'anulare e spiegò che il sangue veniva da lì, aggiungendo che
poco prima si era affacciato alla finestra e che le macchie che avevano visto erano senza dubbio
quelle della sua ferita. Negò di aver mai visto il signor Neville St. Clair e giurò che la presenza dei
vestiti nella sua stanza era per lui un mistero quanto per la polizia. Riguardo l'affermazione della
signora St. Clair di aver visto suo marito alla finestra ha ribattuto che o era impazzita o aveva le
allucinazioni.  Fu  condotto  alla  stazione  di  polizia  mentre  continuava  a  protestare  gridando;
l'ispettore rimase nella fumeria sperando di trovare qualche nuovo indizio quando fosse calata la
marea.

"E lo trovarono: sulla banchina fangosa rinvennero proprio quello che temevano, o quasi:
non Neville St. Claire ma il suo cappotto, apparso quando la marea si stava ritirando. E cosa pensate
che abbiano trovato nelle tasche?"

"Non saprei."
"Credo proprio che non indovinereste mai. Aveva le tasche piene di monete da un penny e

da mezzo penny: 421 penny e 270 mezzi penny. Non c'era da meravigliarsi che non fosse stato
spazzato via dalla marea, ma per un corpo umano è diverso; c'è un terribile vortice fra il molo e la
casa.  Sembrava  abbastanza  probabile  che  il  mantello  appesantito  fosse  rimasto  sulla  banchina
mentre il corpo fosse stato risucchiato nel fiume."

"Ma se  tutti  gli  altri  vestiti  sono stati  trovati  nella  stanza.  Cosa  aveva  addosso,  solo  il
cappotto?"

"Nossignore, ma i fatti potrebbero essere interpretati diversamente. Supponiamo che quel
Boone abbia spinto Neville St. Clair dalla finestra senza che nessuno lo vedesse. Cosa avrebbe fatto
poi? Naturalmente la prima cosa che gli sarebbe venuta in mente era sbarazzarsi degli indumenti
che l'avrebbero potuto identificare. Allora prende il cappotto, sta per buttarlo di sotto quando gli
viene in mente che avrebbe galleggiato. Ha poco tempo perché ha sentito il baccano al piano di
sotto quando la signora Saint Claire ha cercato di salire con la forza e, forse, ha già saputo dal suo
compare malese che la polizia sta arrivando. Non c'è un istante da perdere. Si precipita verso il
nascondiglio dove ha accumulato i frutti dell'elemosina e infila tutte le monete che gli capitano nelle
tasche per assicurarsi che il cappotto affondi, lo butta di sotto e avrebbe fatto lo stesso con gli altri
indumenti  se  solo  non avesse  sentito  i  passi  sulle  scale,  così  aveva  appena  avuto  il  tempo  di
chiudere la finestra quando è apparsa la polizia."

"Sì, potrebbe essere un'ipotesi verosimile."
"In mancanza di meglio la prenderemo per buona. Boone, come ho detto, è stato arrestato e

portato alla centrale di polizia, ma non aveva alcun precedente; da anni è noto come mendicante ma
a parte questo ha sempre condotto una vita tranquilla e irreprensibile. Per ora questi sono i fatti e le
domande che rimangono insolute sono: cosa ci faceva Neville St. Clair nella fumeria d'oppio, cosa
gli è successo, dove si trova adesso e cosa ha a che fare Hugh Boone con la sua scomparsa. — Tutto
questo per me è buio assoluto. Confesso che in tutta la mia esperienza non riesco a ricordare nessun
caso che a prima vista sembrava così semplice e che invece si è rivelato così enigmatico."

Mentre Sherlock Holmes riassumeva dettagliatamente la vicenda, stavamo percorrendo la
periferia della metropoli, fino a lasciarci alle spalle le ultime rare case, poi ci inoltrammo per una
strada di campagna costeggiata da siepi, quindi attraversammo alcune case isolate dalle finestre
illuminate.

"Siamo alla periferia di Lee", disse il mio compagno.
"Nel  nostro  breve  viaggio  abbiamo  percorso  tre  contee,  siamo  partiti  dal  Middlesex,

abbiamo toccato un angolo del Surrey e siamo finiti nel Kent. Vedete quella luce fra gli alberi?
Quello è I Cedri e vicino a quella lampada siede una donna le cui orecchie ansiose senza dubbio
hanno già sentito lo scalpitio del nostro cavallo."

"Ma perché non condurre il caso da Baker Street?" Chiesi.
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"Perché molte  indagini  vanno fatte qui.  La signora St. Clair  mi ha gentilmente messo a
disposizione due stanze e potete star certo che anche il mio amico e collega sarà il benvenuto. Non
muoio dalla voglia di incontrarla, Watson, non potendole dare notizie di suo marito. Eccoci arrivati.
Ehi, laggiù, ehilà!"

Ci eravamo fermati davanti a una grande villa circondata da un parco. Un garzone di stalla
corse a prendersi cura del cavallo; scendemmo e seguii Holmes lungo il piccolo e tortuoso vialetto
di ghiaia che portava alla casa. Mentre ci avvicinavamo la porta si spalancò e una minuta donna
bionda apparve sull'uscio, avvolta in una leggera mussolina di seta con un tocco di soffice chiffon
rosa al  collo  e ai  polsi.  Stava ritta  con la  sua figura che si  stagliava contro la luce,  una mano
poggiata alla porta e una ansiosamente sollevata; era leggermente incurvata in avanti, lo sguardo
impaziente e le labbra socchiuse.

"Allora?" gridò, "allora?" Poi, vedendo che eravamo in due, ruppe in un grido di speranza
che si trasformò in gemito quando vide il mio compagno scuotere il capo e alzare le spalle.

"Nessuna buona notizia?"
"Nessuna."
"Cattiva?"
"Nemmeno."
"Grazie a Dio. Ma entrate, sarete stanco, avrete avuto una giornataccia."
"Questo è il mio amico, il dottor Watson. Mi è stato utilissimo in molte delle mie indagini e

un caso fortuito mi ha permesso di averlo con me anche questa volta."
"Lieta di conoscervi", disse, stringendomi calorosamente la mano. "Sono certa che scuserete

se non tutto sarà confortevole come dovrebbe, considerando la sciagura che si è abbattuta su di noi."
"Mia cara signora", dissi, "sono un vecchio militare e anche se non lo fossi è ovvio che non

ci sono motivi per scusarsi. Se potrò essere di aiuto a voi o al mio amico ne sarò immensamente
lieto."

"Ora, signor Sherlock Holmes," disse la signora mentre entravamo in una sala da pranzo ben
illuminata sul cui tavolo ci aspettava una cena fredda, "vorrei farle un paio di semplici domande alle
quali vi prego di dare una risposta sincera."

"Certamente, signora."
"Non  preoccupatevi  delle  mie  reazioni.  Non  sono  isterica,  né  facile  agli  svenimenti.

Desidero solo sentire la vostra reale opinione, in tutta sincerità."
"Su che cosa?"
"Nel profondo del vostro cuore pensate che Neville sia vivo?"
Sherlock  Holmes  sembrava  veramente  imbarazzato  dalla  domanda.  "Rispondete

sinceramente!" ripeté, fissandolo mentre lui si appoggiava allo schienale della poltrona.
"Beh, allora, francamente, signora, non direi."
"Pensate che sia morto?"
"Sì."
"Assassinato?"
"Non poteri affermarlo con certezza. Forse."
"E quando sarebbe morto?"
"Lunedì."
"Allora, signor Holmes, siate così gentile da spiegarmi come mai ho ricevuto una sua lettera

oggi."
Sherlock Holmes balzò dalla sedia come fosse stato galvanizzato.
"Cosa!" ruggì.
"Sì, oggi." Sorrideva, agitando un foglietto di carta.
"Potrei vederla?"
"Certamente."
Holmes quasi gliela strappò di mano dall'agitazione e, poggiandola sul tavolo, la illuminò

per esaminarla. Mi ero alzato e lo stavo guardando da sopra la spalla. La busta era molto ordinaria e
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aveva il timbro postale di Gravesend con la data di quel giorno, o meglio, del giorno prima, perché
era già passata la mezzanotte.

"Grafia rozza", mormorò Holmes. "Sicuramente questa non è la scrittura di vostro marito,
signora."

"No, ma quella della lettera sì."
"Vedo che chiunque abbia scritto l'indirizzo ci ha messo un po' per trovarlo."
"Come fate a saperlo?"
"Vedete, il nome è scritto con un inchiostro perfettamente nero che si è asciugato da solo. Il

resto è più chiaro, segno che è stato asciugato con la carta assorbente. Se avessero scritto tutto nello
stesso momento  non ci  sarebbe stata  nessuna differenza  nelle  tonalità  di  nero.  Hanno scritto  il
destinatario,  poi  è  passato  del  tempo  prima  che  venisse  aggiunto  l'indirizzo,  il  che  può  solo
significare che non lo conoscevano. Certo, è una sciocchezza, ma nulla è così importante come le
sciocchezze. Ora vediamo la lettera. Ah! c'era anche qualcosa accluso!"

"Sì, c'era un anello. Il suo anello col sigillo."
"E siete sicura che questa sia la sua scrittura?"
"Una delle sue scritture."
"Una?"
"Sì, di quando scriveva in fretta.  È molto diversa dalla sua scrittura abituale,  la conosco

bene."
"Carissima, non temere. Andrà tutto bene. Si è verificato un enorme equivoco che potrebbe

richiedere del tempo per essere risolto. Sii paziente.
– "Neville.
Scritto a matita sul risguardo di un libro in ottavo, senza filigrana. Hmm! Imbucato oggi a

Gravesend da qualcuno col pollice sporco. Ah! E la busta è stata leccata, se non prendo un abbaglio,
da qualcuno che mastica tabacco. E lei non ha dubbi che sia la grafia di suo marito, signora?"

"Nessuno. È stato Neville a scrivere quel biglietto."
"E è stata imbucata oggi a Gravesend. Ebbene, signora St. Clair, le nuvole si diradano, anche

se non mi azzarderei a dire che il pericolo sia passato."
"Ma deve essere vivo, signor Holmes."
"A meno  che non si  tratti  di  un falso ben congegnato  per  metterci  fuori  pista.  L'anello

dopotutto non prova nulla; glielo potrebbero aver preso."
"No, no, è la sua scrittura!"
"Beh, potrebbe anche essere stato scritto lunedì e spedito solo oggi."
"Sì, è possibile."
"Se è così nel frattempo potrebbero essere successe parecchie cose."
"Oh, non mi scoraggiate, signor Holmes. Sento che lui sta bene, c'è una tale sintonia fra noi

che se gli fosse successo qualcosa di brutto lo sentirei. L'ultimo giorno che lo ho visto prima di
uscire si era ferito in camera da letto, io ero in sala da pranzo eppure sono corsa subito di sopra,
certa che gli fosse successo qualcosa. Pensate che riesca a intuire una tale sciocchezza e ignorare la
sua morte?"

"Ne ho viste abbastanza per non sapere che l'intuito di una donna può valere di più delle
conclusioni  del  ragionatore  più  sottile  e  questa  lettera  sicuramente  è  una  prova  che  potrebbe
confermare la vostra opinione. Ma se vostro marito è vivo e scrive lettere, perché non torna?"

"Non riesco a immaginarlo. È incomprensibile."
"E lunedì non ha detto nulla di particolare prima di andarsene?"
"No."
"E siete stata sorpreso di vederlo a Swandam Lane?"
"Moltissimo."
"La finestra era aperta?"
"Sì."
"Allora potrebbe aver provato a chiamarvi?"
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"È possibile."
"Invece, a quanto ho capito, ha lanciato un grido inarticolato?"
"Sì."
"Avete pensato a una richiesta di aiuto?"
"Sì, ha agitato le mani."
"Ma potrebbe  essere  stato  un  grido  di  sorpresa.  Lo  stupore  nel  vedervi  alla  sprovvista

potrebbe avergli fatto alzare le mani?"
"Può darsi."
"E avete pensato che lo avessero strattonato all'indietro?"
"È scomparso così all'improvviso."
"Potrebbe aver fatto un balzo all'indietro. Non c'era nessun altro nella stanza?"
"No, ma quell'uomo orribile ha confessato che era lì e il gestore era ai piedi delle scale."
"Proprio così.  Vostro marito,  per quanto avete  potuto vedere,  indossava i  suoi vestiti  di

sempre?"
"Sì, ma senza colletto o cravatta. Ho visto chiaramente che aveva il collo scoperto."
"Aveva mai parlato di Swandam Lane?"
"Mai."
"Ha mai mostrato in qualche modo di fare uso di oppio?"
"Mai."
"Grazie, signora St. Clair. Questi sono i punti principali di cui volevo essere assolutamente

certo.  Ora  mangiamo  qualcosa,  poi  ci  ritireremo;  domani  ci  aspetta  una  giornata  molto
impegnativa."

Avevamo a disposizione un'ampia e confortevole camera doppia; io mi infilai subito fra le
lenzuola perché dopo la mia avventura notturna ero stanco. Sherlock Holmes invece quando aveva
per la testa un problema irrisolto poteva riflettere per giorni, anche per una settimana, senza tregua,
rigirando e riorganizzando gli indizi, esaminandoli da ogni angolazione finché non arrivava a una
conclusione  o  si  convinceva  che  i  dati  erano  insufficienti.  Mi  fu  subito  evidente  che  si  stava
preparando a una lunga seduta notturna.  Si tolse il  cappotto e il  panciotto,  indossò una grande
vestaglia  blu e  poi  girò per  la  stanza  togliendo i  cuscini  dal  letto,  dal  sofà e  dalle  poltrone,  e
approntò una sorta di divano orientale, sul quale si appollaiò a gambe incrociate, con un'oncia di
tabacco e una scatola di fiammiferi dinanzi a sé. Nella luce fioca della lampada lo vedevo seduto
con una vecchia pipa di radica fra le labbra, lo sguardo assente che vagava per il soffitto mentre il
fumo azzurro s'innalzava; silenzioso, immobile,  con la luce che illuminava i suoi tratti  aquilini.
Stava così quando mi addormentai  e così lo rividi quando un'improvvisa esclamazione mi fece
svegliare col sole estivo che splendeva nell'appartamento. Aveva ancora la pipa in bocca, il fumo
continuava ad avvilupparsi verso l'alto, la stanza era satura di una densa nebbia di tabacco e non
restava nulla del trinciato.

"Sveglio, Watson?" chiese.
"Sì."
"Pronto per un giretto mattutino?"
"Certamente."
"Allora vestitevi. Dormono ancora tutti, ma so dove dorme lo stalliere, ci vorrà poco a tirar

fuori il calesse." Ridacchiò fra sé mentre parlava, gli brillavano gli occhi, era molto diverso dal
cupo  pensatore  della  notte  precedente.  Mentre  mi  vestivo  guardai  l'orologio;  non  c'era  da
meravigliarsi che stessero tutti dormendo, erano le quattro e venticinque. Mi ero appena finito di
vestire quando Holmes tornò dicendo che il ragazzo stava attaccando il cavallo.

"Voglio mettere alla prova una mia piccola teoria", disse, infilandosi le scarpe. "Watson, vi
trovate dinanzi a uno dei più inguaribili sciocchi d'Europa. Meriterei di essere preso a calci da qui a
Charing Cross, ma ormai credo di avere la chiave del mistero."

"E dove si trova?" Chiesi, sorridendo.
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"Nel  bagno,"  rispose.  "Certo!  non  sto  scherzando",  continuò,  vedendo  il  mio  sguardo
scettico.  "Ci sono passato ora, l'ho presa e messa in questa valigetta.  Andiamo, vecchio mio,  e
vedremo se si adatta o no alla serratura."

Scendemmo le  scale  il  più silenziosamente  possibile  e uscimmo nel  sole  splendente  del
mattino. Sulla strada ci aspettavano il cavallo e il calesse col garzone mezzo vestito. Salimmo e ci
precipitammo giù per London Road. C'era qualche carretto che portava verdure nella metropoli, ma
le ville su entrambi i lati della strada erano silenziose e spente come in un sogno.

"Sotto  certi  aspetti  è  un  caso  unico",  disse  Holmes,  lanciando  il  cavallo  al  galoppo.
"Confesso di essere stato cieco come una talpa, ma meglio tardi che mai."

In città  i  più mattinieri  si  stavano appena affacciando assonnati  alle  finestre  mentre  noi
trottavamo  per  le  strade  del  Surrey.  Attraversammo  il  fiume  dalla  Waterloo  Bridge  Road  e,
imboccando Wellington Street, svoltammo a destra e ci trovammo in Bow Street. Sherlock Holmes
era ben noto alla polizia, i due agenti alla porta lo salutarono, uno di loro tenne la cavezza del
cavallo mentre l'altro ci accompagnò dentro.

"Chi è di servizio?" chiese Holmes.
"L'Ispettore Bradstreet, signore."
"Ah, Bradstreet,  come va?" Un ufficiale  alto e robusto col  berretto con la visiera e una

giacca con gli alamari ci venne incontro. "Vorrei scambiare due parole in privato con voi."
"Certamente, signor Holmes, entrate nella mia stanza." Era un piccolo ufficio con un enorme

registro sul tavolo e un telefono che sporgeva dalla parete. L'ispettore si sedette alla scrivania.
"Cosa posso fare per voi, signor Holmes?"
"Sono  venuto  per  quel  mendicante,  Boone,  quello  accusato  di  essere  implicato  nella

scomparsa del signor Neville St. Clair, di Lee."
"Sì. È stato fermato e trattenuto per ulteriori accertamenti."
"Così ho sentito. È qui?"
"In cella."
"È tranquillo?"
"Oh, non dà problemi. Ma, oltre che un farabutto, è un sudicione di prim'ordine."
"Sudicione?"
"Sì,  siamo  riusciti  a  fargli  lavare  le  mani,  ma  ha  la  faccia  nera  come  quella  di  uno

spazzacamino. Una volta condannato lo costringeremo a fare un bel bagno in prigione; credo che se
lo vedeste sareste d'accordo con me che ne avrebbe un gran bisogno."

"Vorrei proprio vederlo."
"Sì? Presto fatto. Venite da questa parte. Potete lasciare la valigetta qui."
"No, preferisco portarla con me."
"Come volete. Da questa parte, prego."
Ci  guidò lungo un corridoio,  aprì  una  porta  sbarrata,  scese  una  scala  a  chiocciola  e  ci

condusse in un altro corridoio con una fila di porte su ogni lato.
"È il terzo a destra", disse l'ispettore.
"Eccoci!" Alzò silenziosamente il pannello della grata della porta e guardò dentro.
"Dorme", disse. "Da qui lo vedete bene."
Ci  affacciammo  entrambi  alla  grata.  Il  prigioniero  stava  sdraiato  rivolto  verso  di  noi,

dormiva  profondamente  con  respiro  lento  e  pesante.  Era  un  uomo  di  media  statura,  vestito
miseramente,  e non poteva essere altrimenti  visto il suo mestiere,  con una camicia colorata che
sporgeva  da  uno  squarcio  del  suo  cappotto  sbrindellato.  Come  aveva  detto  l'ispettore,  era
estremamente sporco ma, per quanto il viso fosse sudicio, non poteva nascondere la sua ripugnante
bruttezza. Una profonda cicatrice gli attraversava il volto dall'occhio al mento e aveva contratto il
tessuto connettivo del labbro superiore che stava sollevato così che tre denti rimanevano scoperti in
un ringhio perpetuo, mentre un ciuffo di capelli rosso acceso gli ricadeva sugli occhi.

"È una bellezza, vero?" disse l'ispettore.
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"Ha davvero bisogno di una bella lavata", osservò Holmes. "Siccome me lo aspettavo, mi
sono preso la libertà di portare gli attrezzi adatti." Mentre parlava, aprì la valigetta e ne tirò fuori,
con mia grande sorpresa, una grossa spugna da bagno.

"Ha! Ha! Siete davvero un mattacchione", ridacchiò l'ispettore.
"Ora,  se  foste  così  cortese  da  aprire  piano  piano  la  porta  fra  poco  sarà  molto  più

presentabile."
"Beh, non vedo perché no", disse l'ispettore.
"Così conciato non dà molto lustro alle celle di Bow Street,  vero?" Aprì la serratura ed

entrammo in silenzio nella cella. Il bello addormentato si mosse, ma poi sprofondò di nuovo nel
sonno. Holmes si chinò sulla brocca dell'acqua, inzuppò la spugna, poi la strofinò vigorosamente sul
volto del prigioniero.

"Ho il piacere di presentarvi", esclamò "il signor Neville St. Clair, di Lee, contea del Kent."
Non avevo mai visto uno spettacolo simile in vita mia. Il viso dell'uomo, sotto l'azione della

spugna, si staccò come la corteccia di un albero. Il colorito scuro era sparito! Erano sparite anche le
orribili  cicatrici  che l'attraversavano e il labbro storto che provocava quel ghigno repellente!  Si
staccarono anche i capelli arruffati e rossi e lì, seduto nel letto, c'era un individuo pallido, dal viso
triste, di aspetto raffinato, i capelli neri e la pelle liscia, che si stropicciava gli occhi e si guardava
attorno stupito e ancora assonnato. Poi, rendendosi improvvisamente conto di essere stato scoperto,
gettò un urlo e nascose la faccia nel cuscino.

"Buon  Dio!"  esclamò  l'ispettore,  "è  davvero  l'uomo  scomparso.  Lo  riconosco  dalla
fotografia."

Il prigioniero si voltò con l'aria disperata di chi si abbandona al proprio destino. "Ebbene sì",
disse. "Ma ditemi, di cosa potrei essere accusato?"

"Dell'omicidio del signor Neville St. ... Oh, andiamo, non potete certo essere accusato di
questo a meno che non ne facciano un caso di tentato suicidio", disse l'ispettore con un ghigno.
"Sono in polizia da ventisette anni, ma questa la batte tutte."

"Se io  sono il  signor  Neville  St.  Clair,  allora  è  ovvio che non è  stato commesso alcun
crimine e che quindi sono detenuto illegalmente."

"Un crimine no, ma avete fatto un grande sbaglio", disse Holmes. "Avreste fatto meglio a
fidarvi di vostra moglie."

"Non era per mia moglie;  erano i bambini",  gemette il prigioniero. "Dio mi aiuti,  non li
volevo far vergognare di loro padre. Mio Dio! Che vergogna! Cosa posso fare?"

Sherlock Holmes gli si sedette accanto sulla panca e gli diede una pacca sulla spalla. "Se
lasciamo che sia un tribunale a chiarire la questione", disse, "ovviamente sarà difficile evitare la
pubblicità. D'altra parte, se convincete le autorità di polizia che non c'è motivo di procedere contro
di voi non vedo perché la notizia debba apparire sui giornali. Sono certo che l'ispettore Bradstreet
metterà a verbale tutto quello che ci direte e lo sottoporrà alle autorità competenti quindi il caso non
finirebbe in tribunale."

"Dio  vi  benedica!"  esclamò  il  prigioniero  con calore.  "Avrei  sopportato  la  prigione,  sì,
persino la pena di morte, ma non che i miei figli rimanessero macchiati dal mio miserabile segreto.

"Siete il primo a sentire la mia storia. Mio padre era un maestro di scuola a Chesterfield,
dove ho ricevuto un'eccellente istruzione. Nella mia giovinezza ho viaggiato, sono stato attore e alla
fine sono diventato giornalista di un quotidiano della sera di Londra. Un giorno l'editore decise
pubblicare una serie di articoli sull'accattonaggio nella metropoli e mi offrii io. Ecco da dove sono
iniziate tutte le mie avventure. Per poter scrivere i miei articoli mi sono travestito da mendicante.
Quando facevo l'attore ovviamente avevo imparato tutti i segreti del trucco ero, anzi, famoso per la
mia abilità, così ho approfittato della mia esperienza. Mi sono tinto la faccia e per fare ancora più
compassione mi sono fatto una bella cicatrice e mi sono tirato un lato del labbro con un pezzettino
di cerotto color carne per torcerlo. Poi con una parrucca rossa e un vestito adatto presi il mio posto
nella City fingendo di vendere fiammiferi, in realtà facevo il mendicante. Mendicai per sette ore e la
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sera, tornato a casa, scoprii con grande sorpresa che avevo raccolto la bellezza di 26 sterline e 4
penny.

"Scrissi i miei articoli e non ci pensai più. Poi, qualche tempo dopo, avallai una fattura per
un amico  e  mi  vidi  arrivare  una notifica  di  25 sterline.  Non sapevo dove trovare  i  soldi  così,
ripensando a quella esperienza, mi venne un'idea. Chiesi un rinvio di due settimane al creditore,
presi un congedo dal giornale, mi travestii  e mi misi  a chiedere l'elemosina nella City.  In dieci
giorni avevo i soldi e avevo saldato il debito.

"A quel punto, potete immaginare quanto fosse difficile accontentarsi di un duro lavoro a
due sterline la settimana quando sapevo che avrei potuto guadagnare la stessa cifra in un giorno solo
spalmandomi la faccia con un po' di tintura e rimanendo seduto col berretto a terra. Fu una dura
lotta fra il mio orgoglio e il denaro che, alla fine, vinse. Mi licenziai dal giornale, tutti i giorni me ne
stavo seduto nell'angolo che avevo scelto la prima volta, impietosendo grazia alla mia faccia orribile
e  riempiendomi  le  tasche  di  monetine.  Solo  una  persona  conosceva  il  mio  segreto;  era  un  ex
marinaio malese che gestiva un sordido covo che avevo affittato in Swandam Lane dal quale ogni
mattina uscivo da squallido mendicante e ogni sera ridiventavo un elegantone di città. Pagavo molto
bene quel tipo per la sua stanza così ero certo che il mio segreto fosse ben custodito.

"Ebbene, presto scoprii che stavo mettendo da parte considerevoli somme di denaro. Non
intendo dire che qualsiasi mendicante londinese potrebbe guadagnare 700 sterline all'anno – che è
meno di quanto guadagni io – ma ho avuto uno straordinario successo sfruttando il mio trucco;
grazie all'esperienza gli oboli sono aumentati e sono diventato anche un personaggio caratteristico
della City. Tutto il giorno si riversava nel mio cappello un fiume di penny e anche qualche moneta
d'argento e quando non riuscivo a mettere insieme due sterline era andata proprio male.

"Diventando più ricco sono diventato più ambizioso, ho comprato una casa in campagna e
mi sono sposato, senza che nessuno avesse il minimo sospetto della mia vera occupazione. Mia
moglie sapeva che trattavo affari nella City, quali però lo ignorava.

"Lunedì scorso avevo finito la giornata e mi stavo vestendo nella mia stanza sopra la fumeria
di oppio quando guardando dalla finestra vidi, con stupore e orrore, che li fuori c'era mia moglie
con gli occhi alzati su di me. Lanciai un grido di sorpresa, alzai le braccia per coprirmi il viso e,
precipitandomi dal mio compare, il malese, lo supplicai di impedire a chiunque di salire. Ho sentito
la voce di mia moglie al piano di sotto, ma confidavo che non l'avrebbe fatta salire. Rapidamente mi
tolsi i vestiti, indossai quelli del mendicante e mi rimisi trucco e parrucca. Nemmeno gli occhi di
mia moglie avrebbero potuto riconoscermi in un travestimento così perfetto. Poi mi è venuto in
mente che avrebbe potuto rivolgersi alla polizia e chiedere di perquisire la stanza e che i vestiti
avrebbero potuto tradirmi. Spalancai con forza la finestra riaprendo un piccolo taglio che mi ero
fatto la mattina. Poi afferrai il cappotto, presi la borsa di pelle in cui ripongo i miei incassi, riempii
le tasche di spiccioli, lo scagliai dalla finestra e scomparve nel Tamigi. Ci avrei buttato anche gli
altri  vestiti  se non fossero comparsi  i poliziotti  e poco dopo accadde con mio gran sollievo, lo
confesso, che invece di essere riconosciuto come il signor Neville St. Clair fui arrestato come il suo
assassino.

"Non credo ci  sia altro  da spiegare.  Volevo mantenere il  mio travestimento più a lungo
possibile,  ecco  perché  non  volevo  lavarmi  il  viso.  Sapendo  che  mia  moglie  sarebbe  stata
terribilmente in ansia, quando nessuno faceva caso a me mi sono sfilato l'anello e l'ho affidato al
malese insieme a uno scarabocchio frettoloso che le diceva di non preoccuparsi."

"Peccato che le sia arrivato solo ieri", replicò Holmes.
"Buon Dio! Che settimana deve aver passato!"
"La polizia teneva d'occhio il malese", disse l'ispettore Bradstreet, "e immagino che abbia

avuto difficoltà  a spedire la  lettera  inosservato.  Probabilmente l'ha data  a qualche marinaio suo
cliente che se ne è ricordato solo dopo qualche giorno."

"È così", disse Holmes, annuendo; "Non c'è dubbio. Ma non siete mai stato processato per
aver mendicato?"

"Molte volte, ma cos'era una multa per me?"
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"Ma stavolta deve finire", disse Bradstreet. "La polizia metterà a tacere questa faccenda, ma
Hugh Boone dovrà sparire."

"L'ho giurato solennemente."
"In tal caso penso che non daremo luogo a procedere, ma se veniste ripescato a mendicare

allora  verrà  fuori  tutto.  Signor  Holmes,  vi  siamo  debitori  per  aver  chiarito  la  questione.  Mi
piacerebbe sapere come fate a raggiungere questi risultati."

"Questo  in  particolare",  disse  il  mio  amico,  "sedendomi  su  cinque  cuscini  e  fumando
un'oncia di trinciato forte. Watson, credo che se ci avviamo verso Baker Street arriveremo giusto in
tempo per la colazione."

Note

In questo racconto i problemi che sono sorti dipendono dalla coerenza interna al racconto e
al corpus. È in questo racconto che Mary che chiama suo marito James, anziché John. Correggere
l'errore non pregiudicava assolutamente nulla, perciò ho chiamato Watson col suo vero nome. Sono
stato tentato anche di correggere l'altra svista relativa al giorno della settimana: il 19 giugno 1889
era mercoledì, come dice il drogato e non venerdì, come afferma Watson. Sarebbe bastato cambiare
il  dialogo, ma nell'economia del racconto era più importante  seguire il  calendario watsoniano a
meno di non modificare le date degli eventi, ma non ne valeva la pena, tanto in quanti andranno a
controllare il calendario del 1889?

L'altro problema nasce dal piano della stanza alla quale si affaccia Neville che viene indicata
alternativamente, come secondo e primo. La confusione di Watson nasce dal fatto che l'ingresso
della  fumeria  d'oppio è al  seminterrato,  ma il  nome dei  piani delle  case rimane immutato,  non
cambia certo a seconda di dove ci si trovi in un determinato momento, per cui ho tradotto sempre
"primo."

Infine, un problema di altra natura: il gestore della fumeria d'oppio è un "Lascar", ossia un 
militare dell'esercito britannico, normalmente un marinaio, arruolato fra i nativi delle colonie 
indocinesi. Era consuetudine delle potenze colonialiste assegnare un nome particolare ai soldati 
arruolati fra i cittadini dei paesi occupati, come i Sepoy indiani o gli Ascari eritrei nell'esercito 
italiano, dunque la parola "Lascar" allora non necessitava di ulteriori informazioni. Diverso è il 
caso di un lettore italiano del XXI secolo, soprattutto se non si intende ricorrere alle note a pie' di 
pagina. La soluzione è stata quella di far recitare a Holmes la nota: " ... quel mascalzone di ex 
marinaio malese ... " Che il lascar sia malese non si dice da nessuna parte ma le alternative erano: 
"un indocinese", "un asiatico", "un orientale", tutti lessemi nei quali traspare una vena razzista che 
la parola "Lascar" non aveva, dunque ho scelto una delle colonie inglesi in Indocina, la Malesia, un 
po' perché poco prima si accenna a un inserviente malese, ma soprattutto perché era la patria di 
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Sandokan. Quindi, tutte le volte che se ne parla, ho tradotto con "il malese" oppure con "il gestore" 
(della fumeria, ovviamente).
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