
I fioretti di S. Holmes

Fioretti sta per "florilegio", ossia scelta. Emulo di frate Ugolino da Monteregio raccolgo i racconti
holmesiani che più mi sono piaciuti fra i cinquantasei che scrisse Conan Doyle.

Francesco Bernardone da Assisi fu detto da Bertrand Russell "la persona più adorabile di tutto il
medioevo." Francesco fu povero, umile, tollerante, semplice, giocoso, capace di amare del medesimo
amore uomini, animali e Dio, mentre Sherlock Holmes è saccente, pieno di sé, sociopatico. Perché
allora  accostare  due  personalità  così  diverse?  Perché,  mutata  mutandis,  si  tratta  di  due  persone
eccezionali ed entrambi meritano la nostra attenzione.

Per  offrire  una  panoramica  completa  dei  racconti  pubblicati  nei  quarantasei  anni  di  attività  di
Conan Doyle, volevo includere un congruo campione selezionato da ogni raccolta; in realtà è stato
difficile scartare materiale dalle prime tre raccolte e ancor più difficile trovare materiale interessante
nelle ultime due, per cui il criterio della scelta alla fine è stato personale.

Anche se questo è un florilegio di racconti, mi è parso doveroso introdurre Sherlock Holmes col
romanzo che gli ha dato la luce nel mondo della fantasia,  Uno studio in rosso, dal quale però ho
soppresso il tedioso racconto delle avventure americane, che riguardano il solo Jefferson Hope e sono
del tutto irrilevanti nell'economia dell'indagine. La narrazione ne ha tratto gran giovamento.
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Note sulla traduzione

Come sarebbe meglio tradurre un'opera di centocinquant'anni fa? Difficile dirlo. In lingua inglese
le opere di Conan Doyle  rimangono immutabili,  ma nel tradurre oggi  in italiano un libro di  fine
ottocento la prima domanda da farsi è: che linguaggio uso? l'italiano di Collodi, tanto per dire un
coevo di Conan Doyle, o quello di Maurizio Maggiani? tanto per dire un nostro contemporaneo. È
evidente  che  non  possiamo  usare  né  l'uno,  né  l'altro.  Pinocchio  rimane  un  libro  di  grandezza
incommensurabile, ma un ragazzino del XXI secolo capirà la metà di quello che ha scritto Collodi,
tant'è che in libreria se ne trovano riduzioni di vario genere e l'originale è esposto come fosse un
cimelio.

Per avere un’idea di come sia cambiata la lingua, facciamo una prova semplicissima: prendiamo un
brano scritto in inglese attuale e facciamolo tradurre da Google traduttore; p.e. l’incipit di My ear at
his heart, di Hanif Kureishi: "On the floor in a corner of my study, sticking out from under a pile of
other papers, is a shabby old green folder containing a manuscript I believe will tell me a lot about
my father and my own past."  Ecco la traduzione: "Sul pavimento in un angolo del mio studio, che
sporge  da  sotto  una  pila  di  altre  carte,  c'è  una  vecchia  cartella  verde  squallida  contenente  un
manoscritto  che  credo  mi  dirà  molto  su  mio  padre  e  sul  mio  passato."  Versione  accettabile  e
perfettamente comprensibile.

Ora proviamo a far tradurre un brano qualsiasi tratto dal canone, p.e. questo breve passo di The
Adventure of the Three Gables: "A fake, is it? Well, strike me! Madame Tussaud ain’t in it. It’s the
living spit of him, gown and all", che noi tradurremmo: "Una copia, eh? Mi venga un colpo! Madame
Tussaud non l'avrebbe potuto fare meglio.  È lui  sputato,  vestaglia  e tutto." Questo il  responso di
google traduttore: "Un falso, vero? Bene, colpiscimi! Madame Tussaud non c'è. È la sua saliva viva, il
vestito e tutto il resto."; se la gioca con le mail dalle russe in cerca di marito che arrivavano qualche
anno fa.

Oppure questo di The Adventure of the Bruce–Partington Plans:  "You can write me down an ass
this time, Watson," said he. "This was not the bird that I was looking for." La traduzione di google è
abbastanza corretta,  graziosa nella  sua ambiguità:  "Puoi scrivermi  un culo questa volta,  Watson",
disse.  "Questo  non  era  l'uccello  che  stavo  cercando.",  però  abbiamo  preferito:  "Questa  volta  vi
autorizzo a darmi del somaro, Watson", disse. "Non era questo il fringuello che andavo cercando."

Quindi, o si fa una rilettura generale del personaggio di Sherlock Holmes, come lo hanno fatto
Moffat e Gatiss, ma nel nostro caso sarebbe incongruo, o si deve addivenire a qualche compromesso.

Per prima cosa non bisogna scordare che abbiamo a che fare con un testo ben delineato nel tempo e
nello spazio: le avventure di Sherlock Holmes rimandano immancabilmente alla Londra vittoriana.

Rendere  lo  spazio  è  abbastanza  facile  perché  il  testo  abbonda  di  riferimenti  topografici
estremamente chiari e dettagliati, per sovrappiù abbiamo scelto di lasciare immutate le cervellotiche
unità di misura inglesi, tanto dal contesto è facile arguire se le distanza sia lunga o breve, il peso grave
o lieve e così via.

Molto  più  complesso  è  rendere  l'epoca.  Una  nuova  traduzione  ha  senso  se  la  lingua  viene
aggiornata, quindi tutte le volte che si trova scritto "cedete lo passo" bisogna tradurre "permesso". E
partendo proprio dall'idea del "cedete lo passo", ci è sembrata una buona idea l'uso del "voi" che,
Brancaleone docet, oggi denota un costume d'altri tempi; in più, al contrario di quel che comunemente
si pensa, in inglese il "tu" (che esisteva: "thou") non si usa mai, ma sempre il "voi": "you." Un altro
artifizio  che  ci  è  parso  ammissibile  è  stato  quello  di  usare,  quando  nel  contesto  della  frase  era
possibile, locuzioni proverbiali, modi di dire, frasi fatte che fra l'altro abbondano nell'originale; questo
per suggerire un buonsenso d'altri  tempi,  una narrazione che non intende assolutamente  épater la
bourgeoisie.

Oggi l'inglese è molto più familiare di una volta però, anziché lasciare immutati Mr.,  Miss, ecc.
abbiamo sempre tradotto "il signor, la signorina", ecc. proprio perché nella lingua italiana moderna
sono molto meno in uso di un tempo.

Un altro problema non da poco è stato decidere che fare degli aggettivi. Dire che, mediamente,
ogni sostantivo è accompagnato da due aggettivi forse è un'esagerazione, ma fino a un certo punto.
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Non solo gli aggettivi sono numerosissimi, ma spesso sono anche sinonimi e appartengono quasi tutti
al campo semantico dell'eccezionale.

Questa scelta era sicuramente funzionale; prima di tutto serviva ad allungare il brodo. Conan Doyle
non veniva più pagato a riga come gli eroici artefici dei Penny dreadful, ma la sua era comunque una
pubblicazione seriale e la rivista doveva contare su un numero standard di pagine.

Poi era necessario sottolineare quanto fosse fuori dal comune Sherlock Holmes, e quindi il campo
semantico degli aggettivi è necessariamente circoscritto. Però anche Conan Doyle si accorge di aver
esagerato, infatti quando è Holmes a narrare in prima persona, il detective non manca di prendere in
giro il buon Watson:

And here it is that I miss my Watson. By cunning
questions  and  ejaculations  of  wonder  he  could
elevate  my  simple  art,  which  is  but  systematized
common sense, into a prodigy.

Ed  ecco  che  mi  manca  il  mio  Watson.  Con  abili
domande ed esclamazioni di meraviglia ha elevato a
prodigio la  mia  semplice  arte,  che altri  non è  che
buon senso organizzato.

 Detto questo, vediamo come abbiamo scelto di affrontare il problema.
Quanto  ai  casi  di  aggettivi  sinonimi,  abbiamo ideato  un modo banale,  ma  efficace:  quando ci

sembrava di dover tradurre un'inutile ripetizione, abbiamo lasciato il responso a Google traduttore,
ossia, abbiamo digitato la frase incriminata e quando Goolge traduceva con la medesima parola, una
l'abbiamo espunta. Riportiamo un paio di esempi, ma sono veramente numerosissimi:

To my amazement it was neither locked nor bolted! Con  mio  grande  stupore  non  era  né  chiuso  né
chiuso!

He  has  the  reputation  of  being  hot–headed  and
imperious, but a straight, honest man. 

Ha  la  reputazione  di  essere  una  testa  calda  e
imperiosa, ma un uomo onesto e onesto.

Talvolta questo avviene anche coi sostantivi:

... without any active interference, to give some hint
or suggestion drawn from his own vast knowledge
and experience.

...  senza  intervenisse  personalmente,  dava  qualche
suggerimento  o  suggerimento  tratto  dal  suo
possedere una vasta conoscenza ed esperienza.

e coi verbi:

To remember it—to docket it. Per ricordarlo, per ricordarlo.

Beh, un po' con tutto:

then  in  an  instant  the  case  rises  from  the
commonplace to the exceedingly remarkable

allora in un istante il caso passa dal luogo comune a
quello straordinariamente straordinario

she pleaded, in a frenzy of supplication supplicò, in una frenesia di supplica

Quindi abbiamo sfoltito abbondantemente.  Dopo ben più di un secolo e mezzo le straordinarie
capacità di Sherlock Holmes non sono messe in dubbio da nessuno, oltretutto Holmes ha fatto da
modello  a  centinaia  di  colleghi  di  carta  che,  come  lui,  arrivano  alla  soluzione  nei  modi  più
stupefacenti, in finali senza capo, né coda, quindi mantenere tutti quegli aggettivi è pleonastico.

Altra  caratteristica  della  scrittura  di  Conan Doyle  è  la  forma  passiva  dominante  (in  inglese  il
passivo è più frequente che nelle lingue latine, ma Conan Doyle esagera), e la quantità industriale di
avverbi. Il passivo appesantisce la frase, gli avverbi la rallentano, quindi abbiamo sfoltito gli avverbi e
reso le frasi attive.

Per il lessico ci  siamo tenuti piuttosto liberi,  tanto più che Holmes,  per motivi vari (quando si
camuffa,  quando frequenta ambienti  equivoci, ecc.) si esprime spesso in un linguaggio abbastanza
disinvolto, mentre Watson è sempre più convenzionale, quindi, mentre la narrazione è impostata su un
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registro  formale,  i  dialoghi  lo  sono  molto  meno.  Sempre  all'interno  dei  dialoghi,  per  tradurre  il
pronome relativo alla terza persona plurale, abbiamo preferito il colloquiale "gli", anziché "a loro",
scorretto quanto vogliamo, ma ormai accettato e corrente.

Già che ci siamo diciamo due parole anche sulla proverbiale dicotomia della "bella infedele" e
"brutta  fedele",  che  riteniamo  una semplificazione  del  problema.  Ci  sono traduzioni  bellissime  e
fedelissime al testo originale, come pessime traduzioni infedeli. Purtroppo l'esito non dipende dalla
tecnica,  né  dalla  bravura  del  traduttore:  è  una  questione  di  affinità,  per  quanto  questa  sia
un'affermazione niente affatto scientifica; ma cos'altro pensare delle traduzioni di Queneau di Eco e
Calvino che sono quasi meglio dell'originale e di Zazie dans el métro, tradotta da Franco Fortini, ossia
un grandissimo scrittore,  intellettuale, sommo traduttore di  Flaubert,  Eluard, Doblin, Gide, Brecht,
Proust, Goethe, Einstein e Kafka, ma che con Queneau non aveva la minima affinità?

Comunque  sia,  vorremo proporre  una  nuova e  diversa  nomenclatura  dei  tipi  di  traduzione:  la
"traduzione palinsesto", ovvero quella che lascia trasparire la forma dell'originale sotto il nuovo testo
e la "traduzione restauro", ossia quella tesa a rinnovare colore e linee, mantenendo l'immagine del
quadro. La parola "restauro" non deve trarre in inganno: non necessariamente l'accezione è positiva; ci
sono anche restauri tremendi.

Entrambe sono scelte valide, che dipendono essenzialmente dal tipo di testo che si sta traducendo.
Per quanto ci riguarda, avendo a che fare con letteratura di svago e non con la filosofia, riteniamo
maggiormente valida la traduzione restauro.

Accingendoci  a  trattare  un'ampia  porzione  del  canone,  ovviamente,  è  stato  necessario  prestare
attenzione all'uniformità del  corpus e i problemi che ci si sono presentati non sono stati pochi. Per
esempio cosa fare del brano iniziale del racconto censurato  The Adventure of the Cardboard Box,
incollato in The Resident Patient? mantenere lo stesso incipit per entrambi i racconti, come in tutte le
raccolte  pubblicate  fino  a  oggi,  o  recuperare  le  versioni  originali  pubblicate  sullo  Strand?  E  le
numerose  incoerenze  del  corpus;  che fare?  considerare ogni  racconto  come opera singola,  quindi
coerente  con  se  stessa,  o  correggerle?  Non  è  una  questione  da  poco,  anche  perché  si  trovano
incoerenze nello stesso racconto; p.e. nel  Segno dei Quattro quando Mary racconta la sua storia a
Baker Street è l'inizio di luglio, appena escono di casa è "una sera di settembre." La cosa più ovvia è
stata salvare il salvabile.

Anche se in moltissimi casi sarebbero state utilissime, abbiamo scelto di evitare le note a pie' di
pagina – non stiamo traducendo Aristotele – però, per spiegare volta per volta quali siano state le
nostre scelte, per aggiungere alcune curiosità che potrebbero interessare il lettore e per mostrare che
tradurre  e  usare  "google  traduttore"  sono  due  cose  diverse,  anche  se  il  futuro  del  traduttore
professionale è ormai segnato, alla fine di ogni racconto, se necessario, faremo seguire un commento
relativo alla sua traduzione.

Non ricordo chi abbia scritto che la parola spesso è intraducibile, mentre la frase non lo è mai,
probabilmente  Harald  Weinrich,  comunque  sia,  è  una  grande  verità  e  ci  siamo  attenuti  a  questa
massima.

Se dovesse venire il sospetto che la nostra traduzione sia troppo libera, teniamo a precisare che più
che  alla  lettera  abbiamo  badato  a  conservare  atteggiamento  e  prospettiva  linguistica  e  il  rilievo
narrativo. Per chiarire di cosa stiamo parlando rimandiamo al nostro Edgar Allan Poe, The masque of
the Red Death,  le traduzioni di  una tradizione escatologica, pubblicato su  Il  traduttore nuovo,  2,
1993, che riporteremo alla fine della raccolta.
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Uno studio in rosso

(Ristampa delle memorie di John H. Watson, M.D., ex ufficiale medico dell'esercito Britannico.)

CAPITOLO I.
Il signor Sherlock Holmes

Nell'anno 1878, dopo essermi laureato in Medicina presso l'Università di Londra, mi recai a Netley
per seguire il corso di specializzazione per chirurgo militare. Dopo aver completato i miei studi, fui
assegnato  al  Quinto  Fucilieri  del  Northumberland  in  qualità  di  assistente  chirurgo.  Allora  il
reggimento  era  di  stanza  in  India,  ma  prima  che  potessi  raggiungerlo  scoppiò  la  seconda guerra
afgana.  Sbarcato a  Bombay,  seppi che il  mio  reggimento  aveva già valicato i  passi  montani  e si
trovava nel  cuore del  territorio  nemico.  Proseguii  quindi  con molti  altri  ufficiali  nella  mia  stessa
situazione e riuscii a raggiungere sano e salvo Candahar, dove trovai il mio reggimento e assunsi le
mie nuove funzioni.

A molti la campagna portò onori e promozioni, a me non procurò che guai. Fui trasferito dalla mia
brigata e assegnato al reggimento del Berkshire col quale partecipai alla fatale battaglia di Maiwand,
dove  fui  colpito  alla  spalla  da  un  proiettile  di  Jezail  che  mi  frantumò  l'osso  sfiorando  l'arteria
succlavia. Sarei caduto nelle mani dei feroci  Ghazis  non fosse stato per la devozione e il coraggio
mostrati da Murray, il mio attendente, che riuscì a mettermi in groppa a un cavallo da soma e portarmi
in salvo dietro le linee britanniche.

Distrutto  dal  dolore  e  indebolito  dalle  sofferenze  patite,  fui  trasferito  con  molti  altri  feriti
all'ospedale di Peshawar, dove mi ripresi. Ero già in via di guarigione al punto da poter passeggiare
per le corsie e persino uscire un po' sulla veranda a scaldarmi al sole, quando fui colpito dalla febbre
tifoide, maledizione dei nostri possedimenti indiani. Per mesi la mia vita rimase appesa a un filo e
quando finalmente guarii ed entrai in convalescenza ero così debole ed emaciato che la commissione
medica deliberò di farmi tornare il prima possibile in Inghilterra. Fui quindi imbarcato sulla nave da
guerra  Orontes e  un  mese  dopo  sbarcai  sul  molo  di  Portsmouth  con  la  salute  irrimediabilmente
rovinata,  ma col permesso del paterno Governo di dedicare i successivi nove mesi  al  tentativo di
migliorarla.

Non avevo parenti in Inghilterra, ero quindi libero come l'aria, o meglio, libero quanto un uomo
può  permettersi  con  un  reddito  di  undici  scellini  e  sei  pence  al  giorno.  Date  le  circostanze,
naturalmente gravitai verso Londra, quel grande pozzo nero in cui tutti gli sfaccendati dell'Impero
irresistibilmente  si  riversano.  Rimasi  per  qualche  tempo  in  un  albergo  sullo  Strand,  conducendo
un'esistenza scomoda e  sconclusionata, spendendo molto più di quanto avrei dovuto il poco denaro
che avevo. Lo stato delle mie finanze divenne così allarmante che ben presto mi resi conto che o avrei
dovuto lasciare la metropoli per ritirarmi da qualche parte in campagna o cambiavo del tutto stile di
vita. Scelsi la seconda alternativa; cominciai con la decisione di lasciare l'albergo e trovare un alloggio
meno pretenzioso e meno costoso.

Proprio il giorno in cui ero giunto a questa determinazione, mi trovavo al Criterion Bar quando
qualcuno  mi  batté  sulla  spalla,  mi  voltai  e  riconobbi  Stamford,  un  giovanotto  che  era  stato  mio
assistente quando operavo al Bart. La vista di un volto amico nel gran deserto di Londra è piacevole
per chi è solo. Ai vecchi tempi Stamford e io non eravamo particolarmente intimi, ma ora lo salutai
con entusiasmo e lui a sua volta parve felice di vedermi. Nell'esuberanza del momento gli chiesi di
pranzare con me all'Holborn; prendemmo una carrozza e andammo.

"Cosa diavolo vi è successo, Watson?" chiese stupito, mentre sferragliavamo per le strade affollate
di Londra. "Siete magro come uno spaventapasseri e scuro come una noce."

Gli accennai le mie disavventure; avevo appena finito quando arrivammo a destinazione.
"Povero diavolo!" disse in tono di commiserazione, dopo aver ascoltato le mie disgrazie. "E ora

cosa state facendo?"
"Cerco  casa",  risposi.  "Voglio  vedere  se  è  possibile  trovare  una  stanza  decente  a  un  prezzo

ragionevole."
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"Che strano", disse il mio compagno; "Oggi siete la seconda persona che mi ha fatto lo stesso
discorso."

"E chi è stata la prima?" Chiesi.
"Un tizio che lavora al laboratorio di chimica, su in ospedale. Stamattina si lamentava perché non

riusciva a trovare qualcuno disposto a dividere le spese per un bell'appartamento che ha visto, troppo
caro per le sue possibilità."

"Per Giove!" esclamai, "se vuole davvero qualcuno per dividere le stanze e la spesa sono l'uomo
che fa per lui. Preferirei anzi avere un coinquilino, piuttosto che stare da solo."

Stamford mi lanciò una strana occhiata dietro il bicchiere di vino che stava sorseggiando. "Non
conoscete ancora Sherlock Holmes", disse; "chissà se vi piacerà averlo come compagno."

"Perché, cos'ha che non va?"
"Oh,  non  ho  detto  che  abbia  qualcosa  che  non  va;  ha  solo  idee  un  po'  ...  strambe  ...  è  un

appassionato di certe branche della scienza. Per quanto ne so è una persona molto perbene."
"Uno studente di medicina, immagino" dissi io.
"No. Non ho idea in cosa si voglia specializzare. Credo che sia bravo in anatomia e è un chimico di

prim'ordine,  ma per quanto ne so non ha mai frequentato con regolarità corsi di medicina.  Studia
senza metodo, in maniera eccentrica, ma è riuscito ad accumulare una quantità di competenze sulle
cose più strane che stupirebbero i suoi professori."

"Non gli avete mai chiesto cosa ha intenzione di fare?" Chiesi.
"No, non è un tipo molto loquace, anche se quando gli gira sa essere anche molto comunicativo."
"Mi piacerebbe conoscerlo", dissi. "Se devo abitare con qualcuno preferirei una persona studiosa e

tranquilla; non sono ancora abbastanza forte per poter sopportare rumori o scompigli, in Afghanistan
ne ho avuti abbastanza per il resto della vita. Come posso incontrare questo vostro amico?"

"Sarà sicuramente al laboratorio",  rispose Stamford.  "O non lo si vede per settimane oppure ci
lavora dalla mattina alla sera. Se volete ci possiamo fare una scappata insieme dopo pranzo."

"Certamente", risposi, e continuammo a conversare di altro.
Dopo aver lasciato l'Holborn, durante il tragitto verso l'ospedale Stamford mi diede qualche altro

ragguaglio sul giovanotto che pensavo di prendere come coinquilino.
"Se poi non andrete d'accordo, poi non rifatevela con me", disse; "Di lui non so nulla più di quanto

ho potuto apprendere incontrandolo ogni tanto in laboratorio.  Siete voi che avete proposto questa
soluzione, quindi non ritenetemi responsabile."

"Se non andiamo d'accordo non sarà un problema separarsi", risposi,  poi, guardandolo fisso in
faccia aggiunsi, "Stamford, avete un motivo particolare per volervi lavare le mani di questa faccenda?
Quel tipo ha un caratteraccio? o cosa altro c'è sotto? Ditemelo chiaramente."

"Come  si  può  esprimere  l'inesprimibile?",  rispose  ridendo.  "Holmes  ha  una  mentalità  troppo
scientifica per i miei gusti, che rasenta il cinismo. Me lo figuro a somministrare a un amico un pizzico
dell'ultimo alcaloide vegetale che ha trovato, non per cattiveria, capite, solo per spirito di ricerca, per
studiarne gli effetti con la massima accuratezza. Ma, per rendergli giustizia, sono sicuro che con la
stessa disinvoltura avvelenerebbe se stesso. Diciamo che sembra avere la passione per le  cognizioni
precise ed esatte."

"Beh, non ha tutti i torti."
"Sì, ma ci sono dei limiti. Quando si arriva a frustare i cadaveri della sala anatomica la sua passione

assume forme piuttosto bizzarre."
"Frustare i cadaveri?"
"Sì, per verificare fino a che punto si possono produrre le ecchimosi dopo la morte. L'ho visto coi

miei occhi."
"Eppure dite che non è uno studente di medicina."
"No, Dio sa quale sia l'oggetto dei suoi studi. Ma eccoci arrivati, così vi farete la vostra idea da

solo."
Svoltammo per un viottolo e passammo da una piccola porta laterale che dava in un'ala del grande

ospedale. Conoscevo benissimo il posto quindi non avevo bisogno di essere guidato mentre salivamo
la squallida scalinata di pietra e attraversavamo il lungo corridoio dalle pareti imbiancate nelle quali si
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apriva una fila di porte grigie. Quasi in fondo, passammo sotto una piccola arcata che conduceva al
laboratorio chimico.

Era una vasta sala con le pareti completamente ricoperte da scaffali zeppi di ogni sorta di recipienti.
Dappertutto  c'erano  tavoli  larghi  e  bassi  irti  di  storte,  provette  e  becchi  di  Bunsen  con  le  loro
fiammelle azzurre tremolanti. Nella stanza c'era solo uno studente, curvo su un tavolo lontano, assorto
nel suo lavoro. Al rumore dei nostri passi sollevò lo sguardo, poi balzò in piedi con un'esclamazione
soddisfatta.

"L'ho trovato! L'ho trovato", gridò al mio compagno, correndo verso di noi con una provetta in
mano. "Ho trovato un reagente che precipita con l'emoglobina e nient'altro."

Se avesse scoperto una miniera d'oro il suo volto non avrebbe potuto essere più raggiante.
"Il Dottor Watson, il signor Sherlock Holmes", ci presentò Stamford.
"Molto lieto." disse cordialmente, stringendomi la mano con una forza di cui non lo avrei creduto

capace. "Siete stato in Afghanistan a quanto vedo."
"Come fate a saperlo?" chiesi stupito.
"Lasciate perdere", disse, ridacchiando. "Ora quello che ci importa è questa cosa dell'emoglobina.

Vi renderete conto dell'importanza della mia scoperta."
"Dal punto di vista teorico è interessante, non c'è dubbio", risposi, "ma dal punto di vista pratico ..."
"Ma via, amico mio, da anni non si faceva una scoperta così importante nel campo medico-legale;

non capite che ci offre una prova infallibile per le macchie di sangue? Venite qui!" Con foga mi
afferrò per la manica del cappotto e mi trascinò verso il tavolo al quale stava lavorando. "Prendiamo
un po' di sangue fresco", disse, ficcandosi un lungo ago nel dito e raccogliendo una goccia di sangue
in una provetta. "Adesso metto questa piccola quantità di sangue in un litro d'acqua. Come potete
vedere la miscela ha l'aspetto di acqua pura, la percentuale di sangue sarà uno su un milione, ma non
ho dubbi che saremo in grado di ottenere la reazione specifica." Mentre parlava, gettò nel recipiente
alcuni cristalli bianchi, poi aggiunse alcune gocce di un liquido trasparente. In un istante il contenuto
assunse un colore mogano scuro e sul fondo del contenitore di vetro precipitò una polvere brunastra.
"Ah! ah!" gridò battendo le mani, felice come un bambino con un giocattolo nuovo. "Allora? che ne
dite?"

"Deve essere un test molto delicato", osservai.
"Stupendo! stupendo! Il  vecchio test  al  Guaiaco era poco pratico e incerto,  come pure l'esame

microscopico delle emazie: praticamente privo di valore se le macchie risalivano anche solo a poche
ore prima; il mio test invece sembra funzionare sia che il sangue sia fresco o secco. Se lo avessero
inventato prima, centinaia di furfanti che ora sono a piede libero già da tempo avrebbero pagato per i
loro misfatti."

"Davvero?" mormorai.
"Non immaginate in quanti casi criminali sarebbe decisivo: un tipo è sospettato di un delitto magari

dopo mesi che è stato commesso; si esaminano la sua biancheria o i suoi vestiti e vi si trovano alcune
macchie brunastre. Sono macchie di sangue, di fango, di ruggine o macchie di frutta o di che cosa?
Questa domanda lasciava incerti molti  periti  e perché? Perché non c'era un test affidabile, ma ora
abbiamo il test di Sherlock Holmes e non ci saranno più problemi."

Mentre parlava gli brillavano gli occhi, mise una mano sul cuore e si inchinò a una folla plaudente
immaginaria.

"Le mie più vive congratulazioni", dissi, stupito di tanto entusiasmo.
"L'anno scorso c'è stato il caso di Von Bischoff a Francoforte; sarebbe stato sicuramente impiccato

se ci fosse già stato questo test.  Poi c'era Mason di Bradford e il famigerato Muller e Lefevre di
Montpellier e Samson di New Orleans. Potrei citare una ventina di casi in cui sarebbe stato decisivo."

"Sembrate un almanacco ambulante del crimine", disse Stamford con una risata. "Potreste iniziare
una rubrica su questo argomento e chiamarla Novità giudiziarie del passato."

"Potrebbe essere una lettura molto interessante", osservò Sherlock Holmes, mettendosi un cerotto
sul  dito.  "Devo  stare  attento",  disse,  rivolgendosi  a  me  con  un  sorriso,  "perché  maneggio  molti
veleni." Parlando, mi tese la mano e notai che era tutta tappezzata di cerotti e chiazzata di macchie di
acido.
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"Siamo venuti qui per affari", disse Stamford, sedendosi su uno sgabello a tre gambe e spingendone
un altro  col  piede  nella  mia  direzione.  "Il  mio  amico  qui  cerca  una  casa  e  dal  momento  che  vi
lamentavate  di  non trovare  nessuno che  volesse fare  a  mezzo  con voi,  ho  pensato  bene  di  farvi
incontrare."

Sherlock Holmes parve entusiasta di dividere l'appartamento con me.
"Ho messo gli occhi su un appartamento in Baker Street", disse, "che farebbe al caso nostro. Spero

non vi dia fastidio l'odore di tabacco forte."
"Io stesso fumo sempre lo Ship", risposi.
"Molto  bene.  In  genere  tengo  in  giro  prodotti  chimici  e  qualche  volta  faccio  esperimenti.  Vi

darebbe fastidio?"
"Neanche un po'."
"Vediamo ... quali sono i miei altri difetti ... A volte sono soggetto a crisi di malumore e non apro

bocca per giorni e giorni; non dovete pensare che ce l'abbia con voi, lasciami in pace e vedrete che mi
passerà. E voi cosa avete da confessare? È meglio conoscere il peggio l'uno dell'altro prima di iniziare
una convivenza."

Risi di quel controinterrogatorio. "Ho un cucciolo di bull dog", dissi, "e non tollero i rumori perché
ho ancora i nervi scossi; mi alzo a ore impossibili e sono estremamente pigro. Quando sono in forma
ho un sacco di altri vizi, ma per il momento direi che questi sono i principali."

"Nella categoria dei rumori includete anche il violino?" chiese preoccupato.
"Dipende da chi lo suona", risposi. "Un violino ben suonato è una delizia degli dèi, ma se è suonato

male ... "
"Oh, niente paura", esclamò con un'allegra risata. "Allora, affare fatto - sempre che l'appartamento

vi piaccia."
"Quando andiamo a vederlo?"
"Venite a prendermi qui domani a mezzogiorno e andremo insieme a vederlo", rispose.
"Perfetto, a mezzogiorno in punto" dissi, stringendogli la mano.
Lo lasciammo ad armeggiare coi suoi prodotti chimici e ci dirigemmo verso il mio albergo.
"A proposito", chiesi a un tratto fermandomi e voltandomi verso Stamford, "come diavolo ha fatto

a sapere che venivo dall'Afghanistan?"
Il mio compagno fece un sorriso enigmatico.
"Questa è un'altra delle sue stranezze", disse. "Se lo chiedono in tanti come faccia a sapere certe

cose."
"Oh! un mistero?"  esclamai,  sfregandomi le  mani.  "Molto  intrigante.  Vi  sono molto  grato  per

averci fatto conoscere. 'Per studiare l'umanità il soggetto più adatto è l'uomo' come si dice.
"Studiatelo,  allora",  disse Stamford mentre mi salutava.  "Ma vi avverto che non sarà per nulla

facile. Scommetto che presto sarà lui a conoscervi meglio di quanto voi potrete mai conoscere lui.
Arrivederci."

"Arrivederci",  risposi,  e  mi  avviai  verso  il  mio  albergo,  molto  incuriosito  dal  mio  nuovo
conoscente.

CAPITOLO II.
La scienza della deduzione

Ci trovammo il giorno dopo, come d'accordo, e andammo a vedere l'appartamento al numero 221b
di Baker Street. Era composto da due comode camere da letto e un unico grande e arioso soggiorno,
arredato in modo vivace e illuminato da due ampie finestre. Le stanze erano perfette sotto ogni punto
di vista e, diviso per due, il  prezzo era così conveniente che concludemmo l'affare e prendemmo
subito possesso della casa. Quella sera stessa portai le mie cose dall'albergo e la mattina seguente
Sherlock Holmes mi raggiunse con diverse scatole e valigie. Per un paio di giorni fummo occupati a
disfare i bagagli e sistemare al meglio i nostri effetti, dopo di che iniziammo poco a poco ad abituarci
al nostro nuovo ambiente.

9



Non era  certo  difficile  convivere  con Holmes;  aveva  modi  calmi  e  abitudini  regolari,  di  rado
rimaneva alzato dopo le dieci di sera e aveva sempre già fatto colazione e era uscito prima che mi
alzassi la mattina. A volte trascorreva la giornata nel laboratorio di chimica, a volte in sala anatomica
e ogni tanto faceva lunghe passeggiate che sembravano portarlo immancabilmente in direzione dei
bassifondi. Niente poteva eguagliare la sua energia quando era immerso nel lavoro, ma di tanto in
tanto veniva preso da uno stato d'animo opposto e per giorni e giorni restava sdraiato sul divano del
soggiorno, a malapena pronunciava una parola o muoveva un muscolo da mattina a sera. In queste
occasioni gli notavo negli occhi un'espressione così vacua e sognante da farmi sospettare che facesse
uso di qualche sostanza stupefacente, se la temperanza e l'igiene che caratterizzavano la sua vita non
smentissero una tale ipotesi.

Col passare dei giorni il mio interesse e la mia curiosità per le sue attività crebbero. Il suo stesso
aspetto era tale da colpire l'attenzione dell'osservatore più distratto; era alto più di sei piedi e era tanto
magro da sembrare ancora più alto.  Aveva occhi acuti  e penetranti,  salvo durante quei periodi  di
torpore cui ho accennato, il suo sottile naso aquilino gli dava un'espressione vigile e decisa, anche il
mento,  prominente e quadrato, denotava un carattere risoluto. Aveva le mani sempre macchiate di
inchiostro e di sostanze chimiche, eppure possedeva una straordinaria delicatezza al tatto, come spesso
avevo avuto occasione di osservare quando manipolava i suoi fragili strumenti.

Il lettore mi giudicherà un inguaribile ficcanaso, ma confesso che quell'uomo stuzzicava la mia
curiosità  e  mi  sforzavo  di  rompere  la  reticenza  che  mostrava  per  tutto  ciò  che  lo  riguardava.
D'altronde,  prima di giudicarmi,  non bisogna dimenticare quanto fosse vuota la mia vita e quante
poche cose potessero attrarre la mia attenzione: la mia salute mi impediva di avventurarmi fuori a
meno che il tempo non fosse clemente, non avevo amici che venissero a farmi visita, rompendo la
monotonia della mia esistenza. In simili circostanze, salutai con entusiasmo il piccolo mistero che
aleggiava attorno al mio compagno e passavo gran parte del mio tempo a cercare di risolverlo.

Non  studiava  medicina;  lui  stesso  confermò  l'opinione  di  Stamford  rispondendo  a  una  mia
domanda,  né  sembrava  seguire  alcun  corso  che  gli  potesse  far  ottenere  una  laurea  in  scienze  o
qualsiasi altro titolo che gli permettesse di entrare nel mondo accademico. Eppure il suo zelo per certi
argomenti era notevole e, pur nei limiti della sua eccentricità, aveva una conoscenza talmente vasta e
profonda da sbalordirmi. Non era possibile che qualcuno lavorasse così assiduamente o raccogliesse
nozioni così esatte senza avere una meta ben definita. Chi si applica saltuariamente a una materia
raramente brilla per profondità e accuratezza e nessuno affatica il cervello con minuzie a meno che
non abbia qualche buon motivo per farlo.

La sua ignoranza era notevole quanto la sua sapienza. In fatto di letteratura, filosofia o politica
sembrava non sapere quasi nulla. Una volta rammentai Thomas Carlyle e lui mi chiese col massimo
candore chi fosse e cosa avesse fatto. Ma la mia sorpresa raggiunse il culmine quando scoprii per caso
che ignorava la  Teoria  Copernicana e la  composizione  del  Sistema Solare.  Che un essere umano
civilizzato del diciannovesimo secolo non sapesse che la terra girava attorno al sole mi sembrava un
fatto così straordinario che non riuscivo a capacitarmene.

"Sembrate sorpreso", disse sorridendo nel vedere la mia espressione. "Ora che lo so farò del mio
meglio per dimenticarlo."

"Per dimenticarlo!"
"Vedete," spiegò, "secondo me il cervello umano all'inizio è come una piccola soffitta vuota che si

può riempire con tutto quello che si vuole. Uno sciocco vi ammasserà alla rinfusa tutto ciò che trova,
così  che poi non recupera le  nozioni  che potrebbero tornargli  utili  o,  nel  migliore  dei  casi,  sono
talmente confuse fra tante altre cose che è difficile riconoscerle, mentre l'abile artefice è molto attento
a quello che mette nella sua soffitta cerebrale: ci saranno solo gli strumenti che lo aiutano a svolgere il
proprio lavoro, ma ne ha un vasto assortimento e tutti nel più perfetto ordine. È un errore illudersi che
quella piccola stanza abbia pareti elastiche e possa dilatarsi a dismisura, perciò arriva un momento in
cui per ogni nozione in più si dimentica qualcosa che si sapeva prima. È della massima importanza,
quindi, che i fatti inutili non scaccino quelli utili."

"Ma il Sistema Solare!" protestai.
"Cosa volete che m'importi?" m'interruppe, impaziente; "voi dite che giriamo intorno al sole, se

pure girassimo intorno alla luna, ebbene non farebbe la minima differenza per me o per il mio lavoro."
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Stavo per chiedergli che tipo di lavoro potesse essere, ma qualcosa nei suoi modi mi fece capire
che non avrebbe gradito la domanda. Tuttavia meditai sulla nostra breve conversazione e cercai di
trarne le mie deduzioni.  Diceva che non voleva sapere nulla che non avesse attinenza con la sua
materia, quindi tutto quello che sapeva gli era utile. Enumerai mentalmente tutte le nozioni sulle quali
aveva mostrato di possedere una smisurata competenza, presi una matita e le annotai.. Non potetti fare
a meno di sorridere una volta completato l'elenco: 

Competenze di Sherlock Holmes

1. Conoscenza della letteratura. - Nessuna.
2. Filosofia. - Nessuna.
3. Astronomia. - Nessuna.
4. Politica. - Scarsa.
5. Botanica. - Variabile. Ben informato su belladonna, oppio e veleni in generale. Non sa nulla di
giardinaggio pratico.
6. Geologia.  - Pratica,  ma limitata.  Distingue a colpo d'occhio i diversi tipi  di terreno. Dopo una
passeggiata mi ha mostrato gli schizzi sui pantaloni e mi ha detto, dal loro colore e dalla consistenza,
in quale parte di Londra si era sporcato.
7. Chimica. - Profonda.
8. Anatomia. - Accurata, ma non sistematica.
9. Letteratura sensazionale. - Immensa. Sembra conoscere ogni dettaglio di ogni orrore perpetrato nel
secolo.
10. Suona bene il violino.
11. È un abile pugile e spadaccino.
12. Ha una buona conoscenza pratica del diritto britannico.

Arrivato a questo punto mi persi d'animo e buttai la lista nel fuoco. "Se dovessi arrivare a scoprire
l'attività di Holmes trovandone una che concili  tutte queste cose", dissi fra me, "tanto vale che ci
rinunci subito."

Ho accennato alle sue doti di violinista; erano senz'altro notevoli, ma eccentriche come tutte le altre
cose. Che sapesse suonare brani anche molto difficili era certo, perché gli avevo chiesto di suonare
alcuni  Lieder  di  Mendelssohn e  altri  pezzi  che  mi  piacevano,  ma  lasciato  a  se  stesso  raramente
eseguiva musica o abbozzava un'aria conosciuta. La sera, appoggiato allo schienale della poltrona,
chiudeva gli occhi e pizzicava con noncuranza il violino, che teneva sulle ginocchia. A volte i motivi
erano sonori e malinconici, a volte erano fantastici e allegri. Era ovvio che riflettessero i suoi pensieri,
ma se la musica lo aiutasse a elaborare i pensieri o se l'esecuzione fosse solo effetto di un capriccio o
di una fantasia, questo non riuscivo a capirlo. Avrei potuto ribellarmi a questi a solo esasperanti, non
fosse stato che di solito li  terminava suonando in rapida successione una selezione delle mie arie
preferite, come risarcimento per la mia prova di pazienza.

Per almeno una settimana non ricevemmo visite e cominciavo a pensare che il mio compagno non
avesse amici, come me. Ben presto però scoprii che aveva molte conoscenze fra le più svariate classi
sociali. C'era un piccoletto giallastro col muso da topo e gli occhi scuri che mi fu presentato come il
signor Lestrade, che venne tre o quattro volte in una sola settimana. Una mattina arrivò una ragazza
molto  elegante  che rimase  più di  mezz'ora.  Lo stesso pomeriggio  venne un signore squallido  dai
capelli grigi che sembrava un venditore ambulante ebreo; mi parve molto eccitato. Subito dopo ecco
una donna anziana vestita in modo trasandato. Un'altra volta un vecchio signore dai capelli bianchi
ebbe un lungo colloquio col mio compagno, e un'altra un facchino delle ferrovie nella sua uniforme di
velluto. Quando arrivava qualcuno di questi individui, Sherlock Holmes mi pregava di potersi servire
del salotto e io mi ritiravo in camera da letto. Si scusava sempre per l'incomodo.

"Sono costretto a usare questa stanza come ufficio", disse, "quelle persone sono i miei clienti."
Ebbi  di  nuovo  l'opportunità  di  fargli  una  domanda  a  bruciapelo  e  ancora  una  volta  la  mia

delicatezza mi impedì di affrontare l'argomento. Allora credevo che avesse qualche valido motivo per
nascondere la sua attività, ma ben presto fu lui a scacciare questa idea, parlandone spontaneamente.
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Il 4 marzo, lo ricordo bene, mi alzai un po' prima del solito e trovai Sherlock Holmes che non
aveva ancora finito di fare colazione. La padrona di casa si era talmente abituata alle mie comode
abitudini che non aveva ancora apparecchiato il mio posto, né mi aveva preparato il caffè.

Con l'irragionevole petulanza degli uomini, suonai il campanello e annunciai bruscamente che ero a
tavola. Poi, nell'attesa, presi una rivista dal tavolo, mentre il mio compagno masticava in silenzio il
suo pane tostato. Uno degli articoli aveva il titolo sottolineato a matita e era ovvio che mi ci cadesse lo
sguardo.

Il titolo,  decisamente ambizioso,  era  Il  libro della vita,  e cercava di dimostrare quanto potesse
apprendere un buon osservatore da un esame accurato  e sistematico  di tutto  ciò che gli  capitava
sott'occhio. Mi sembrò un colossale miscuglio di arguzia e assurdità. Il ragionamento era serrato e
acuto, ma le deduzioni mi sembravano inverosimili ed esagerate. L'autore sosteneva di poter sondare i
più  intimi  pensieri  avvalendosi  di  una  espressione,  la  contrazione  di  un muscolo  o uno sguardo.
Secondo lui era impossibile simulare al cospetto di una persona allenata all'osservazione e all'analisi.
Le sue conclusioni erano terminanti come fossero teoremi di Euclide. I profani avrebbero giudicato
così sorprendenti i suoi risultati che, fino a quando non avesse spiegato i processi attraverso i quali era
arrivato alla conclusione, lo avrebbero potuto prendere per uno stregone.

"Da una goccia d'acqua", affermava l'autore, "un logico ragionatore potrebbe dedurre la possibile
esistenza di un Atlantico o di un Niagara senza aver visto o sentito parlare dell'uno o dell'altro. Così
tutta la vita è una grande catena la cui natura si rivela ogni volta che se ne sa leggere un singolo
anello. Come tutte le altre arti, la Scienza della Deduzione e dell'Analisi può essere acquisita solo
con uno studio lungo e paziente, né la vita è abbastanza lunga da consentire a qualsiasi mortale di
raggiungere  la  perfezione.  Prima  di  passare  agli  aspetti  morali  e  mentali  della  questione  che
presentano  le  maggiori  difficoltà,  l'indagatore  deve  iniziare  col  padroneggiare  i  problemi  più
elementari.  Incontrando un suo simile,  deve  imparare  a  colpo d'occhio  a dedurne  la  storia  e  il
mestiere.  Per  quanto  possa sembrare puerile  questo esercizio  affina  le  facoltà  di  osservazione  e
insegna dove guardare e cosa cercare. Dalle unghie di un uomo, dalla manica del cappotto, dalle
scarpe, dalle ginocchia dei pantaloni, dalla callosità dell'indice e del pollice, dall'espressione, dai
polsini della camicia: da ognuna di queste cose si può dedurne chiaramente il  mestiere.  È quasi
inconcepibile  che  tutte  queste  cose  messe  assieme  non  riescano  a  illuminare  un  indagatore
competente."

"Che ineffabili sciocchezze!" Esclamai, sbattendo la rivista sul tavolo: "Non ho mai letto una cosa
più idiota in vita mia."

"Che cos'è?" chiese Sherlock Holmes.
"Beh, questo articolo," dissi,  indicandolo col cucchiaino delle uova, mentre mi sedevo per fare

colazione.  "Vedo che  l'avete  letto  dal  momento  che  è  sottolineato.  Non nego che  sia  scritto  con
intelligenza, ma lo trovo irritante. Saranno le teorie di qualche sfaccendato che sciorina tutti questi
paradossi dalla poltrona del proprio studio. Non è di alcuna utilità pratica; mi piacerebbe incontrarlo in
una carrozza di terza classe della metropolitana e chiedergli  di  indicarmi i  mestieri  di  tutti  i  suoi
compagni di viaggio. Scommetterei mille a uno contro di lui."

"Perdereste i vostri soldi", osservò Sherlock Holmes con calma. "Quanto all'articolo l'ho scritto io."
"Voi!"
"Sì, ho un una certa predisposizione sia per l'osservazione che per la deduzione. Le teorie che ho

espresso in quell'articolo e che vi sembrano chimeriche in realtà sono assai pratiche, tanto pratiche che
è così che mi guadagno il mio pane e formaggio."

"E come?" chiesi.
"Beh, ho un mestiere tutto mio, suppongo di essere l'unico al mondo. Sono un detective privato

consulente, se intendete di cosa si tratta. Qui a Londra abbiamo una gran quantità di detective della
polizia e privati; quando questi si trovano in difficoltà vengono da me e io riesco a metterli sulla pista
giusta. Mi espongono tutte le prove e grazie alla mia conoscenza della storia del crimine di solito sono
in  grado  di  illuminarli.  C'è  una  forte  aria  di  famiglia  fra  i  vari  misfatti  e  se  ne  conoscete  alla
perfezione  mille  sarebbe davvero  strano non riuscire  a  trovare  la  soluzione  del  mille  e  unesimo.
Lestrade è un noto detective; recentemente è rimasto impantanato in un caso di falsificazione, ecco
perché è venuto qui."
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"E le altre persone?"
"Per  lo  più  le  mandano  le  agenzie  d'investigazione  private;  per  qualche  ragione  si  trovano  in

difficoltà e hanno bisogno di qualcuno che li illumini. Io ascolto la loro storia, loro ascoltano i miei
consigli e intasco la parcella."

"Volete dire che senza muovervi di casa riuscite a sciogliere nodi che gli altri non sono in grado di
sbrigliare benché abbiano visto coi loro occhi ogni particolare?"

"Proprio così; sono molto portato per questo genere di cose. Ogni tanto si presenta un caso un po'
più complesso, allora devo darmi da fare e vedere coi miei occhi. Vedete, posseggo una gran quantità
di  nozioni  particolari  che  applico  ai  problemi  che  mi  facilitano  le  cose.  Le  regole  di  deduzione
descritte in quell'articolo che avete deriso mi sono di inestimabile utilità pratica per il mio lavoro. Per
me osservare è ormai una seconda natura. Sembravate sorpreso quando al nostro primo incontro vi ho
detto che venivate dall'Afganistan."

"Senza dubbio qualcuno deve avervelo detto."
"Niente affatto: io sapevo che venivate dall'Afganistan. Ormai il corso dei pensieri mi è così rapido

nella mente che sono arrivato alla conclusione senza rendermi conto dei passaggi intermedi, che pure
ci sono stati. Il filo del mio ragionamento è stato: 'Ecco un uomo che ha tutte le caratteristiche del
medico,  ma ha l'aria di un militare,  quindi non può essere che un medico dell'esercito.  È appena
arrivato dai tropici perché ha il viso molto abbronzato, ma quello non è certo il suo incarnato naturale
perché i polsi sono chiari. Ha sofferto stenti e malattia, come rivela il volto emaciato. È stato ferito al
braccio sinistro; lo tiene rigido in modo innaturale. Dove potrebbe aver patito tutte queste difficoltà e
essersi ferito un medico dell'esercito inglese? Ovviamente in Afganistan.'

"Spiegato così è tutto molto semplice", dissi sorridendo. "Mi ricordate il Dupin di Edgar Allen Poe.
Non credevo proprio che gente così potesse esistere anche nella vita reale."

Sherlock  Holmes  si  alzò  e  accese  la  pipa.  "Senza  dubbio  pensate  di  farmi  un  complimento
paragonandomi a  Dupin",  osservò.  "Ora,  secondo me  Dupin non valeva nulla.  Quel  trucchetto  di
irrompere nei pensieri del suo amico con un'osservazione appropriata dopo un quarto d'ora di silenzio
è molto spettacolare, ma superficiale. Aveva una certa capacità analitica, non c'è dubbio; ma non era
affatto quel fenomeno che Poe aveva immaginato."

"Avete letto le opere di Gaboriau?" Chiesi. "Lecoq è all'altezza della vostra idea di detective?"
Sherlock Holmes sbuffò in un ghigno sardonico. "Lecoq era un miserabile pasticcione, di positivo

aveva  solo  una  cosa:  la  sua  energia.  Quel  libro  mi  ha  fatto  sentir  male.  Il  problema  consisteva
nell'identificare un prigioniero sconosciuto; io l'avrei risolto in ventiquattro ore, Lecoq ci ha messo sei
mesi. Potrebbe essere un manuale per insegnare agli investigatori cosa evitare."

Mi sentii irritato nel sentir trattare a questo modo due personaggi che ammiravo. Mi avvicinai alla
finestra e mi misi a guardare giù in strada. 'Quel tipo sarà intelligentissimo', mi dissi, 'ma di sicuro è
un gran presuntuoso.'

"Al giorno d'oggi non ci sono più i delitti e i criminali di una volta ", disse querulo. "A che serve
avere il cervello nella nostra professione? - e so bene di averne abbastanza per diventare celebre: non
c'è e non c'è mai stato nessuno al mondo che si sia dedicato allo studio della criminologia con la mia
stessa profondità e con le doti che posseggo per natura, e qual è il risultato? Niente grandi delitti da
scoprire;  al  massimo qualche pasticcione  con un movente  così ovvio che qualsiasi  funzionario di
Scotland Yard può capire."

Ero alquanto seccato del suo modo borioso di parlare, così cercai di cambiare argomento.
"Chissà cosa sta cercando quel tipo?" chiesi, indicando un tipo prestante, vestito modestamente,

che procedeva lentamente dal lato opposto della strada, scrutando i numeri civici. Aveva in mano una
grossa busta azzurra che aveva tutta l'aria di dover consegnare a qualcuno.

"Volete dire quell'ex sergente di marina?", chiese Sherlock Holmes.
'Che fanfarone!' pensai fra me. 'Sa bene che non è possibile verificare la sua ipotesi.'
Questo pensiero mi aveva appena attraversato la mente, che l'uomo che stavamo osservando alzò lo

sguardo sul  numero della  nostra  porta,  allungò il  passo e  attraversò  la  strada.  Sentimmo bussare
energicamente, poi da basso risuonò una voce profonda e qualcuno salì le scale con passo pesante.
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"Per il signor Sherlock Holmes," disse, entrando nella stanza e porgendo la lettera al mio amico. 
'Ecco un'ottima occasione per fargli abbassare la cresta', pensai, 'neanche ci ha pensato prima di

sputare a caso la sua sentenza'.
"Mio caro signore," dissi, con la più blanda delle voci, "sarei indiscreto se vi chiedo che lavoro

fate?"
"Fattorino, signore", rispose con voce ferma. "Oggi non ho l'uniforme perché è ad aggiustare."
"E prima?" chiesi, lanciando un'occhiata maligna al mio compagno.
"Sergente, signore, Fanteria Leggera della Real Marina, signore. Non c'è risposta, signor Holmes?

Bene, signore." Batté i talloni, portò la mano alla fronte in cenno di saluto e se ne andò.

CAPITOLO III.
Il mistero di Lauriston Garden

Confesso che rimasi di stucco dinanzi a questa ulteriore prova del carattere pratico delle teorie del
mio compagno. Il mio rispetto per le sue facoltà analitiche crebbe a dismisura; tuttavia, in agguato in
fondo alla mente, mi rimaneva ancora un sospetto; che avesse preordinato tutto per incantarmi, anche
se non capivo bene a che scopo.

Quando alzai  lo sguardo su di lui,  Holmes aveva finito  di leggere il  biglietto  e aveva assunto
l'espressione vacua e assente che aveva quando era assorto a meditare.

"Come diavolo avete fatto?" Chiesi.
"A fare cosa?" disse lui seccato.
"A sapere che era un ex sergente della marina."
"Non ho tempo per le sciocchezze", rispose brusco; poi sorrise: "Scusate se sono stato scortese;

avete interrotto i miei pensieri,  ma forse è meglio così. Davvero non eravate riuscito a capire che
quell'uomo era un graduato in marina?"

"No davvero."
"È più facile saperlo che spiegare perché lo sapevo. Se vi chiedessero di spiegare perché due più

due fa quattro potreste avere qualche difficoltà,  eppure ne siete sicuro.  Anche dall'altro lato della
strada sono riuscito a vedere una grande ancora blu tatuata sul dorso della mano di quel tipo: sapeva di
mare.  Aveva  un  portamento  militare  e  le  basette  d'ordinanza:  ecco  il  marinaio.  Poi  aveva  un
atteggiamento fiero e una indubbia attitudine al comando; dovete aver notato il portamento del capo e
come faceva oscillare il bastone. Un uomo solido, rispettabile, di mezza età, con quel viso ... non
poteva essere che un sergente."

"Incredibile!" esclamai.
"Banale", disse Holmes, ma dalla sua faccia era ovvio che il mio stupore e la mia ammirazione lo

compiacessero.  "Ho  appena  detto  che  non  ci  sono  più  grandi  criminali,  ma  pare  che  mi  sbagli;
guardate qui!"

Mi porse il biglietto che aveva portato il fattorino.
"Dio mio!", esclamai scorrendolo, "ma è terribile!"
"Un po' fuori dal comune, vero?", osservò con calma. "Vi dispiacerebbe leggerlo ad alta voce?"
Glielo lessi:

"Mio caro signor Sherlock Holmes:
"Stanotte c'è stato un brutto affare a Lauriston Gardens, 3, vicino a Brixton Road. Il nostro agente

di  turno ha visto una luce verso le  due del  mattino  e  siccome sapeva che la  casa era vuota ha
sospettato che qualcosa non andasse. Ha trovato la porta aperta e nella prima stanza centrale priva
di mobili, ha rinvenuto il cadavere di un uomo ben vestito, che dai documenti che aveva in tasca pare
fosse un certo Enoch J. Drebber, di Cleveland, Ohio, Stati  Uniti.  Non c'è stato alcun furto, né è
chiaro come sia morto quell'uomo. Ci sono tracce di sangue nella stanza, ma sul cadavere non c'è
alcuna ferita. Non riusciamo a capire come sia entrato nella casa vuota, insomma tutta la faccenda è
un vero rompicapo. Se potreste venire qui prima di mezzogiorno io ci sono. Lascio ogni cosa com'è in
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attesa di vostre notizie. Se non potete venire vi darò i dettagli in seguito, apprezzerei molto la vostra
opinione.

Vostro,
Tobias Gregson."

"Gregson è il miglior elemento di Scotland Yard", spiegò il mio amico; "Lui e Lestrade sono gli
unici  che  valgano  qualcosa;  sono  entrambi  dotati  di  prontezza  ed  energia,  ma  terribilmente
convenzionali. Sono in competizione fra loro, gelosi come due belle donne. Ci sarà da divertirci con
questo caso se saranno entrambi in ballo."

Ero stupito dalla calma di Holmes.
"Ma non c'è un momento da perdere," esclamai, "vado a cercare una carrozza?"
"Non so se andare. Sono la persona più accidiosa che abbia mai calcato la Terra; ossia, quando mi

gira, perché quando voglio so essere molto efficiente."
"Ma non era proprio l'occasione che cercavate?"
"Mio caro amico, ma a me cosa m'importa? Ammesso che sbrogli tutta la faccenda, potete star

certo che Gregson, Lestrade e compagnia si prenderanno tutto il merito. Vedete cosa vuol dire essere
detective ufficiosi?"

"Ma vi supplica di aiutarlo."
"Sì, sa che gli sono superiore e me lo riconosce, ma, prima di confessarlo si taglierebbe la lingua.

Ma un'occhiata  tanto vale darla;  casomai me lo risolvo da solo. Alle brutte posso ridere alle loro
spalle. Andiamo!"

S'infilò in fretta il soprabito e sembrava che al posto dell'apatia gli fosse sopravvenuto un attacco di
energia.

"Prendete il cappello", disse.
"Volete che venga anch'io?"
"Se non avete di meglio da fare."
Un minuto dopo eravamo su una carrozza che correva verso Brixton Road.
Era una mattina nuvolosa e nebbiosa, sui tetti gravitava un velo scuro che sembrava il riflesso delle

strade fangose sottostanti. Il mio compagno era di ottimo umore e parlava dei violini di Cremona e
della differenza tra uno Stradivari e un Amati. Quanto a me, tacevo, perché il tempo cupo e il carattere
lugubre della nostra spedizione mi deprimevano.

"Sembra che la faccenda vi preoccupi poco," dissi infine, interrompendo la dissertazione musicale
di Holmes.

"Non ho ancora nessun dato", rispose. "È un errore capitale teorizzare prima di avere tutte le prove.
Falsa il giudizio."

"Presto avrete tutti i dati che volete", dissi puntando il dito; "ecco Brixton Road e quella è la casa
se non sbaglio."

"Proprio così. Fermatevi cocchiere, alt!"
Distavamo ancora un centinaio di piedi, ma lui insistette per scendere e terminammo il tragitto a

piedi.
Il numero 3 di Lauriston Gardens aveva un aspetto sinistro e minaccioso. Era uno dei quattro stabili

che si trovavano appena arretrati rispetto alla strada, due erano abitati, due no. L'ultimo si affacciava
con tre file di finestre vuote e malinconiche; alcuni dei vetri sudici erano imbiancati come da una
cataratta  da  un  cartello  "AFFITTASI".  Un  giardinetto  con  qualche  pianta  patita  sparsa  qua  e  là
separava  le  case  dalla  strada  e  era  attraversato  da  uno  stretto  sentiero  giallastro  che  sembrava
composto da un miscuglio di argilla e ghiaia. Il terreno era inzuppato dalla pioggia caduta durante la
notte, il giardino era circondato da un muro di mattoni alto tre piedi sormontata da una staccionata;
contro al muro stava appoggiato un robusto agente di polizia attorniato da una piccola folla di curiosi
che allungavano il collo e aguzzavano lo sguardo nel vano tentativo di intravedere cosa succedeva
all'interno.

Pensavo che Sherlock Holmes si sarebbe precipitato in casa per immergersi subito nello studio del
mistero, ma nulla sembrava essere più lontano dalle sue intenzioni. Con un'aria di nonchalance, che
date le circostanze rasentava l'affettazione, si mise a passeggiare avanti e indietro per il marciapiede,
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guardando con aria assente il terreno, il cielo, le case di fronte e la ringhiera. Terminato il suo esame,
procedette lentamente lungo il sentiero, o meglio lungo la striscia d'erba che fiancheggiava il sentiero,
tenendo gli occhi fissi a terra. Due volte si fermò, una volta lo vidi sorridere e grugnì un'esclamazione
soddisfatta. C'erano molte impronte sul terreno argilloso bagnato, ma siccome la polizia ci era passata
sopra chissà quante volte,  non capivo come il  mio  compagno potesse sperare di trovarci  qualche
indizio. D'altra parte dopo le prove che mi aveva dato delle sue straordinarie doti, non avevo dubbi
che potesse vedere molte cose a me invisibili.

Sulla porta di casa fummo accolti da un uomo con un taccuino in mano, alto, dalla carnagione e i
capelli molto chiari, che si precipitò in avanti e strinse calorosamente la mano del mio compagno.

"Siete stato davvero gentile a venire", disse, "non ho toccato nulla."
"Eccetto quello." rispose il  mio amico,  indicando il  sentiero.  "Ci fosse passata una mandria  di

bufali  non avrebbe potuto fare di peggio,  ma senza dubbio,  Gregson, dovete aver tratto  le vostre
conclusioni prima di permettere una cosa simile."

"Avevo tanto da fare dentro la casa", disse il detective, evasivo. "C'è anche il mio collega, il signor
Lestrade, speravo ci pensasse lui."

Holmes  mi  lanciò un'occhiata  ironica,  inarcando le  sopracciglia.  "Con due uomini  come voi  e
Lestrade sul campo non sarà rimasto molto da fare per un terzo", disse.

Gregson si sfregò le mani, compiaciuto.
"Sì, credo che abbiamo fatto tutto il possibile", rispose; "è un caso bizzarro però, e conoscendo la

vostra passione per queste cose ..."
"Siete venuto in carrozza?" chiese Sherlock Holmes.
"No."
"Neppure Lestrade?"
"Nemmeno lui."
"Allora andiamo a dare un'occhiata dentro."
Con quell'osservazione del tutto incongrua entrò in casa seguito da un Gregson sconcertato.
Un breve corridoio, spoglio e polveroso, portava alla cucina e ai locali di servizio. C'erano due

porte, una a destra e una a sinistra; una di queste era ovvio che fosse chiusa da lungo tempo, l'altra
dava nella sala da pranzo, che era il luogo del misterioso delitto. Holmes entrò e io lo seguii con in
cuore quel senso di rispetto che ispira la presenza della morte.

Era una grande stanza quadrata che l'assenza dei mobili rendeva ancora più grande, le pareti erano
coperte da una carta da parati dozzinale, macchiata di muffa; qua e là lunghe strisce di carta si erano
staccate e pendevano lasciando scoperto un intonaco giallastro. Di fronte alla porta c'era un vistoso
camino sormontato da una mensola di finto marmo bianco sulla quale era fissato il moncone di una
candela di cera rossa. L'unica finestra era così sporca che non riusciva a illuminare la stanza, così che
ogni cosa assumeva una tinta grigiastra, accentuata dallo spesso strato di polvere che ricopriva tutta la
stanza. Ma questi particolari li osservai più tardi, perché al momento la mia attenzione era concentrata
sull'unica,  macabra  figura che giaceva  distesa sul  pavimento  con gli  occhi  spenti  fissi  al  soffitto
sbiadito. Era un uomo di quarantatré o quarantaquattro anni, di statura media, spalle larghe, capelli
neri ricci e una barba corta e ispida. Era vestito con una pesante redingote, un panciotto di panno,
pantaloni chiari, colletto e polsini immacolati. Sul pavimento accanto a lui c'era un cilindro in ottime
condizioni. Aveva le mani serrate e le braccia spalancate, mentre teneva le gambe rannicchiate e tutte
attorcigliate come per una dolorosa agonia. Il volto rigido aveva un'espressione di orrore e, mi pareva,
di odio, come non ho mai ravvisato su alcun volto umano. Quei lineamenti rigidi, contorti, maligni,
terribili,  combinati con la fronte bassa, il naso camuso e la mascella prognata, gli dava un aspetto
scimmiesco che la sua postura contorta e innaturale esaltava. Avevo visto la morte sotto molte forme,
ma mai mi era apparsa tanto orribile come in quell'appartamento buio e sudicio, prospiciente una delle
arterie principali della periferia londinese.

Lestrade, ritto sulla soglia, magro, con la sua consueta aria da furetto, ci salutò.
"Questo caso farà scalpore, signor Holmes", osservò. "Non ho mai visto nulla di simile, e non sono

un novellino."
"Nessun indizio?" chiese Gregson.
"Nessuno", rispose Lestrade.
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Sherlock Holmes si avvicinò al cadavere, s'inginocchiò e lo esaminò con attentzione. "Siete sicuri
che non ci siano ferite?" chiese, additando le numerose chiazze di sangue sparse tutto attorno.

"Sicurissimi!" dissero a una voce i due detective.
"Allora questo sangue deve appartenere a un secondo individuo, presumibilmente l'assassino, se c'è

stato un delitto. Mi ricorda le circostanze relative alla morte di Van Jansen a Utrecht nel '34, ricordate
il caso, Gregson?"

"Nossignore."
"Dovreste leggerlo, non c'è niente di nuovo sotto il sole, tutto è già stato fatto prima."
Mentre parlava, le sue agili dita volavano qua e là, tastando, premendo, sbottonando, esaminando

dappertutto, mentre gli occhi avevano la stessa espressione svagata che avevo già notato. L'esame fu
così rapido che nessuno avrebbe immaginato con quanta minuzia fu condotto. Infine annusò le labbra
del morto, poi guardò le suole delle sue scarpe di vernice.

"È stato per caso spostato?" chiese.
"Non più di quanto fosse necessario per esaminarlo."
"Adesso potete portarlo all'obitorio", disse. "Non c'è più niente da accertare."
Gregson aveva già pronta una barella con quattro uomini; li chiamò, entrarono nella stanza e lo

sconosciuto  fu  portato  via.  Mentre  lo  sollevavano  un  anello  rotolò,  tintinnando  sul  pavimento.  
Lestrade lo afferrò e lo fissò perplesso.
"Qui c'è stata una donna", esclamò. "Questa è la fede nuziale di una donna."
Mentre parlava tese la mano; ci stringemmo intorno a lui per guardare l'anello. Non c'era dubbio

che quel cerchietto d'oro un tempo doveva aver ornato il dito di una sposa.
"Questo complica le cose", disse Gregson. "e Dio sa se non erano già abbastanza complicate."
"Siete sicuro che non le semplifichi?" osservò Holmes. "Finché rimaniamo a fissare quell'anello

non andiamo avanti di un passo. Cosa gli avete trovato in tasca?"
"È tutto qui", disse Gregson, indicando alcuni oggetti su uno degli ultimi gradini della scala. "Un

orologio d'oro n.  97163 di Barraud, Londra; una catena 'Albert'  d'oro, molto pesante e solida;  un
anello d'oro con simbolo massonico; una spilla d'oro a forma di testa di toro con due rubini come
occhi, un portacarte in pelle russa con biglietti da visita intestati a Enoch J. Drebber di Cleveland, le
cifre  EJD sulla  biancheria  corrispondono.  Niente  portafogli;  aveva  sette  sterline  tredici  in  tasca.
Un'edizione tascabile del Decameron di Boccaccio col nome di Joseph Stangerson sul risguardo; due
lettere, una indirizzata a EJ Drebber e una a Joseph Stangerson."

"A quale indirizzo?"
"American Exchange, Strand, in attesa di chiamata, entrambe della Guion Steamship Company e si

riferiscono alla partenza della loro nave da Liverpool. È chiaro che quel poveretto stava per tornare a
New York."

"Avete indagato su quello Stangerson?"
"L'ho fatto subito", disse Gregson. "Ho messo annunci pubblicitari su tutti i giornali e uno dei miei

uomini è andato all'American Exchange, ma non è ancora tornato."
"Avete chiesto informazioni a Cleveland?"
"Abbiamo telegrafato stamattina."
"Cosa avete scritto?"
"Abbiamo solo descritto i fatti dicendo che avremmo gradito qualsiasi informazione potesse esserci

d'aiuto."
"Non avete chiesto informazioni su qualcosa che vi sembrasse particolarmente importante?"
"Ho chiesto anche notizie di Stangerson."
"Nient'altro? Non c'è nessuna circostanza che vi sembra rilevante in questo caso? Non vorreste

telegrafare di nuovo?"
"Ho chiesto tutto quello che dovevo chiedere", disse Gregson, offeso.
Sherlock Holmes ridacchiò tra sé; sembrava sul punto di dire qualcosa quando Lestrade, che era in

soggiorno mentre noi stavamo parlando nell'ingresso, riapparve sfregandosi le mani tutto soddisfatto.
"Signor  Gregson",  disse  tronfio,  "ho  appena fatto  una  scoperta  della  massima  importanza  che

sarebbe sfuggita se io non avessi esaminato le pareti con la massima attenzione."
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Mentre parlava gli occhi dell'ometto scintillavano e reprimeva a stento l'esultanza per aver segnato
un punto sul suo collega.

"Venite,"  disse,  tornando  concitato  nella  stanza,  la  cui  atmosfera  si  era  rasserenata dopo  la
rimozione del macabro ospite.

"Mettetevi lì!"
Accese un fiammifero sulla suola della scarpa e lo avvicinò al muro.
"Guardate!" disse trionfante.
Avevo già detto che la carta da parati si era scollata; in questo angolo della stanza se ne era staccata

un grossa striscia che aveva scoperto un rettangolo d'intonaco giallastro, in quello spazio vuoto c'era
scarabocchiata in lettere rosso sangue una sola parola: RACHE.

"Che ne dite?" esclamò il  detective,  con l'aria  di  un prestigiatore alla  fine del  suo show. "Era
sfuggito perché era nell'angolo più buio della stanza e nessuno ha pensato di guardare proprio lì.
L'assassino l'ha scritto col suo sangue; guardate questa macchia che è colata giù per il muro! E questo
esclude l'ipotesi del suicidio. Perché è stato scelto proprio quell'angolo per scrivere? Ve lo dico io:
quella candela sul caminetto allora era accesa, quindi quello era l'angolo più luminoso della stanza,
non il più buio."

"E ora che l'avete trovata cambia qualcosa?" chiese Gregson in tono sprezzante.
"Cambia qualcosa? Certo che cambia, perché significa che qualcuno stava per scrivere il nome

Rachel, ma è stato interrotto prima di poter finire. Ricordate quello che vi dico: quando arriveremo
alla soluzione del caso vedrete che questo omicidio ha a che fare con una donna che si chiama Rachel.
Ridete pure, signor Sherlock Holmes, potete essere un gran intelligentone, ma il vecchio segugio alla
fine sa il fatto suo."

"Vi prego di scusarmi!" disse il mio compagno, che aveva indispettito l'ometto scoppiando in una
fragorosa risata. "Avete certamente il merito di aver fatto la scoperta, e come dite ha tutta l'aria di
essere stato scritto dal secondo personaggio del mistero di stanotte. Non ho ancora avuto il tempo di
esaminare la stanza, col vostro permesso lo farò adesso."

Mentre parlava, tirò fuori dalla tasca un metro a nastro e una grande lente d'ingrandimento rotonda.
Con  questi  due  strumenti  trotterellò  per  la  stanza,  fermandosi  di  tanto  in  tanto,  a  volte
inginocchiandosi, una volta sdraiandosi per terra. Era così preso che sembrava aver dimenticato la
nostra  presenza;  parlottava  da  solo lanciando esclamazioni,  fischi,  gridolini  di  giubilo.  Mentre  lo
osservavo mi sembrava di vedere un segugio di razza ben addestrato che corre avanti e indietro sulla
pista e guaisce entusiasta quando ritrova l'odore che aveva perduto. Per quasi mezz'ora continuò le sue
ricerche,  misurando  con  massima  cura  la  distanza  fra  punti  che  mi  erano  del  tutto  invisibili  e
accostando il  metro alle  pareti  in punti  altrettanto invisibili.  Si chinò per raccogliere  con cura un
mucchietto di polvere grigia dal pavimento e lo ripose in una busta. Infine esaminò con la lente la
parola scritta sul muro, studiando minuziosamente ogni lettera. Fatto ciò, sembrò soddisfatto e rimise
in tasca metro e lente.

"Dicono che il genio è un'infinita capacità di curare i particolari",  disse con un sorriso. "È una
pessima definizione, ma è una buona descrizione del lavoro del detective."

Gregson e Lestrade avevano seguito le manovre del loro collega dilettante con notevole curiosità e
con un certo disprezzo.  Era evidente che non riuscissero a capire  che anche le  minime azioni  di
Sherlock Holmes  avevano uno scopo preciso  e  pratico,  cosa  della  quale  invece  io  cominciavo  a
rendermi conto.

"Cosa ne pensate?" chiesero entrambi.
"Vi toglierei  tutto  il  merito  se avessi  la  presunzione di  aiutarvi",  osservò il  mio amico.  "State

andando così bene che sarebbe un peccato se qualcuno interferisse." La sua voce trasudava sarcasmo.
"Se mi fate sapere come procedono le vostre indagini sarò lieto di darvi tutto l'aiuto possibile. Nel
frattempo vorrei parlare con l'agente che ha trovato il corpo. Potete darmi il suo nome e indirizzo?"

Lestrade dette un'occhiata al suo taccuino. "John Rance", disse. "Ora non è in servizio. Lo troverete
al 46 di Audley Court, Kennington Park Gate."

Holmes prese nota dell'indirizzo.
"Venite,  dottore",  disse;  "andiamo  a  cercarlo.  Vi  dirò  una  cosa  che  potrebbe  esservi  d'aiuto,"

continuò, rivolgendosi ai due detective. "È stato un omicidio e l'assassino è un uomo alto più di sei
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piedi, giovane, ha piedi piccoli per la sua altezza, calza stivali grossolani con la punta quadrata e fuma
sigari Trichinopoly. È venuto qui assieme alla vittima con una carrozza a quattro ruote trainata da un
unico cavallo con tre ferri vecchi e uno nuovo alla zampa anteriore sinistra. Con ogni probabilità
l'assassino ha un viso florido e le unghie della mano destra sono piuttosto lunghe. Questi non sono che
pochi dati, ma può darsi che vi aiutino."

Lestrade e Gregson si scambiarono un'occhiata, sorridendo scettici.
"Se quell'uomo è stato assassinato, come è stato ucciso?" chiese il primo.
"Veleno," sentenziò lapidario Sherlock Holmes, e si allontanò. "Un'altra cosa, Lestrade," aggiunse,

voltandosi mentre era sulla porta: "'Rache' in tedesco significa 'vendetta'; quindi non perdete tempo a
cercare la signorina Rachel."

Con quella frecciatina si allontanò, lasciando i due rivali a bocca aperta.

CAPITOLO IV.
Il racconto di John Rance

Era l'una quando lasciammo Lauriston Gardens. Sherlock Holmes mi trascinò al più vicino ufficio
telegrafico, da dove spedì un lungo telegramma. Quindi chiamò una carrozza e ordinò al cocchiere di
portarci all'indirizzo che ci aveva dato Lestrade.

"Nulla di meglio delle prove di prima mano", disse; "in realtà ho già chiaro il caso, ma tanto vale
raccogliere tutti i dati a disposizione."

"Mi stupite, Holmes," dissi. "Non potete certo essere sicuro di tutti i particolari che avete dato a
quei due ispettori."

"Impossibile  sbagliare",  rispose.  "La primissima  cosa  che  ho  notato  arrivando è  stata  che  una
carrozza aveva lasciato le tracce vicino al marciapiede. Ora, prima di ieri sera non ha piovuto per una
settimana,  quindi quei solchi così profondi dovevano essere stati lasciati  durante la notte.  C'erano
anche le impronte degli zoccoli del cavallo, una era molto più netta delle altre, quindi era un ferro
nuovo. La carrozza è arrivata dopo che è cominciato a piovere, ma non la mattina - su questo ho la
parola di Gregson - perciò deve essere arrivata di notte e ha portato quei due individui alla casa."

"Sì, mi sembra logico", dissi; "ma come avete fatto a sapere quanto sia alto il secondo uomo?"
"Ebbene, l'altezza di un uomo in nove casi su dieci si può dedurre dalla lunghezza del passo - è

abbastanza semplice, è inutile che stia a tediarvi coi calcoli - ho potuto verificarne la lunghezza sul
terreno fuori e sulla polvere dentro e ho fatto i miei calcoli. Inoltre, quando si scrive su un muro,
d'istinto di scrive all'altezza degli occhi: quella scritta era a circa sei piedi da terra et voilà, un gioco da
ragazzi."

"E l'età?" Chiesi.
"Beh, uno che senza il minimo sforzo fa passi di quattro piedi e mezzo, che era la lunghezza della

pozzanghera che ha attraversato in giardino, non può certo essere anziano; le scarpe di vernice l'hanno
aggirata, gli stivali con le punte quadrate ci sono passati sopra. Non c'è nulla di misterioso; sto solo
applicando  alla  vita  di  tutti  i  giorni  quelle  regole  di  osservazione  e  deduzione  che  esponevo  in
quell'articolo. C'è altro che vi lascia perplesso?"

"Le unghie lunghe e il Trichinopoly", aggiunsi.
"Quell'uomo ha scritto la parola sul muro con l'indice inzuppato nel sangue; con la lente ho potuto

vedere che scrivendo ha leggermente graffiato l'intonaco, se l'unghia fosse stata corta non sarebbe
successo.  Ho raccolto  un po'  di  cenere  dal  pavimento:  era  scura e  sfaldata;  solo  un trichinopoly
produce una cenere simile. Ho fatto uno studio particolare sulla cenere dei sigari - in effetti ci ho
scritto una monografia. Mi vanto di poter distinguere a colpo d'occhio la cenere di qualsiasi marca
nota sia di sigaro che di tabacco. È proprio in questi dettagli che il detective esperto differisce dai vari
Gregson e Lestrade."

"E il viso florido?" Chiesi.
"Ah, quello era più azzardato, anche se non dubito di aver ragione, ma a questo punto dell'indagine

vi prego di non chiedermelo."
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Mi passai la mano sulla fronte. "Sono davvero confuso", osservai; "Più ci penso e più mi sembra
inspiegabile. Come hanno fatto quei due uomini - se erano due - a entrare in una casa vuota? Che fine
ha fatto il vetturino che li ha portati lì? Come ha fatto quell'uomo a costringere l'altro a prendere il
veleno? Da dove viene il sangue? Qual è il movente dell'assassino, dal momento che la rapina è da
escludere? Da dove viene quell'anello da donna? E soprattutto, perché l'assassino si sarebbe dovuto
mettere a scrivere la parola tedesca RACHE prima di fuggire? Confesso che non riesco in alcun modo
a conciliare i fatti."

Il mio compagno fece un sorriso di approvazione. "In modo conciso voi riassumete perfettamente
le difficoltà  del  caso",  disse.  "C'è ancora molto  che ci  è oscuro,  anche se non ho dubbi  sui fatti
principali.  Quanto alla scoperta del povero Lestrade era solo un trucco per mettere la polizia fuori
strada suggerendo una pista socialista o una società segreta. Non è stata scritta da un tedesco: la A, se
avete notato, è stata scritta imitando i caratteri gotici, ma un vero tedesco quando scrive in stampatello
usa i caratteri  latini,  quindi possiamo tranquillamente ritenere che chi ha scritto sia solo un goffo
imitatore che ha cercato di strafare. È solo uno stratagemma per sviare le indagini. Ma ora non ho
intenzione di dirvi di più del caso, dottore, sapete che un buon prestigiatore non spiega mai il trucco;
se vi spiegassi di più sul mio metodo di lavoro arrivereste alla conclusione che in fondo sono più
ordinario di quanto sembro."

"Non accadrà mai", risposi; "quello che avete fatto per innalzare l'arte dell'indagine alla dignità
delle scienze esatte rimarrà insuperato."

Il  mio  compagno  arrossì,  lusingato  dalle  mie  parole  e  dal  tono  sincero  col  quale  le  avevo
pronunciate. Mi ero già accorto che era sensibile all'adulazione per le sue capacità come una ragazza
per la sua bellezza.

"Vi dirò un'altra cosa",  disse. "Scarpe-di-Vernice e Scarpe-Quadrate  sono arrivati  con la stessa
carrozza e hanno camminato insieme - a braccetto, probabilmente - lungo il sentiero, quando sono
entrati  si  sono messi  a camminare  su e giù per la  stanza,  o meglio,  Scapre-di-Vernice era fermo
mentre Scarpe-Quadrate andava su e giù. Ho letto tutto nella polvere e anche che Scarpe-Quadrate
mentre camminava si accalorava sempre più, come dimostra la maggiore lunghezza dei suoi passi.
Sicuramente parlava senza interruzione e la collera  gli  montava sempre di più; poi è avvenuta la
tragedia. E questo è tutto quello che so, il resto sono supposizioni, ma abbiamo una solida ipotesi
iniziale di lavoro. E ora dobbiamo sbrigarci perché questo pomeriggio voglio andare al concerto di
Charles Hallé per sentir suonare Norman Neruda."

Durante questa conversazione la nostra carrozza aveva percorso una lunga serie di strade sudice e
squallidi  vicoli;  nel  più  squallido  e  sudicio  di  questi  il  nostro  vetturino  si  fermò  all'improvviso.
"Audley Court è quella, signore", disse, indicando un vicolo stretto come una fessura fra due file di
mattoni colorati. "Vi aspetterò qui."

Audley Court non era una certo una bellezza; il vicolo sbucò in uno spiazzo quadrato acciottolato,
fiancheggiato da sordidi edifici.  Ci facemmo strada fra bambini sporchi e file di panni scoloriti ad
asciugare fino al numero 46; sulla porta c'era una targhetta di ottone con il nome Rance. Ci dissero che
il poliziotto era a letto e ci fecero attendere in un minuscolo salottino.

Rance arrivò subito, irritato per essere stato svegliato.
"Ho già fatto il mio rapporto in ufficio", disse.
 Holmes  prese dalla  tasca  una mezza  sovrana e  cominciò  a giocarci  distrattamente.  "Abbiamo

pensato che fosse preferibile ascoltare la storia dalle vostre labbra", disse.
"Sarò felicissimo di dirvi tutto quello che so," rispose il poliziotto, con gli occhi fissi sul dischetto

d'oro.
"Raccontateci voi com'è andata."
Rance si sedette sul divano di crine e aggrottò la fronte come fosse deciso a non omettere alcun

particolare.
"Vi racconterò tutto dal prinicpio", disse. "Il mio turno va dalle dieci di sera alle sei del mattino.

Alle undici c'è stata una rissa al 'White Hart', ma a parte questo tutto tranquillo. All'una ha cominciato
a  piovere,  ho  incontrato  Harry Murcher,  che  ha  il  turno  a  Holland  Grove,  e  ci  siamo  fermati  a
scambiare due chiacchiere all'angolo di Henrietta Street. Poco dopo, saranno state le due poco più, ho
pensato di dare un'occhiata in giro e vedere se in Brixton Road tutto era a posto. Era sudicia e deserta;
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non ho incontrato un'anima a parte un paio di carrozze. Mentre camminavo pensavo, detto fra noi, che
un doppio gin non mi avrebbe fatto male, quando il mio sguardo fu attratto da una luce alla finestra di
quella casa. Ora, io sapevo che quelle due case a Lauriston Gardens erano vuote perché il proprietario
non vuol  far riparare gli  scarichi  anche se l'ultimo inquilino che c'è  stato è morto  di tifo,  quindi
immaginatevi il mio stupore nel vedere quella finestra illuminata e ho subito sospettato che ci fosse
qualcosa che non andava. Quando sono arrivato alla porta ..."

"Vi siete fermato e siete tornato al cancello del giardino", interruppe il mio compagno. "Perché?"
Rance sobbalzò e fissò Sherlock Holmes con due occhi così.
"Perbacco, è vero, signore", disse; "Anche se lo sa Iddio come facciate a saperlo. Vedete, quando

mi sono avvicinato alla porta tutto era così silenzioso, così solitario, che ho pensato che sarebbe stato
meglio se con me ci fosse stato qualcuno. Io non ho paura di nulla a questo mondo, ma ho pensato che
forse quel  tizio  morto  di  tifo  fosse tornato  a vedere  gli  scarichi  che lo  hanno fatto  morire.  Quel
pensiero mi ha fatto  rabbrividire  e sono tornato al  cancello  per vedere se scorgevo la lanterna di
Murcher, ma di lui non c'era traccia, né di nessun altro."

"Non c'era proprio nessuno per strada?"
"Neanche un'anima, signore, nemmeno un cane. Poi mi sono fatto coraggio, sono tornato indietro e

ho aperto la porta. Dentro tutto era tranquillo, così sono entrato nella stanza dove c'era la luce accesa.
Una candela tremolava sul caminetto, una candela di cera rossa, e alla sua luce ho visto..."

"Sì, so bene quello che avete visto. Avete fatto varie volte il giro della stanza, vi siete inginocchiato
accanto al cadavere, siete andato a vedere se la porta della cucina fosse chiusa, poi..."

John Rance balzò in piedi spaventato, con lo sguardo sospettoso.
"Dove eravate nascosto?" esclamò. "Mi sa che ne sappiate molto più di quanto dovreste ..."
Holmes rise e gettò attraverso il tavolo il proprio biglietto da visita al poliziotto.
"Non vi venga in mente di arrestarmi per l'omicidio", disse. "Io sono uno dei segugi, non la volpe;

il signor Gregson o il signor Lestrade garantiranno per me. Andate avanti, cosa avete fatto dopo?"
Rance si rimise a sedere senza però perdere la sua espressione confusa.
"Sono tornato al cancello e ho suonato il mio fischietto; Murcher e altri due sono arrivati quasi

subito."
"E la strada? era sempre deserta?"
"Beh, sì, almeno per quanto riguarda chi potesse servire a qualcosa."
"Come sarebbe a dire?"
Il viso dell'agente si allargò in un sorriso.
"Ne ho visti di ubriachi in vita mia", disse, "ma mai nessuno ciucco a quel modo. Passava vicino al

cancello  quando  sono  uscito,  stava  appoggiato  alla  ringhiera  cantando  a  squarciagola  un  inno
americano o qualcosa del genere. Non si reggeva in piedi, figuriamoci se poteva essere utile."

"Che tipo era?" chiese Sherlock Holmes.
John Rance parve irritato dalla digressione. "Era il tipo dell'ubriaco perso", disse. "Lo avremmo

portato alla stazione di polizia se non avessimo avuto ben altro da fare."
"Non avete notato il viso? il vestito?" Interruppe Holmes con impazienza.
"Li ho notati per forza, visto che Murcher e io lo abbiamo dovuto sorreggere. Era uno spilungone

con la faccia rossa mezza coperta da una sciarpa ..."
"Così mi basta," disse Holmes. "Che fine ha fatto?"
"Avevamo  abbastanza  da  fare  senza  dover  pensare  anche  a  lui",  disse  il  poliziotto,  irritato.

"Scommetto che prima o poi ha trovato la strada di casa."
"Com'era vestito?"
"Aveva un soprabito marrone."
"Aveva una frusta in mano?"
"Una frusta... no."
"Deve averla lasciata da qualche parte", mormorò il mio compagno. "Non avete visto o sentito una

carrozza subito dopo?"
"No."
"Ecco mezza sovrana per voi", disse il mio compagno, alzandosi e prendendo il cappello. "Temo,

Rance, che non farete mai carriera. La testa che avete dovreste usarla, invece di tenerla come semplice

21



ornamento. Avreste potuto guadagnare i gradi di sergente ieri notte: l'uomo che avete avuto nelle mani
è quello che detiene la chiave di questo mistero, quello che stiamo cercando. È inutile continuare a
parlarne, vi dico che è così e basta. Andiamo, dottore."

Tornammo alla nostra carrozza, lasciando il nostro informatore incredulo e molto a disagio.
"Imbecille," disse Holmes, mentre tornavamo a casa. "Pensare che ha avuto un colpo di fortuna

unico e non ne ha saputo approfittare."
"Io brancolo ancora nel buio." Dissi io "È vero che la descrizione di quest'uomo corrisponde a

l'idea che vi eravate fatto, ma perché tornare in quella casa dopo essersela svignata? I criminali non si
comportano così."

"L'anello, amico, l'anello: è tornato per quello. Se non abbiamo altri modi per catturarlo possiamo
sempre usare l'anello come esca. Lo prenderò, dottore; scommetto due a uno. Vi sono davvero grato;
non fosse stato per voi non sarei andato a Lauriston Gardens e mi sarei perso questo caso di studio, il
più bello che mi sia capitato:  uno studio in rosso, eh? che ne dite? perché non usare un bel titolo
artistico. Nella matassa incolore della vita c'è il filo rosso del delitto e il nostro compito è dipanarlo,
isolarlo e scoprirne ogni centimetro.  E ora a pranzo e poi  al  concerto di Norman Neruda;  i  suoi
attacchi  e  i  suoi  colpi  d'arco  sono  stupendi.  Com'è  quel  motivetto  di  Chopin  che  suona
magnificamente: Tra-la-la-lira-lira-lay."

Appoggiato all'indietro nella carrozza, il segugio dilettante cinguettava come un'allodola mentre io
meditavo sulle infinite sfaccettature della mente umana.

CAPITOLO V
La risposta al nostro annuncio

La mattina mi ero affaticato troppo per la mia salute ancora debole e nel pomeriggio ero esausto.
Dopo che Holmes se ne fu andato al concerto, mi distesi sul divano e cercai di dormire un paio d'ore.
Tentativo inutile: ero troppo eccitato da tutto ciò che era accaduto e nella mia mente si affollavano le
fantasie  e  le  ipotesi  più  strane.  Ogni  volta  che  chiudevo  gli  occhi  mi  vedevo  davanti  il  viso
scimmiesco della vittima. L'impressione che mi aveva lasciato quel volto era così sinistra che ero
quasi grato che qualcuno lo avesse tolto dal mondo. Se mai lineamenti umani hanno rivelato tratti del
vizio più abietto, erano certamente quelli di Enoch J. Drebber, di Cleveland. Tuttavia doveva essere
fatta giustizia; la depravazione della vittima non poteva essere una giustificazione agli occhi della
legge.

Più ci pensavo più strana mi sembrava l'ipotesi del mio compagno che fosse stato avvelenato. Si era
chinato per fiutare le labbra del morto, forse aveva sentito un odore che gli ha suggerito quell'idea; del
resto cosa avrebbe potuto causarne la morte se non il veleno, visto che non presentava ferite, né segni
di strangolamento? Ma allora di chi era il sangue sparso copiosamente sul pavimento? Non c'erano
segni di lotta, la vittima non aveva armi con le quali avrebbe potuto ferire un avversario. Fintanto che
non si fosse trovata una risposta a tutte queste domande, sentivo che non sarebbe stato facile dormire,
né per me, né per Holmes. Il suo contegno calmo e sicuro mi suggeriva che avesse già formulato una
teoria che spiegava tutti i fatti, ma quale fosse, per me rimaneva un mistero.

Holmes tornò molto più tardi della fine del concerto.  La cena era già apparecchiata  prima che
comparisse.

"Ah!  è  stato  magnifico",  disse,  mentre  si  sedeva.  "Ricordate  cosa  dice  Darwin  della  musica?
Sostiene che la capacità  di  produrla e  apprezzarla  esisteva nella  razza umana molto prima che si
arrivasse alla parola. Forse è per questo che esercita questa sottile influenza; risveglia i vaghi ricordi
di quei secoli nebbiosi, quando il mondo era ancora giovane."

"Che idea maestosa", osservai.
"Le nostre idee devono essere maestose come la Natura se devono interpretare la Natura", rispose.

"Che c'è? Non vi vedo molto in forma. Via ha impressionato quella faccenda di Brixton Road?"
"A dire il vero sì", dissi. "Pensare che dopo la mia esperienza in Afganistan non dovrei essere così

sensibile; ho visto fare a pezzi i miei compagni a Maiwand senza perdermi d'animo."
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"È comprensibile; in questo caso c'è un mistero che stimola l'immaginazione; senza immaginazione
non c'è orrore. Avete dato un'occhiata al giornale della sera?"

"No."
"Dà  un  resoconto  abbastanza  esauriente  della  vicenda.  Per  fortuna  non  menziona  il  fatto  che

quando il cadavere è stato sollevato sul pavimento è caduto un anello."
"Perché per fortuna?"
"Guardate questo annuncio", rispose. "Stamani dopo la nostra indagine ne ho fatto pubblicare uno

su tutti i giornali."
Mi porse il giornale  e detti  un'occhiata dove mi indicava.  Era il  primo annuncio della  colonna

"Oggetti ritrovati."

"Ritrovata questa mattina a Brixton Road, fra la 'White Hart Tavern' e Holland Grove, una fede
nuziale d'oro. Rivolgersi al dottor Watson, 221b, Baker Street, fra le otto e le nove di sera."

"Scusate se ho usato il vostro nome", disse. "Se avessi usato il mio quegli idioti della polizia lo
avrebbero riconosciuto e avrebbero cominciato a immischiarsi."

"Non c'è problema," risposi. "Ma se si presentasse qualcuno, io non ho nessun anello."
"Certo che ce l'avete", disse porgendomene uno. "Questo andrà benissimo. È quasi identico."
"E chi pensate che risponderà a questo annuncio?"
"Ma l'uomo col cappotto marrone, il nostro amico rubicondo con le scarpe a punta quadrata. Se non

viene di persona manderà un complice."
"Non credete che sia pericoloso?"
"Niente affatto. Se la mia ipotesi sul caso è esatta, e lo è, quell'uomo rischierebbe qualsiasi cosa per

riavere quell'anello. Secondo me gli è caduto mentre si chinava sul cadavere di Drebber e non se ne è
accorto; appena se ne è reso conto è tornato alla casa per riprenderlo, ma la polizia era già lì; colpa
della sua sbadataggine per aver lasciato la candela accesa, così ha dovuto fingere di essere ubriaco per
non insospettirli quando l'hanno visto apparire al cancello. Ora mettetevi al suo posto: ci pensa su e gli
viene in mente che l'anello lo avrebbe potuto perdere anche per strada dopo essere uscito di casa,
allora cosa fa? si mette a leggere gli annunci nella rubrica 'Oggetti ritrovati' dei giornali della sera,
nella speranza che qualcuno ci avesse messo un'inserzione. Dunque il mio annuncio nella rubrica non
può  non  aver  attratto  la  sua  attenzione.  E  perché  temere  un  trappola?  Non  vedendo  motivi  per
collegare il ritrovamento dell'anello all'omicidio, perché non venire? Verrà. Sarà qui entro un'ora."

"E poi?" Chiesi.
"Poi lasciate fare a me. Avete un'arma?"
"Ho il mio vecchio revolver di ordinanza e qualche cartuccia."
"Fareste  bene  a  pulirlo  e  caricarlo.  Avremo a  che  fare  con  un uomo disperato  e  anche  se  lo

prenderò alla sprovvista è meglio essere pronti a tutto."
Andai  in camera  mia  e feci  quanto mi  aveva detto.  Quando tornai con la pistola  il  tavolo era

sparecchiato e Holmes era impegnato nel suo svago preferito: il violino.
"La trama si  infittisce",  disse appena mi  vide  entrare;  "Ho appena ricevuto  la  risposta  al  mio

telegramma americano. La mia tesi è esatta."
"Ossia?" chiesi con impazienza.
"Il  mio  violino  suonerebbe meglio  con le  corde  nuove",  osservò.  "Mettete  la  pistola  in  tasca.

Quando arriva il  tipo parlategli  come niente fosse,  al  resto penso io.  Non spaventatelo fissandolo
troppo."

"Ora sono le otto precise", dissi, guardando l'orologio.
"Sì. Probabilmente sarà qui fra pochi minuti. Socchiudete la porta. Così va bene. Adesso mettete la

chiave all'interno. Grazie! Guardate questo vecchio libro strano che ho trovato ieri su una bancarella,
De Jure inter Gentes, pubblicato in latino a Liegi, Olanda, nel 1642. La testa di Carlo era ancora ben
salda sulle sue spalle quando questo volumetto fu stampato."

"Chi è l'editore?"
"Philippe de Croy, chiunque possa essere stato. Sul risguardo, in inchiostro ormai molto sbiadito,

c'è scritto 'Ex libris Guliolmi Whyte'.  Chissà chi era William Whyte,  un pragmatico avvocato del
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diciassettesimo secolo,  suppongo, la  scrittura  sembra appartenere  a un forense.  Ma ecco il  nostro
uomo, se non erro."

Mentre parlava si sentì un'acuta scampanellata.  Sherlock Holmes si alzò con calma e spostò la
sedia  vicino  alla  porta.  Sentimmo  la  domestica  attraversare  il  corridoio  e  lo  scatto  secco  del
chiavistello che si apriva.

"Abita qui il dottor Watson?" chiese una voce chiara, ma abbastanza aspra.
Non riuscimmo a sentire la risposta, ma la porta si chiuse e qualcuno cominciò a salire le scale con

passo  incerto  e  strascicato;  un'espressione  sorpresa passò sul  volto  del  mio  compagno.  Qualcuno
procedeva lentamente lungo il corridoio, poi bussarono debolmente alla porta.

"Avanti", gridai.
Al mio invito, invece dell'omaccione violento che ci aspettavamo, entrò zoppicando una donnina

vecchia e rugosa. Sembrava essere rimasta abbagliata dalla viva luce della stanza e dopo aver fatto un
inchino stette lì, strizzando gli occhi offuscati e frugandosi in tasca con dita nervose e tremanti.

Lanciai un'occhiata al mio compagno, aveva un'espressione così sconsolata che faticai a rimanere
serio. La vecchia megera tirò fuori un giornale e indicò il nostro annuncio.

"Sono venuta per questo, signori", disse, facendo un altro inchino; "un anello nuziale d'oro perso in
Brixton Road. Appartiene a mia figlia Sally, che è sposata da un anno; suo marito è steward a bordo di
una  nave  della  Union  e  chissà  cosa  direbbe  se  tornasse  e  la  trovasse  senza  la  fede.  Ha  già  un
caratteraccio quando è lucido, non vi dico quando beve. Per servirvi, ieri sera è andata al circo insieme
a..."

"È questo il vostro anello?" Chiesi.
"Dio sia lodato!" gridò la vecchia; "chissà come sarà felice Sally stasera. È proprio questo."
"Dove abitate?" chiesi, prendendo una matita.
"Duncan Street, 12, a Houndsditch. Molto lontano da qui."
"La Brixton Road non si trova fra chissà quale circo e Houndsditch", disse bruscamente Sherlock

Holmes.
La vecchia si voltò e lo fissò coi suoi occhietti cerchiati di rosso. "Il signore mi ha chiesto il mio

indirizzo", ribatté. "Sally abita in Mayfield Place, 3, a Peckham."
"E voi vi chiamate ... ?"
"Sawyer,  Sally  si  chiama  Dennis,  è  sposata  con  Tom Dennis;  è  un  ragazzo  intelligente  e  si

comporta  bene ...  finché sta  in mare;  lì  nessuno steward della compagnia è migliore di lui,  ma a
terra ... fra donne e liquori ... "

"Ecco  il  vostro  anello,  signora  Sawyer,"  la  interruppi,  obbedendo  a  un  cenno  del  mio  amico;
"appartiene certamente a vostra figlia, sono lieto di poterlo restituire alla legittima proprietaria."

Borbottando benedizioni e ringraziamenti, la vecchia megera se lo ripose in tasca e si trascinò giù
per le scale. Sherlock Holmes balzò in piedi appena se ne fu andata e si precipitò nella sua stanza.
Tornò poco dopo avvolto in un lungo impermeabile e una sciarpa.

"La seguo", disse in fretta; "deve essere una complice, spero che mi conduca da lui. Aspettatemi." 
Appena la porta dell'atrio sbatté alle spalle della nostra ospite Holmes si precipitò giù per le scale.
Guardando fuori dalla finestra vedevo la vecchia camminare lentamente sull'altro lato della strada,

tallonata da Holmes.
"O tutta la sua teoria è sbagliata," pensai fra me, "o lo condurrà al cuore del mistero."
Non c'era bisogno che mi chiedesse di aspettarlo alzato, perché non mi sarebbe riuscito dormire

finché non avessi saputo come era andata a finire la sua avventura.
Erano quasi le nove quando era uscito e non avevo idea di quando potesse tornare, così mi armai di

pazienza e mi sedetti a fumare la pipa, sfogliando Vie de Bohème di Henri Murger.
Alle dieci passate sentii i passi della cameriera che si ritirava in camera sua. Alle undici il passo più

maestoso della padrona di casa risuonò davanti alla porta, diretto a sua volta in camera. Era quasi
mezzanotte quando percepii il rumore della chiave nella serratura e del chiavistello che si richiudeva.
Appena Holmes entrò capii  dalla  sua faccia  che l'esito  non era stato positivo;  la  sua espressione
lottava fra l'ilarità e lo sconforto finché l'ilarità prese il sopravvento e scoppiò in una fragorosa risata.
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"Per niente al mondo vorrei che a Scotland Yard sapessero come è andata", esclamò, lasciandosi
cadere sulla sedia; "Con tutte le volte che li ho presi in giro non me la farebbero passare liscia. Posso
permettermi di ridere solo perché so che alla fine avrò la meglio."

"Cos'è successo?" Chiesi.
"Oh,  non  m'importa  se  faccio  una  figuraccia.  Dopo  aver  fatto  poca  strada  quella  megera  ha

cominciato a zoppicare e a dar segni di essere dolorante, così si è fermata e ha chiamato una carrozza
di passaggio. Ho fatto il possibile per starle abbastanza vicino da sentire l'indirizzo, preoccupazione
inutile  perché  si  sarebbe sentita  dall'altro  lato  della  strada:  "Duncan Street,  13,  Houndsditch",  ha
gridato. Non ho pensato a un trucco, così quando l'ho vista accomodarsi comodamente dentro mi sono
appollaiato dietro la vettura: questa è un'arte in cui ogni detective dovrebbe eccellere. Siamo partiti e
abbiamo raggiunto Duncan Street senza nemmeno mai frenare. Sono saltato giù poco prima di arrivare
alla porta del numero 13 e mi sono incamminato disinvolto e rilassato. Ho visto la carrozza fermarsi, il
vetturino è saltato giù, ha aperto lo sportello e è rimasto in attesa. Però non è uscito nessuno. Quando
gli sono arrivato vicino si stava sbracciando, recitando il più vasto assortimento di bestemmie che
abbia mai sentito. Non c'era la minima traccia della passeggera e temo che passerà del tempo prima
che gli paghino la corsa. Ci siamo informati al numero 13, ma la casa appartiene a un rispettabile
tappezziere  di  nome Keswick che non aveva mai  sentito  parlare  di  nessun Sawyer  o Dennis che
fosse."

"Non mi direte mica che quella vecchia rimbambita è riuscita a scendere dalla carrozza in corsa
senza che né voi, né il vetturino ve ne accorgeste?"

"Ma che vecchia rimbambita d'Egitto!" sbottò Sherlock Holmes. "Rimbambiti  siamo stati noi a
cascarci. Doveva essere un giovanotto e anche molto agile oltre ad essere un attore incomparabile; si
era truccato in modo perfetto. Di sicuro si è accorto che lo stavo seguendo e ha escogitato un modo
per sfuggirmi; questo dimostra che l'uomo che stiamo cercando non è solo come credevo, ma ha amici
pronti a rischiare per lui. Ma ora, dottore, mi sembrate esausto. Date retta a me, andate a dormire."

Effettivamente  ero  stanchissimo,  quindi  non  mi  fu  difficile  obbedire.  Lasciai  Holmes  seduto
davanti al fuoco scoppiettante e quando quella notte, molto più tardi, mi risvegliai, sentii i lamenti
bassi e malinconici del suo violino e capii che stava ancora rimuginando sullo strano problema che
intendeva risolvere.

CAPITOLO VI.
Tobias Gregson mostra di cosa è capace

Il giorno dopo i giornali non facevano che parlare del "mistero di Brixton", come lo chiamavano.
Tutti davano un lungo resoconto della faccenda e alcuni si dilungavano in ampi commenti. Qualche
particolare mi giungeva nuovo. Nel mio album conservo ancora numerosi ritagli ed estratti relativi al
caso. Ecco una sintesi di alcuni di essi.

Il  Daily Telegraph  osservava che nella storia del crimine raramente c'era stata una tragedia con
caratteristiche così strane. Il nome tedesco della vittima, l'assenza di movente e la sinistra iscrizione
sul  muro  indicavano  che  il  crimine  era  stato  commesso da  rifugiati  politici  o  da rivoluzionari.  I
socialisti avevano molte ramificazioni in America, la vittima doveva aver infranto le loro leggi non
scritte e era stato raggiunto dalla loro vendetta. Dopo aver accennato con disinvoltura al Vehmgericht,
all'acqua tofana,  ai  Carbonari,  alla  marchesa  de  Brinvilliers,  alla  teoria  darwiniana,  ai  principi  di
Malthus  e  agli  omicidi  di  Ratcliff  Highway,  l'articolo  si  concludeva con un monito  al  governo e
invocava una più stretta sorveglianza sugli stranieri in Inghilterra.

Lo Standard chiariva che crimini così oltraggiosi si verificavano sempre sotto un'amministrazione
liberale, erano causate dall'agitazione delle masse e dal conseguente indebolimento dell'autorità. La
vittima era un americano che risiedeva da qualche settimana nella metropoli, aveva soggiornato presso
la pensione di Madame Charpentier  a Torquay Terrace,  Camberwell,  viaggiava accompagnato dal
segretario privato, il signor Joseph Stangerson. I due avevano preso commiato dalla padrona di casa
giovedì 3 e erano partiti per la stazione di Euston per prendere l'espresso per Liverpool, li avevano
visti insieme sulla banchina, poi di loro non si è saputo più nulla fino a quando non hanno trovato il
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cadavere del signor Drebber in una casa vuota in Brixton Road, a molte miglia da Euston. Come ci
fosse arrivato, come fosse morto, questo rimaneva avvolto nel mistero. Il signor Stangerson non era
ancora stato rintracciato. Infine, si dice, siamo lieti di apprendere che il signor Lestrade e il signor
Gregson di Scotland Yard, sono stati incaricati del caso e confidiamo che i due noti funzionari faranno
rapidamente luce sul caso.

Anche il Daily News non aveva dubbi sulla matrice politica del delitto. Il dispotismo e l'odio per il
liberalismo che animavano i governi continentali avevano costretto a fuggire verso le nostre coste un
gran numero di uomini che sarebbero stati ottimi cittadini se non fossero stati amareggiati dal ricordo
di tutti torti subiti.

Fra questi vigeva un severo codice d'onore, la cui violazione era punita con la morte. Bisognava
fare ogni sforzo possibile per trovare il segretario, Stangerson, e per accertare le abitudini del defunto.
Un grande passo era stato fatto scoprendo l'indirizzo della casa in cui avevano abitato, un risultato
dovuto interamente all'acume e alla solerzia del signor Gregson di Scotland Yard.

Sherlock Holmes e io leggemmo quelle notizie durante la colazione; sembrava che lo divertissero
un mondo.

"Ve  l'avevo  detto  che  comunque  fossero  andate  le  cose  il  merito  sarebbe  stato  di  Lestrade  e
Gregson."

"Dipende da come andrà a finire."
"Oh, beata ingenuità, non ha la minima importanza. Se l'assassino viene catturato sarà merito dei

loro sforzi, se fugge sarà nonostante i loro sforzi. Testa: ho vinto io, croce: hai perso tu. Qualunque
cosa facciano ci sarà chi li sostiene. 'Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.' "

"Cosa diavolo succede?" Esclamai, perché d'un tratto esplose un gran scalpiccio nell'atrio e sulle
scale, accompagnato da palesi espressioni di sdegno da parte della nostra padrona di casa.

"È la divisione di polizia investigativa di Baker Street", disse il mio compagno, molto seriamente, e
mentre parlava si precipitarono nella stanza una mezza dozzina di monelli di strada, i più sporchi e
straccioni che abbia mai visto.

"At-tenti!" gridò Holmes,  in tono autoritario,  e i sei piccoli  furfanti sudici si allinearono, rigidi
come tante statuine indecorose. "In futuro verrà solo Wiggins a fare rapporto, gli altri aspetteranno in
strada. L'avete trovato, Wiggins?"

"No signore, non ancora", disse uno dei ragazzini.
"Me lo aspettavo. Continuate a cercare. Ecco la vostra paga." Diede uno scellino a ognuno di loro.

"E ora via! andate, la prossima volta voglio notizie migliori."
Li congedò con un cenno della mano e i ragazzi svicolarono come topi giù per le scale, poco dopo

sentimmo le loro grida per la strada.
"Uno di quei piccoli mendicanti è più efficace di una dozzina di agenti regolari", osservò Holmes.

"La sola vista di qualcuno dall'aspetto ufficiale cuce le labbra a tutti,  quei ragazzini invece vanno
ovunque e  sentono tutto.  Sono anche svegli  ed  efficienti,  hanno solo bisogno di  qualcuno che  li
organizzi."

"Li state utilizzando per il caso di Brixton?" Chiesi.
"Sì, c'è un punto che desidero verificare, è solo questione di tempo. Ehi! Ci sono notizie fresche!

Ecco Gregson che cammina con l'esultanza che sprizza da ogni poro. Senza dubbio viene da noi. Sì, si
è fermato. Eccolo!"

Una prepotente scampanellata e in pochi secondi il biondo detective aveva salito le scale tre per
volta per irrompere nel nostro salotto.

"Mio caro amico", esclamò, stringendo calorosamente la mano fredda di Holmes, "congratulatevi!
Grazie a me ora è tutto chiaro come il giorno."

Sul volto espressivo del mio amico sembrò passare un'ombra di ansietà.
"Volete dire che siete su una buona pista?" chiese.
"Buonissima! Ebbene, abbiamo il nostro uomo sotto chiave."
"E si chiama?"
"Arthur Charpentier, tenente della Regia marina", esclamò Gregson pomposamente, sfregando le

mani grassocce e gonfiando il petto.
Sherlock Holmes tirò un sospiro di sollievo e sorrise.
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"Accomodatevi e provate uno di questi sigari", disse. "Siamo impazienti di sapere come avete fatto.
Un po' di whisky e soda?"

"Non mi farà male", rispose il detective. "Il lavoro infernale di questi ultimi giorni mi ha sfinito.
Non è tanto lo sforzo fisico, ma la fatica mentale. Voi lo capite bene, signor Sherlock Holmes, perché
entrambi sappiamo usare il cervello."

"Mi fate troppo onore", disse Holmes, con la massima serietà. "Ma sentiamo come avete fatto a
ottenere questo ottimo risultato."

Il detective si sedette e tirò una boccata compiaciuta dal suo sigaro. Poi all'improvviso si batté la
mano sulla coscia in un accesso d'ilarità.

"Il bello è", esclamò, "che quello sciocco di Lestrade che si crede tanto intelligente ha preso una
pista  sbagliata;  sta  cercando  Strangerson,  il  segretario,  che  col  delitto  c'entra  come  il  cavolo  a
merenda. Magari a quest'ora l'avrà pure arrestato."

L'idea lo divertiva tanto che rise fino a soffocare.
"E come avete fatto a trovare gli indizi giusti?"
"Ah, vi racconto tutto. Naturalmente, dottor Watson, questo rimanga fra noi. La prima difficoltà

che si è presentata è stata la ricerca dei precedenti di quell'americano. Si potevano mettere annunci sui
giornali sperando in una risposta o augurarsi che qualcuno si presentasse spontaneamente a rendere
testimonianza, ma non è questo il metodo di Tobias Gregson. Ricordate il cappello accanto al morto?"

"Sì," disse Holmes; "un cilindro di John Underwood e figli, Camberwell Road, 129."
Sembrava che Gregson ci fosse rimasto male. "Non credevo che l'aveste notato", disse. "Ci siete

andato anche voi?"
"No."
"Ah!"  esclamò  Gregson,  sollevato;  "mai  trascurare  un  indizio,  per  insignificante  che  possa

sembrare."
"Per una grande mente niente è insignificante", sentenziò Holmes.
"Insomma, sono andato da Underwood e gli ho chiesto se avesse venduto un cappello così e cosà,

ha dato un'occhiata ai suoi registri e l'ha trovato subito. Il cappello era stato recapitato a un certo
signor Drebber, presso pensione Charpentier, Torquay Terrace. Così avevo l'indirizzo."

"Ingegnoso ... molto ingegnoso!" mormorò Sherlock Holmes.
"Quindi sono andato dalla signora Charpentier", continuò il detective. "L'ho trovata molto pallida e

angosciata,  con  lei  c'era  anche  sua  figlia,  una  ragazza  molto  bella.  Aveva  gli  occhi  rossi  e  le
tremavano le labbra mentre parlavo. Ovviamente non mi è sfuggito e ho cominciato a sentir puzzo di
bruciato. Voi lo sapete bene, signor Sherlock Holmes, quando si sente di essere sulla pista giusta ...
quella specie di brivido ... 'Avete saputo della morte del vostro inquilino, il signor Enoch J. Drebber,
di Cleveland?' ho chiesto. La madre ha annuito, sembrava non riuscisse a spiccicare una parola, la
figlia è scoppiata in un pianto dirotto. Ormai era chiaro che sul delitto ne sapessero più del dovuto.

"'A che ora è uscito di casa il signor Drebber per andare alla stazione?' ho chiesto.
"'Alle  otto',  ha  risposto,  deglutendo  per  reprimere  l'agitazione.  'Il  suo  segretario,  il  signor

Stangerson, ha detto che c'erano due treni: uno alle nove e un quarto e uno alle undici. Lui voleva
prendere il primo.'

"'E è stata l'ultima volta che l'avete visto?'
"Quando ho fatto questa domanda il viso della donna si alterò, divenne addirittura livida. Le ci

sono voluti alcuni secondi prima che riuscisse a pronunciare un 'Sì' roco e falso.
"Rimanemmo in silenzio per un momento, poi la figlia disse con voce calma e ferma.
"'Dalle bugie non viene nulla di buono, mamma, siamo sincere con questo signore, abbiamo visto

di nuovo il signor Drebber."
"'Dio ti perdoni!' esclamò la signora Charpentier, alzando le mani e lasciandosi cadere sulla sedia.

'Hai ucciso tuo fratello.'
"'Arthur preferirebbe che dicessimo la verità', rispose la ragazza con fermezza.
"'Sarà meglio che mi raccontiate tutto', dissi. 'Le mezze verità sono peggio della menzogna. Poi non

sapete quanto ne sappiamo già alla polizia.'
"'Questo ricadrà sulla tua testa, Alice!' gridò sua madre, poi, voltandosi verso di me, 'vi dirò tutto,

signore. Non dovete credere che la mia preoccupazione per mio figlio sia dovuta al fatto che ha avuto
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un ruolo in questa terribile vicenda, lui è del tutto innocente, ma ho paura che ai vostri occhi e a quegli
degli altri possa sembrare coinvolto. Ma è impossibile; la sua nobiltà d'animo, la sua professione, i
suoi precedenti lo escludono."

"'Il modo migliore per dimostrarlo è espormi i fatti', ho risposto. 'se vostro figlio è innocente, tanto
meglio.'

"'Forse, Alice, faresti meglio a lasciarci da soli', disse, sua figlia si ritirò, e continuò, 'Non volevo
dirvi tutto questo, ma ormai la mia povera figliola si è tradita e non ho alternative; vi racconterò tutto
senza tralasciare alcun particolare.'

"'È la cosa più saggia che possiate fare', dissi.
"'Il signor Drebber è stato qui per una ventina di giorni. Lui e il suo segretario, il signor Stangerson,

avevano viaggiato per il continente; ho notato un'etichetta di Copenaghen su tutti i loro bauli, che deve
essere stata l'ultima tappa del loro viaggio.

Stangerson  era  un  uomo  riservato  e  tranquillo,  ma  il  suo  principale,  mi  dispiace  dirlo,  era
completamente  diverso.  Aveva abitudini  rozze  e  modi  brutali;  la  sera  stessa  del  suo  arrivo  si  è
ubriacato e a dire il vero dopo mezzogiorno non era quasi mai sobrio. Il comportamento libero e
molesto che teneva con le cameriere era disgustoso. Ma quel che è peggio è che ha subito assunto lo
stesso atteggiamento nei confronti di mia figlia Alice e le ha parlato più di una volta in un modo che
per fortuna lei  è troppo ingenua per capire.  In un'occasione la prese fra le braccia  e la baciò; un
affronto che indusse il suo stesso segretario a rimproverarlo.'

"'Ma perché avete  sopportato  tutto  questo',  ho chiesto.  'Immagino che possiate  sbarazzarvi  dei
pensionanti quando volete.'

"La signora Charpentier arrossì alla mia domanda pertinente. 'Volesse Dio che l'avessi cacciato
appena arrivato', ha detto. 'Quei due mi pagavano una sterlina al giorno a testa, quattordici sterline a
settimana in bassa stagione. Sono vedova e far reclutare il mio ragazzo in Marina mi è costato molto.
Mi dispiaceva perdere quei soldi. Mi sembrava di aver agito per il meglio, ma quel che è troppo è
troppo, perciò gli ho intimato di andarsene immediatamente."

"'E allora?'
"'Ho tirato un sospiro di sollievo quando l'ho visto allontanarsi.  Mio figlio è in licenza proprio

adesso, ma di cosa era successo non gliene avevo fatto cenno perché ha un carattere impulsivo e è
molto affezionato alla sorella. Quando ho chiuso la porta dietro di loro mi sono tolta un peso dal cuore
ma, ahimè, meno di un'ora dopo suona il campanello e ecco che il signor Drebber era tornato. Era
molto eccitato, sicuramente per colpa dell'alcol. È entrato a forza nella stanza dove ero seduta con mia
figlia e ha farfugliato di aver perso il treno, poi si è rivolto ad Alice e davanti a me le ha proposto di
fuggire con lui. 'Sei maggiorenne', le ha detto, 'quindi la legge non te lo può impedire. Ho soldi in
abbondanza, lascia perdere la vecchia e vieni subito con me; ti farò vivere come una principessa.' La
povera Alice era così spaventata che ha tentato di scappare, ma lui l'ha presa per il polso e cercava di
trascinarla verso la porta. Io mi sono messa a gridare e in quel momento è arrivato mio figlio Arthur.
Cosa sia successo dopo non lo so. Ho sentito imprecare e il suono confuso di una colluttazione, ma ero
troppo terrorizzata per guardare. Quando ho alzato lo sguardo Arthur era sulla soglia con un bastone
in mano e rideva. 'Non credo che quel galantuomo ci disturberà più', h a detto. 'Ora gli vado dietro per
essere sicuro che si levi definitivamente dai piedi.' Ha preso il cappello e lo ha seguito. La mattina
dopo abbiamo saputo della misteriosa morte del signor Drebber.'

"Con molti singhiozzi e pause, questo è quello che ha affermato la signora Charpentier. A volte
parlava così piano che la sentivo a malapena, ma ho stenografato tutto, a scanso di errori."

"Molto emozionante", disse Sherlock Holmes, con uno sbadiglio. "Poi cosa è successo?"
"Quando la signora Charpentier ha terminato la sua deposizione", continuò il detective, "ho capito

che l'intero caso dipendeva da un unico punto. Fissandola in un modo che ho sempre trovato efficace
con le donne le ho chiesto a che ora era rientrato suo figlio.

"'Non lo so', ha risposto.
"'Ah no?'
"'No, ha la sua chiave, è entrato da sé."
"'Dopo che siete andata a letto?'
"'Sì.'
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"'A che ora siete andata a letto?'
"'Saranno state le undici.'
"'Quindi vostro figlio è stato via almeno due ore.'
"'Sì.'
"'Forse anche quattro o cinque.'
"'Può darsi.'
"'E cosa ha fatto in tutto quel tempo?'
"'Non lo so', ha risposto, sbiancando finanche alle labbra.
"Ormai era rimasto ben poco da fare. Ho rintracciato il tenente Charpentier, ho preso con me due

poliziotti e l'ho arrestato. Quando gli ho toccato la spalla intimandogli di venire con noi senza opporsi,
mi ha risposto con una gran faccia tosta, 'Suppongo che mi accuserete della morte di quel farabutto di
Drebber'.  Noi  non  avevamo  accennato  nulla,  quindi  le  sue  parole  non  fanno  che  confermare  il
sospetto."

"Certamente," disse Holmes.
"Aveva ancora il bastone che la madre gli aveva visto in mano quando seguiva Drebber; un pesante

randello di quercia."
"E quindi qual è la vostra tesi?"
"Beh, che Charpentier abbia seguito Drebber fino a Brixton Road, poi hanno litigato di nuovo,

nella colluttazione Charpentier ha dato un colpo di bastone a Drebber, forse alla bocca dello stomaco,
che lo ha ucciso senza lasciare alcun segno. Pioveva talmente forte che in giro non c'era nessuno, così
Charpentier ha trascinato il corpo della sua vittima nella casa vuota. Quanto alla candela, al sangue,
alla scritta sul muro e all'anello, si tratta di trucchi per mettere la polizia fuori strada."

"Ben fatto!" disse Holmes con voce incoraggiante. "Davvero Gregson, state andando forte. Ormai
non vi ferma più nessuno."

"Modestamente,  credo  di  essermela  cavata  piuttosto  bene",  rispose  il  detective,  con  orgoglio.
"Nella sua dichiarazione il giovanotto ha detto che ha seguito Drebber per un po', quando questi se ne
è accorto ha preso una carrozza per seminarlo. Tornando a casa ha incontrato un vecchio compagno di
bordo e ha fatto una lunga passeggiata con lui. Quando gli è stato chiesto l'indirizzo del commilitone
non è stato in grado di dare una risposta accettabile. Mi pare che tutto quagli alla perfezione. Mi viene
da ridere al pensiero che Lestrade è partito come un fulmine sulla pista sbagliata;  chissà come ci
rimarrà ... Toh! Ma guarda, si parla del diavolo ... "

Era proprio Lestrade, che si era affacciato alla porta mentre stavamo parlando. Aveva perso la
sicurezza e la disinvoltura che generalmente lo contraddistinguevano; aveva il viso stravolto e anche i
vestiti,  solitamente  inappuntabili,  erano  tutti  in  disordine.  Era  evidente  che  fosse  venuto  per
consultarsi con Sherlock Holmes poiché, vedendo il suo collega, rimase imbarazzato e deluso. Se ne
stette in mezzo alla stanza, armeggiando nervosamente col cappello, incerto sul da farsi.

"Questo è un caso davvero insolito," disse alla fine, "una faccenda assolutamente incomprensibile."
"Ah, voi trovate? signor Lestrade!" esclamò Gregson, trionfante. "Me lo immaginavo che avreste

finito per ammetterlo. Siete riuscito a trovare il segretario, il signor Joseph Stangerson?"
"Il  segretario,  il  signor Joseph Stangerson",  disse Lestrade in modo grave,  "è stato assassinato

all'hotel Halliday verso le sei di stamani."

CAPITOLO VII.
Una luce nelle tenebre

La notizia che ci portò Lestrade fu tanto inaspettata da lasciarci senza parole. Gregson balzò dalla
sedia,  rovesciando  il  suo  whisky.  Fissai  in  silenzio  Sherlock  Holmes  che  aveva  le  sopracciglia
aggrottate e le labbra serrate.

"Anche Stangerson!" mormorò. "La trama si infittisce."
"Era già  abbastanza fitta  anche prima,"  brontolò Lestrade prendendo una sedia.  "Sono arrivato

durante un consiglio di guerra, immagino."
"Siete ... siete sicuro? " balbettò Gregson.
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"Sono appena uscito dalla stanza di Strangerson", disse Lestrade. "Sono stato il primo a scoprirlo."
"Gregson ci stava esponendo il suo punto di vista", disse Holmes. "Vi dispiacerebbe dirci cosa

avete visto e fatto?"
"Senz'altro", rispose Lestrade,  "Confesso che ero convinto che Stangerson fosse coinvolto nella

morte di Drebber, ma questo nuovo sviluppo dimostra che ero completamente fuori strada. Convinto
della mia ipotesi,  mi sono dato da fare per scoprire dove fosse finito il  segretario; era stato visto
insieme a Drebber alla stazione di Euston verso le otto e mezza la sera del 3, alle due del mattino
Drebber era stato trovato in Brixton Road. Quello che mi chiedevo era cosa avesse fatto Stangerson
fra le 8 e 30 e l'ora del delitto e dove si fosse cacciato. Ho telegrafato a Liverpool descrivendolo e
dicendo ai nostri colleghi di tenere d'occhio le navi americane. Poi ho cominciato a setacciare tutti gli
hotel e le pensioni nelle vicinanze di Euston: pensavo che se Drebber e il suo segretario si erano
separati,  la  cosa più logica era che Strangerson avesse pernottato nelle  vicinanze per tornare alla
stazione il mattino successivo."

"Era probabile che si fossero dati appuntamento in un posto preciso", osservò Holmes.
"Infatti. Ho passato tutta la serata di ieri a indagare senza successo. Stamani ho ricominciato di

buon'ora e alle  otto  sono arrivato  all'Halliday's  Private  Hotel,  in Little  George Street.  Quando ho
chiesto se un certo signor Stangerson avesse preso una camera mi hanno subito risposto di sì.

"'Ah, siete il signore che attendeva', mi hanno detto. 'È due giorni che vi sta aspettando.'
"'E dov'è ora?' Ho chiesto.
"'È di sopra, a letto. Ha detto di chiamarlo alle nove.'
"'Salgo subito da lui', ho detto.
"Ero convinto che la mia improvvisa apparizione gli potesse far saltare i nervi e che gli sfuggisse

qualcosa prima di riflettere. Il fattorino si è offerto di mostrarmi la stanza: era al secondo piano in
fondo a un piccolo corridoio. Il fattorino mi ha indicato la porta e stava per tornare giù quando ho
visto qualcosa che mi ha dato la nausea nonostante i miei vent'anni di esperienza: da sotto la porta
usciva un rivolo rosso di sangue che serpeggiava lungo il  corridoio e formava una piccola pozza
vicino al battiscopa. Mi è sfuggito un grido che ha richiamato il fattorino; quando ha visto il sangue
c'è mancato poco che svenisse. La porta era chiusa a chiave dall'interno così l'abbiamo sfondata a
spallate. La finestra della stanza era aperta e accanto alla finestra, tutto rannicchiato, giaceva il corpo
di un uomo in camicia da notte. Doveva essere morto da parecchio tempo perché era già freddo e
rigido, quando lo girammo il fattorino lo riconobbe subito: era il cliente che aveva preso la stanza col
nome di Joseph Stangerson. La morte era stata causate da una profonda pugnalata al fianco sinistro
che deve aver raggiunto il cuore. E ora arriva la parte più curiosa della storia. Cosa pensate che ci
fosse al di sopra del cadavere?"

Mi venne la pelle d'oca e il presentimento di qualcosa di orrendo ancor prima che Sherlock Holmes
rispondesse.

"La parola RACHE, scritta col sangue."
"Proprio così," disse Lestrade, in tono sorpreso e per un po' rimanemmo in silenzio.
Le  gesta  di  quell'ignoto  assassino  erano  così  metodiche  e  imperscrutabili  da  renderle  orribili.

Sebbene sul campo di battaglia avessi dimostrato nervi ben saldi, quella faccenda riusciva a turbarmi
profondamente.

"L'assassino è stato visto", continuò Lestrade. "Il garzone di un lattaio passava dal vicolo delle
scuderie sul retro dell'albergo e ha visto una scala che di solito stava per terra appoggiata contro una
finestra spalancata del secondo piano. Mentre passava ha intravisto un uomo scendere dalla scala con
una tale disinvoltura che il ragazzo ha pensato che fosse un operaio che doveva eseguire qualche
lavoro per l'albergo quindi non gli ha prestato particolare attenzione, anche se gli sembrava un po'
troppo presto per iniziare a lavorare. L'uomo gli è sembrato alto, con una faccia rubizza e indossava
un lungo soprabito scuro. Dopo l'omicidio deve essere rimasto parecchio nella stanza perché abbiamo
trovato l'acqua arrossata di sangue nel catino dove si era lavato le mani e macchie sulle lenzuola dove
aveva asciugato il coltello."

Sentendo la descrizione dell'assassino, che corrispondeva esattamente alla sua, lanciai un'occhiata a
Holmes, ma il suo volto non mostrava alcuna soddisfazione.

"Nella stanza avete trovato nulla che possa darci un indizio sull'assassino?" chiese.
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"Niente. Stangerson aveva in tasca il portafogli di Drebber, ma non c'era nulla di strano dato che
pagava tutto lui. C'erano un'ottantina di sterline, non è stato preso nulla; quali che possano essere i
motivi  di  questi  delitti  la rapina no di sicuro. Nelle tasche della vittima non c'erano documenti  o
appunti, solo un telegramma da Cleveland datato circa un mese fa con scritto: "JH è in Europa." Senza
firma."

"Nient'altro?" chiese Holmes.
"Niente di importante. Il romanzo che stava leggendo prima di addormentarsi era sul letto e la pipa

era accanto su una sedia.  Sul tavolo c'era un bicchiere d'acqua e sul davanzale della  finestra  una
scatoletta di pomata con un paio di pillole dentro."

Sherlock Holmes balzò in piedi con un'esclamazione di gioia.
"L'ultimo anello," gridò, esultante. "Ora il caso è completo."
I due detective lo fissarono stupiti.
"Ora ho in pungo tutti i fili della matassa", disse il mio compagno con sicurezza, "Naturalmente c'è

qualche dettaglio incompleto, ma sono certo di tutti i fatti principali da quando Drebber si è separato
da Stangerson alla stazione fino alla scoperta del corpo del segretario come se li avessi visti coi miei
occhi e ve ne darò una prova. Potreste portarmi quelle pillole, Lestrade?"

"Le ho qui", disse Lestrade, tirando fuori una scatolina bianca; "Le ho prese insieme al portafogli e
al telegramma con l'intenzione di metterli  al sicuro alla stazione di polizia.  Le ho prese per caso,
perché devo dire che a queste pillole non ho dato alcuna importanza."

"Datemele", disse Holmes. "Ora, dottore", disse rivolgendosi a me, "vi sembrano comuni pillole?"
Non lo erano per nulla. Erano grigio perla, piccole, rotonde e quasi trasparenti in controluce. "Dalla

loro leggerezza e trasparenza, direi che sono solubili in acqua", osservai.
"Proprio così," rispose Holmes. "Ora, vi dispiacerebbe andare a prendere quel povero cagnolino

malato da tanto tempo e che ieri la padrona di casa vi ha chiesto di liberare dalle sue sofferenze?"
Scesi le scale e portai di sopra il cane fra le braccia. Il muso bianco come la neve indicava che

aveva già superato l'età ordinaria di un cane, il respiro affannoso e l'occhio vitreo mostravano che non
era lontano dalla fine. Lo posai su un cuscino sul tappeto.

"Adesso taglierò in due una di queste pillole", disse Holmes, tirando fuori il temperino. "Metà la
rimettiamo nella scatola per scopi futuri, l'altra metà la mettiamo in questo bicchiere con un cucchiaio
d'acqua. Vedete che il nostro amico dottore aveva ragione; si dissolve facilmente."

"Questo sì che è interessante", brontolò Lestrade, col tono di chi sospetta di essere preso in giro,
"anche se non vedo cosa abbia a che fare con la morte del signor Joseph Stangerson."

"Pazienza, amico mio,  pazienza! Vedrete che c'entra tutto. Ora aggiungiamo un po' di latte per
rendere la bevanda più gradevole e vedrete che il cane non si farà pregare per leccarla."

Mentre parlava versò il contenuto del bicchiere in un piattino e lo posò davanti al cane, che lo
prosciugò in un istante.

La sicurezza che ostentava Sherlock Holmes ci aveva convinto e stavamo tutti e tre in silenzio a
guardare l'animale aspettandoci qualcosa di sorprendente, ma non successe nulla. Il cane continuava a
respirare affannosamente, ma era evidente che la pillola non gli aveva fatto né caldo, né freddo.

Holmes aveva tirato fuori l'orologio e, col passare dei minuti,  il volto gli si faceva sempre più
sconfortato e deluso. Si mordeva il labbro, tamburellava con le dita sul tavolo, insomma mostrava
ogni possibile sintomo di impazienza. Tanta era la sua ansia che mi sentii sinceramente dispiaciuto per
lui, mentre i due investigatori cominciarono a ridacchiare, soddisfatti dallo smacco che aveva ricevuto.

"Non può essere una coincidenza," esclamò, balzando in piedi e cominciando a camminare su e giù
per  la  stanza;  "è  impossibile  che  sia  una  mera  coincidenza.  Le  stesse  pillole  di  cui  sospettavo
l'esistenza nel caso di Drebber vengono fuori dopo la morte di Stangerson e invece sono innocue.
Come mai? Tutta la mia tesi non può essere sbagliata da cima a fondo. Impossibile! Eppure questo
accidenti di cane sta benissimo. Ah, ho trovato! Ho trovato!" E con un grido di gioia si precipitò a
riprendere la scatola, tagliò in due l'altra pillola, la sciolse, aggiunse il latte e la dette al cane.

La povera bestia aveva appena bagnato la lingua che fu scossa da un fremito convulso in tutto il
corpo, poi rimase rigida e senza vita come fosse stata colpita da un fulmine.

Sherlock Holmes trasse un profondo sospiro e si asciugò il sudore dalla fronte. "Dovrei avere più
fede",  disse;  "Ormai  dovrei  sapere  che  quando  un  fatto  sembra  smentire  una  lunga  catena  di
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deduzioni, l'interpretazione deve essere per forza un'altra. In quella scatola una pillola conteneva un
veleno micidiale, l'altra era del tutto innocua. Lo avrei dovuto sapere prima ancora di aver visto la
scatola."

Questa affermazione mi sembrò tanto insolita da farmi dubitare che Holmes fosse del tutto in sé,
eppure il cane morto era lì a dimostrare che la sua ipotesi era esatta. Mi sembrava che la nebbia poco a
poco si dissipasse anche dalla mia mente e cominciavo ad avere una pur vaga percezione della verità.

"Tutto ciò vi sembra strano", continuò Holmes, "perché all'inizio dell'indagine non siete riusciti a
cogliere l'importanza dell'unico vero indizio presente mentre io ho avuto la fortuna di afferrarlo subito
e tutto ciò che è successo dopo non è servito che a confermare la mia ipotesi iniziale, anzi, ne era la
logica sequenza. Quindi le cose che vi hanno lasciati perplessi e vi hanno reso più oscuro il caso sono
servite  a illuminarmi  e  a consolidare le mie conclusioni.  È un errore confondere la  stranezza col
mistero. Spesso più il delitto è comune più è misterioso perché non presenta caratteristiche nuove o
particolari che permettono di trarre deduzioni. Questo omicidio sarebbe stato molto più difficile da
svelare se il corpo della vittima fosse stato ritrovato sulla strada, senza nessuna di quelle circostanze
strane ed eclatanti che lo hanno reso così degno di nota. Quegli strani particolari, lungi dal rendere le
indagini più difficili, le hanno enormemente facilitate."

Gregson, che aveva ascoltato questo discorso mostrando una certa impazienza, non riuscì più a
trattenersi.  "Sentite, signor Sherlock Holmes", disse, "siamo tutti pronti a riconoscere che voi siete
intelligentissimo e che i vostri metodi di lavoro sono efficaci, ma ora vorremmo qualcosa di più della
teoria e dei sermoni: dobbiamo arrestare il colpevole. Io avevo esposto la mia tesi e a quanto pare mi
sono sbagliato, il giovane Charpentier non può essere  implicato in questo secondo delitto. Lestrade
sospettava Stangerson e anche lui si è sbagliato. Voi avete buttato qualche accenno qua e là e sembra
che la sappiate lunga, quindi mi sento in diritto di chiedervi cosa ne sapete di questa faccenda. Potete
dirci il nome dell'assassino?"

"Non posso che concordare con Gregson", osservò Lestrade. "Noi ci abbiamo provato e abbiamo
sbagliato entrambi. Da quando sono qui avete detto e ridetto di avere tutte le prove di cui avevate
bisogno, non vorrete tenervele per voi, immagino."

"Qualsiasi  ritardo nell'arrestare  l'assassino",  osservai  io,  "potrebbe dargli  il  tempo di perpetrare
altre atrocità."

Pressato da ogni parte, Holmes mostrò segni di indecisione. Continuò a camminare su e giù per la
stanza con la testa china sul petto e le sopracciglia aggrottate, come faceva quando si perdeva nei suoi
pensieri, infine si arrestò di colpo e ci affrontò:

"Non ci saranno più delitti, questa eventualità la potete scartare. Mi avete chiesto se conosco il
nome  dell'assassino.  Sì,  ma  sapere  come  si  chiama  è  un'inezia,  l'importante  è  mettergli  le  mani
addosso, cosa che mi aspetto di fare molto presto. Ho buone speranze di catturarlo, ma è una cosa che
richiede la massima delicatezza perché abbiamo a che fare con un uomo scaltro e disperato, aiutato,
come ho avuto modo di constatare io stesso, da qualcuno altrettanto intelligente. Finché quell'uomo
non sospetta  di  essere braccato c'è qualche possibilità  di  acciuffarlo,  ma se gli  venisse il  minimo
sospetto  cambierebbe  nome  e  svanirebbe  in  un  istante  fra  i  quattro  milioni  di  abitanti  di  questa
metropoli. Senza offesa, sono convinto che l'abilità di questi uomini vada oltre le convenzioni cui si
devono attenere le forze di polizia ufficiali, per questo non ho chiesto il vostro aiuto. Se fallisco sono
pronto a farmi carico di tutte le colpe dovute a questa omissione. Per ora posso solo promettevi che
non appena potrò comunicarvi i risultati della mia indagine, senza per questo pregiudicarla, lo farò."

Gregson  e  Lestrade  sembravano  tutt'altro  che  soddisfatti  da  questa  promessa,  come  pure
dall'allusione non troppo garbata alla polizia. Il primo era arrossato fino alla radice dei capelli, mentre
all'altro brillavano gli occhi di curiosità e risentimento, ma nessuno dei due ebbe il tempo di parlare
perché bussò alla porta, più cencioso e misero che mai, il portavoce dei monelli di Baker Street, il
giovane Wiggins.

"Scusate signore", disse, toccandosi il ciuffo in un abbozzo di saluto militare, "c'è giù la carrozza."
"Bravo, ragazzo," disse Holmes. "Perché non adottate questo modello a Scotland Yard?" proseguì,

prendendo dal cassetto un paio di manette  d'acciaio.  "Guardate  come funziona magnificamente la
molla. Si chiudono in un istante."
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"Anche  il  vecchio  modello  funziona  benissimo",  osservò  Lestrade,  "basta  avere  l'uomo  da
ammanettare."

"Già, già," mormorò Holmes, sorridendo. "Il vetturino potrebbe aiutarmi coi bagagli; digli di salire,
Wiggins."

Mi stupii che il mio compagno volesse mettersi in viaggio, dal momento che non me ne aveva
parlato.  Nella  stanza  c'era  una piccola  valigia,  la  tirò  fuori  e  cominciò  a  chiuderla.  Stava  ancora
armeggiando quando entrò il vetturino.

"Datemi  una  mano  a  chiudere  questa  fibbia,  cocchiere,"  disse  senza  voltarsi,  mentre  era
inginocchiato a chiudere la valigia.

L'uomo avanzò con aria burbera e allungò le mani per aiutarlo. In quell'istante si sentì uno scatto
secco e metallico; Sherlock Holmes si alzò in piedi.

"Signori", esclamò, con occhi lampeggianti, "permettete che vi presenti il  signor Jefferson Hope,
l'assassino di Enoch Drebber e di Joseph Stangerson."

Tutto successe così rapidamente che non ebbi il tempo di rendermene conto. Ho un ricordo vivido
di quell'istante; l'espressione trionfante di Holmes, il suono della sua voce, il viso sorpreso e furibondo
del vetturino che fissava le manette lucenti che gli erano apparse come per magia ai polsi. Per qualche
secondo chiunque chi ci avesse visti ci avrebbe presi per un gruppo scultoreo, poi, con un furioso
ruggito inarticolato, il prigioniero si liberò dalla presa di Holmes e si lanciò verso la finestra. Il telaio e
il vetro cedettero, ma prima che riuscisse a fuggire, Gregson, Lestrade e Holmes gli furono addosso
come levrieri e lo trascinarono di nuovo nella stanza, poi iniziammo a lottare. Era così forte e feroce
che riuscì a scrollarci di dosso tutti e quattro assieme. Sembrava avere la forza incontrollata di una
crisi epilettica. Aveva il viso e le mani orribilmente lacerati dai vetri, ma neppure la perdita di sangue
pareva indebolirlo. Fu solo quando Lestrade riuscì ad afferrarlo per la cravatta e a soffocarlo che capì
che era inutile lottare, ma non ci sentimmo sicuri fino a quando non riuscimmo a bloccargli anche i
piedi; poi ci rialzammo, ansimanti.

"Giù c'è la sua carrozza," disse Sherlock Holmes. "lo porteremo a Scotland Yard con quella. E ora
signori, che siamo arrivati  all'epilogo del nostro piccolo mistero," proseguì con un sorriso, "potete
farmi tutte le domande che volete e questa volta risponderò a tutto."

CAPITOLO VIII.
Il racconto di Jefferson Hope

La furiosa resistenza opposta dal nostro prigioniero in realtà non mostrava alcuna animosità verso
di noi poiché, vedendosi sopraffatto, sorrise in modo affabile ed espresse la sua speranza di non aver
fatto male a nessuno nella colluttazione.

"Immagino che mi porterete  alla stazione di polizia",  fece a Sherlock Holmes.  "Giù c'è la mia
vettura. Se mi sciogliete le caviglie scendo da solo; non sono più leggero come un tempo per potermi
portare di peso."

Gregson e Lestrade si  scambiarono un'occhiata  come se ritenessero ardita  questa proposta,  ma
Holmes prese subito in parola il prigioniero e sciolse l'asciugamano che gli avevamo legato attorno
alle caviglie.

Lui si alzò e allungò le gambe,  come per assicurarsi  che fossero di nuovo libere.  Ricordo che
mentre lo guardavo pensai fra me che raramente avevo visto qualcuno di costituzione più poderosa e il
suo volto cotto dal sole mostrava un'espressione determinata ed energica, straordinaria quanto la sua
forza fisica.

"Se c'è un posto libero come capo della polizia  voi siete l'uomo adatto",  disse, guardando con
aperta ammirazione il mio coinquilino. "Avete seguito le mie tracce meglio di un apache."

"Sarà meglio che veniate con me", disse Holmes ai due detective.
"Io posso guidare la carrozza", disse Lestrade.
"Bene! e Gregson verrà dentro con me. Anche voi, dottore, avete seguito il caso finora, tanto vale

vedere come va a finire."
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Non me lo feci certo ripetere, così scendemmo tutti assieme. Il nostro prigioniero non fece alcun
tentativo di fuga, salì con calma in quella che era stata la sua carrozza e noi lo seguimmo. Lestrade
montò a cassetta, frustò il cavallo e in breve ci portò a destinazione. Fummo introdotti in una stanzetta
dove un ispettore di polizia prese le generalità del prigioniero e dei due uomini che era accusato di
aver ucciso. Il funzionario era un tipo pallido, impassibile, che assolveva alle sue mansioni in modo
rutinario e meccanico.

"L'accusato comparirà  di fronte ai  magistrati  nel  corso della  settimana",  disse;  "Nel  frattempo,
signor Jefferson Hope, avete qualche dichiarazione da fare? Vi avverto che le vostre parole saranno
messe a verbale e potrebbero essere usate contro di voi."

"Ho molto da dichiarare", disse lentamente Hope. "Vi racconterò ogni cosa."
"Non fareste meglio a raccontare tutto al processo?" chiese l'ispettore.
"Potrei non essere mai processato", rispose. "Non guardatemi così, non sto pensando al suicidio;

voi siete un dottore?" Disse volgendo verso di me i suoi feroci occhi scuri.
"Sì", risposi.
"Allora mettete la mano qui," disse con un sorriso, indicando il petto coi polsi ammanettati.
Appoggiai la mano sul cuore e percepii un eccezionale tumulto. Il petto fremeva come un fragile

edificio nel quale è in azione un poderoso macchinario. Nel silenzio della stanza riuscivo anche a
sentire un sordo ronzio che proveniva dalla regione cardiaca.

"Dio mio," esclamai, "avete un aneurisma aortico!"
"Lo chiamano così," disse tranquillo. "Sono andato da un dottore la scorsa settimana e mi ha dato

pochi giorni di vita. Ogni anno è sempre peggio. Me lo hanno causato il  logoramento e  la pessima
alimentazione fra le montagne del Lago Salato. Ma ora ho portato a termine il mio compito e non
m'importa più di vivere, ma vorrei andarmene lasciando un resoconto esatto della mia storia, non
voglio essere ricordato come un volgare tagliagole."

L'ispettore  e  i  due  detective  confabularono  per  decidere  se  fosse  opportuno  permettergli  di
raccontare la propria storia.

"Dottore, pensate che ci sia un pericolo immediato?" chiese l'ispettore.
"Senza alcun dubbio," risposi.
"In tal caso, nell'interesse della giustizia, è nostro dovere raccogliere la sua deposizione", disse.

"Siete autorizzato a esporre i fatti, Hope, vi ripeto ancora che sarà tutto verbalizzato."
"Col vostro permesso mi siedo", disse il prigioniero. "Col mio aneurisma mi stanco facilmente e la

colluttazione di mezz'ora fa non ha migliorato le cose. Sono sull'orlo della tomba, quindi potete star
certi che non mentirò; ogni mia parola è la sacrosanta verità, voi fatene l'uso che vi pare, per me ormai
non ha nessuna importanza."

Con queste parole Jefferson Hope si appoggiò allo schienale della sedia e iniziò il suo singolare
racconto.  Parlava  in  modo  calmo  e  metodico,  come se  narrasse  eventi  banali  e  posso  garantirne
l'esattezza perché ho potuto consultare il taccuino di Lestrade, che li aveva stenografati.

"Per voi non è importante sapere perché odiassi quegli uomini", disse, "vi basti sapere che erano
responsabili della morte di due esseri umani - padre e figlia - e che quindi meritavano di morire. Dopo
tutto il tempo che era passato dal loro crimine sarebbe stato impossibile che un qualsiasi tribunale li
riconoscesse  colpevoli,  ma  io  sapevo  che  lo  erano  così  decisi  che  sarei  stato  giudice,  giuria  e
carnefice. Al mio posto, se siete uomini, avreste fatto lo stesso."

"Quella ragazza della quale ho parlato doveva diventare mia moglie vent'anni fa; fu costretta a
sposare Drebber e le si spezzò il cuore. Quando morì le tolsi l'anello nuziale dal dito e giurai che
l'ultima cosa che avrebbero visto gli occhi di Drebber prima di morire sarebbe stato quell'anello e il
suo ultimo pensiero sarebbe tornato al crimine per il quale veniva punito. L'ho sempre portato con me
quando ho seguito Drebber e il suo complice per due continenti finché non li ho raggiunti. Credevano
di stancarmi, ma non ci sono riusciti. Se muoio domani, come è probabile, muoio sapendo di aver
assolto alla mia missione su questa terra e di averlo fatto bene: li ho uccisi e non mi rimane altro da
desiderare, li ho uccisi con le mia mani e non desidero altro.

"Loro erano ricchi e io povero quindi per me non è stato facile seguirli. Quando sono arrivato a
Londra avevo le tasche quasi vuote e ho dovuto cercare un lavoro per guadagnarmi da vivere. Guidare
e andare a cavallo per me è naturale come camminare, così feci domanda a un proprietario di vetture
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di piazza e fui assunto; ogni settimana gli dovevo portare una certa somma e quello che avanzava lo
potevo tenere per me, non era molto, ma sono riuscito a tirare avanti lo stesso. La cosa più difficile è
stato imparare a orientarmi perché di tutti  i  labirinti  che siano mai  stati  costruiti  Londra è  il  più
caotico, ma mi sono procurato una mappa e una volta localizzati gli alberghi principali e le stazioni
me la sono cavata abbastanza bene.

"Mi ci è voluto un bel po' di tempo per scoprire dove abitassero quei due mascalzoni, ma a furia di
chiedere a destra e a sinistra alla fine li ho scovati; erano in una pensione a Camberwell, dall'altra
parte del fiume. Una volta trovati sapevo di averli alla mia mercé. Mi ero fatto crescere la barba e non
c'era pericolo che mi riconoscessero. Li avrei sorvegliati e seguiti finché non avessi trovato l'occasione
buona e allora non mi sarebbero più sfuggiti,  anche se c'è mancato  poco. Dovunque andassero a
Londra io gli stavo sempre alle calcagna; a volte li seguivo con la carrozza, a volte a piedi, ma il
primo sistema era il migliore. Solo la mattina presto o la sera tardi potevo guadagnare qualcosa, così
sono rimasto indietro coi soldi che dovevo al mio datore di lavoro, ma non mi importava perché avevo
la certezza di poter mettere le mani addosso a quei farabutti.

"Però erano astutissimi; dovevano sospettare di essere seguiti perché non uscivano mai da soli e
mai dopo il tramonto. Per due settimane li ho seguiti ogni giorno e non si sono mai separati. Drebber
era quasi sempre ubriaco, ma Stangerson non era tipo da farsi prendere alla sprovvista. Li seguivo a
ogni ora e mai l'ombra di una possibilità, ma non mi sono scoraggiato perché qualcosa mi diceva che
c'eravamo quasi. Il mio unico timore era che questa cosa che ho nel petto potesse scoppiare prima di
poter portare a termine la mia missione.

"Finalmente  una  sera  andavo  su  e  giù  per  Torquay  Terrace  dove  abitavano  quando  ho  visto
fermarsi una carrozza alla loro porta. Dopo aver caricato i bagagli, Drebber e Stangerson sono saliti
sulla carrozza e sono partiti. Ho frustato il cavallo e li ho seguiti molto preoccupato perché temevo
partissero di nuovo. Sono scesi alla stazione di Euston. Ho lasciato il cavallo in custodia a un ragazzo
e li ho seguiti. Ho sentito che chiedevano gli orari dei treni per Liverpool e il ferroviere ha risposto
che uno era appena partito e che per il  prossimo dovevano aspettare  qualche ora.  Stangerson era
contrariato  invece  Drebber  sembrava  contentissimo.  Approfittando  della  confusione  mi  sono
avvicinato  abbastanza da sentire  cosa dicevano.  Drebber diceva di  avere una piccola faccenda da
sbrigare e di aspettarlo alla stazione che sarebbe tornato subito, Strangerson protestava, ricordandogli
che avevano deciso di restare sempre insieme, ma Drebber ha detto che era una faccenda delicata e
che doveva andare  da solo.  Non sono riuscito  a  capire  cosa  ha risposto  Stangerson,  ma  l'altro  a
cominciato a imprecare rammentandogli che lui lo pagava per servirlo e non per dargli ordini. Allora
il segretario a malincuore ha rinunciato a insistere e si è limitato a dire che se avesse perso l'ultimo
treno lo avrebbe aspettato all'Halliday's  Private Hotel,  al che Drebber ha risposto che prima delle
undici sarebbe stato al binario, poi è uscito dalla stazione.

"Il momento che tanto avevo atteso era finalmente giunto; avevo i miei nemici in pugno; insieme
potevano proteggersi a vicenda, ma isolati erano alla mia mercé. Non ho agito con precipitazione;
avevo preparato accuratamente i miei piani. Non c'è piacere nella vendetta se l'avversario  non ha il
tempo  di  rendersi  conto  di  chi  lo  colpisce  e  perché;  quando  sarebbe  giunta  la  sua  ora,  avevo
predisposto tutto per fargli capire che stava pagando per il suo vecchio peccato. Per caso pochi giorni
prima un signore che doveva ispezionare alcune case in Brixton Road aveva perso una chiave nella
mia carrozza. La sera era venuto a reclamarla, ma nel frattempo ne avevo fatto fare una copia, così
avevo l'accesso a un luogo di questa grande città dove potevo contare di agire liberamente, lontano da
occhi indiscreti. Ora il problema era come portare Drebber in quella casa.

"Lui si era incamminato a piedi, ogni tanto entrava in un bar a bere; nell'ultimo era rimasto quasi
mezz'ora e ne era uscito barcollando, già bello sbronzo. C'era una carrozza proprio di fronte a me e lui
l'ha fermata. Lo seguivo così vicino che per tutto il percorso il muso del mio cavallo era a meno di una
iarda dalla sua carrozza. Abbiamo attraversato il Waterloo Bridge poi dopo miglia e miglia con mio
grande stupore eccoci di nuovo a Torquay Terrace da dove era partito. Non riuscivo a immaginare
perché ci fosse tornato, ma ho proseguito e mi sono fermato a un centinaio di metri dalla casa. Lui è
entrato e la carrozza se n'è andata. Datemi un bicchiere d'acqua, per favore, a parlare mi si secca la
bocca."

Gli porsi il bicchiere e lui bevve.
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"Così va meglio. Beh, ho aspettato più di un quarto d'ora poi all'improvviso ho sentito un rumore
come se si azzuffassero dentro casa. Un attimo dopo la porta si è spalancata e sono apparsi Drebber e
un giovanotto che non avevo mai visto prima che teneva Drebber per il bavero, una volta arrivati in
fondo alla scala gli ha dato uno spintone e una pedata e l'ha scaraventato in mezzo alla strada. 'Ti
insegno io a insultare una ragazza onesta!' Gli ha gridato il giovanotto agitando il bastone; era così
infuriato che lo avrebbe conciato per le feste se quella carogna non fosse scappato con tutta la velocità
che gli consentivano le sue gambe malferme. È arrivato fino all'angolo, poi vedendo la mia carrozza
mi ha fatto cenno ed è balzato dentro. 'All'Halliday's Private Hotel' ha detto.

Quando l'ho avuto nella mia carrozza il cuore ha cominciato a sobbalzarmi dalla gioia tanto che ho
temuto che mi scoppiasse l'aneurisma proprio sul più bello. Mi sono avviato piano piano, riflettendo
su cosa fosse meglio fare. Avrei potuto portarlo in piena campagna e lì, in qualche viottolo deserto,
chiudere la questione con lui. Avevo quasi deciso di fare così quando lui ha risolto il problema per me.
Lo aveva preso di nuovo la smania di bere, così mi ha ordinato di fermarmi davanti a un pub. È
entrato dicendomi di aspettarlo. Ci è rimasto fino all'ora di chiusura; quando è uscito era talmente
ubriaco che ormai era definitivamente nelle mie mani.

"Non  crediate  che  volessi  ucciderlo  a  sangue  freddo.  Se  l'avessi  fatto  sarebbe  stata  giustizia
sacrosanta, ma era più forte di me; da tempo avevo deciso che sarebbe stato un vero e proprio duello.
Fra i tanti mestieri che ho fatto in America durante la mia vita errabonda ho fatto anche il bidello al
laboratorio dell'Università di York. Un giorno il professore stava tenendo una lezione sui veleni e
mostrò  ai  suoi  studenti  certi  alcaloidi,  li  chiamava,  che  gli  indigeni  in  Sudamerica  usavano  per
avvelenare  le  frecce  così  potenti  che  la  minima  dose  provocava  la  morte  istantanea.  Ho  fatto
attenzione a quale fosse la bottiglia che conteneva quella sostanza e quando se ne sono andati tutti ne
ho  presa  un  po'.  Mi  arrangiavo  bene  anche  nella  preparazione  dei  farmaci,  così  ho  trasformato
l'alcaloide in piccole pillole solubili e le ho messe ognuna in una scatola con una pillola simile che
però era innocua. Fin da allora avevo deciso che quando mi fosse capitata l'occasione quei farabutti
avrebbero dovuto prendere ognuno una pillola dalla scatola mentre io avrei inghiottito l'altra. Sarebbe
stato altrettanto mortale, ma molto meno rumoroso di un colpo di pistola. Da quel giorno portavo
sempre con me le mie scatole di pillole e finalmente era giunto il momento di usarle.

"Era quasi l'una di una notte tempestosa; il vento soffiava forte e pioveva a dirotto. Tanto fuori era
tremendo tanto ero felice dentro, così felice che avrei potuto urlare di gioia. Se vi è mai capitato, miei
cari signori, di desiderare una cosa, di bramarla per venti lunghi anni e poi averla a portata di mano
all'improvviso capireste come mi sentivo. Ho acceso un sigaro per calmare i nervi, ma le mani mi
tremavano e le tempie mi pulsano per l'eccitazione. Mentre conducevo la carrozza vedevo il vecchio
John Ferrier e la mia dolce Lucy che dall'oscurità mi guardavano e mi sorridevano proprio come vedo
voi in questa stanza. Mi erano sempre dinanzi, accanto al cavallo, uno da una parte, una dall'altra,
finché non mi sono fermato davanti alla casa di Brixton Road.

"Non c'era anima viva in vista, né si sentiva altro suono se non lo scroscio della pioggia. Quando
ho guardato dal finestrino ho visto Drebber tutto rannicchiato che dormiva, ubriaco perso. Lo afferrai
per il braccio, 'È ora di scendere', ho detto.

"'Va bene cocchiere', ha biascicato lui.
"Credo che pensasse di essere arrivato all'albergo, perché è sceso senza dire altro e mi ha seguito in

giardino. Ho dovuto sorreggerlo per non fargli  perdere l'equilibrio da quanto era ubriaco. Quando
siamo arrivati alla porta, l'ho aperta e l'ho portato dentro. Vi giuro che per tutto il tragitto padre e figlia
camminavano davanti a noi.

"'Che buio infernale', disse lui, strascicandosi.
"'Ora accendiamo la luce', dissi sfregando un fiammifero e accendendo una candela che avevo con

me. 'Ora, Enoch Drebber', continuai voltandomi verso di lui e illuminandomi in viso, 'chi sono?'
"Per un attimo mi fissò con occhi annebbiati da ubriaco, poi il suo sguardo terrorizzato e il viso

sconvolto mi fecero capire che mi aveva riconosciuto. Barcollò all'indietro livido in volto, il sudore gli
colava sulla fronte mentre batteva i denti. Mi appoggiai con la schiena alla porta e cominciai a ridere
forte, a lungo. Avevo sempre saputo che la vendetta sarebbe stata dolce, ma mai avrei immaginato
quella gioia smodata che ora mi possedeva.
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"'Carogna!' dissi; 'ti ho dato la caccia da Salt Lake City a San Pietroburgo e mi sei sempre sfuggito.
Ora finalmente il tuo viaggio è finito perché uno di noi domani non vedrà sorgere il sole.' Mentre
parlavo lui continuava a retrocedere, gli leggevo in faccia che mi credeva pazzo. In quel momento lo
ero. Le tempie mi battevano all'impazzata e credo che mi sarebbe venuto un colpo se non avessi avuto
un'emorragia dal naso che mi dette sollievo.

"'Te la ricordi Lucy Ferrier?' ho gridato chiudendo a chiave la porta e agitandogli la chiave sotto il
naso. 'La punizione è stata lenta a venire, ma alla fine ti ha raggiunto'.  Gli tremavano le labbra e
avrebbe cominciato a implorare pietà, ma sapeva bene che sarebbe stato inutile.

"'Mi vuoi uccidere?' balbettò.
"'Uccidere!',  risposi.  'Perché  dovrei  uccidere  un  cane  rabbioso?  Che pietà  hai  avuto  della  mia

povera cara quando l'hai strappata al padre morto e l'hai portata nel tuo maledetto, sudicio harem.'
"'Non sono stato io a uccidere suo padre', gridò.
"'Ma sei stato tu a spezzarle il povero cuore innocente', gridai, mettendogli davanti la scatola con le

pillole. 'Che l'Altissimo giudichi fra di noi. Scegli e mangia; in una c'è la morte, nell'altra la vita,
vediamo se c'è giustizia a questo mondo o se siamo governati solo dal caso.'

"Lui si è ritratto, gridando e implorando pietà, ma ho estratto il coltello e gliel'ho piantato sulla gola
finché non mi ha obbedito. Poi ho ingoiato l'altra pastiglia e siamo rimasti uno di fronte all'altro in
silenzio per un minuto per vedere chi doveva vivere e chi morire. Come potrei dimenticare lo sguardo
di Drebber quando le prime fitte gli annunciavano la fine? Risi e gli tenni davanti agli occhi l'anello
nuziale di Lucy, solo per un istante perché l'azione dell'alcaloide è rapida. Uno spasmo doloroso gli
stravolse il volto, tese le mani in avanti e poi, con un grido rauco, cadde pesantemente a terra. L'ho
girato col piede e gli ho messo la mano sul cuore. Non batteva più. Era morto!

"Il sangue mi colava dal naso, ma non me ne ero accorto. Non so come mi sia venuto in mente di
servirmene per scrivere sul muro. Forse mi è sembrata una buona burla per mettere la polizia fuori
strada, perché mi sentivo giocoso e contento. Mi sono ricordato che a New York trovarono un tedesco
con la parola RACHE scritta sopra il suo cadavere e all'epoca i giornali sostenevano che erano state le
società segrete. Perché quello che aveva disorientato i newyorkesi non avrebbe dovuto disorientare i
londinesi? Così ho intinto il dito nel mio stesso sangue e l'ho scritto sul muro, poi sono tornato alla
mia carrozza. Il tempo era ancora tremendo. Avevo già percorso un buon tratto di strada quando ho
infilato la mano nella tasca in cui tenevo l'anello di Lucy, ma non c'era. Sono rimasto fulminato perché
era l'unico ricordo che avevo di lei.  Ho pensato che mi fosse caduto quando mi sono chinato sul
cadavere di Drebber, così sono tornato indietro e lasciando la carrozza in una strada laterale sono
andato dritto nella casa; ero pronto a correre qualsiasi rischio piuttosto che perdere l'anello. Quando
sono arrivato sono andato dritto fra le braccia di un poliziotto che stava uscendo e sono riuscito a
sviare i suoi sospetti solo fingendo di essere ubriaco fradicio.

"Ora sapete come ha pagato le sue colpe Enoch Drebber. Ormai mi rimaneva solo Stangerson e
avrei saldato il debito di John e Lucy Ferrier. Sapevo che era all'Halliday's Private Hotel così sono
rimasto lì tutto il giorno, ma non ha mai messo il naso fuori. Immagino che non vedendo tornare
Drebber si fosse insospettito; era astuto Stangerson, stava sempre in guardia, ma se pensava di potermi
sfuggire rimanendo sempre in casa si sbagliava di grosso. Ben presto sono riuscito a scoprire quale
fosse la finestra della sua camera e la mattina dopo all'alba ho preso una scala che avevano lascito a
terra nel vicolo dietro l'albergo, mi sono arrampicato e sono entrato nella sua stanza. L'ho svegliato
dicendogli che era giunta l'ora di render conto delle due vite che aveva stroncato tanto tempo prima.
Gli ho raccontato la morte di Drebber e gli ho detto che gli avrei dato la stessa possibilità di scegliere
lui per primo la pillola. Invece di aggrapparsi all'unica possibilità di salvezza che gli offrivo è balzato
dal letto e mi ha afferrato alla gola; per legittima difesa l'ho pugnalato al cuore, ma sarebbe morto in
ogni caso perché la Provvidenza non avrebbe mai permesso che la sua mano criminale non scegliesse
il veleno.

"Non ho molto altro da dire per fortuna, perché sono esausto. Ho deciso di continuare a girare con
la carrozza finché non avessi risparmiato abbastanza per tornare in America. Ero al posteggio quando
un ragazzino cencioso ha chiesto se c'era un vetturino che si chiamava Jefferson Hope, dicendo che un
signore al 221b di Baker Street aveva bisogno della mia carrozza. Non sospettavo nulla e sono venuto,
poi quel giovanotto mi ha giocato come un pivello e mi ha messo questi bei braccialetti ai polsi.
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E questa è tutta la mia storia, signori. Mi potete giudicare un assassino, ma ritengo di essere uno
strumento della giustizia quanto voi."

Il racconto dell'uomo era stato così emozionante e i suoi modi erano così appassionati che eravamo
rimasti  affascinati  ad  ascoltarlo  in  silenzio.  Persino  i  due  detective,  consumati  a  ogni  genere  di
crimine, erano rimasti ad ascoltare a bocca aperta.

Quando ebbe finito di parlare, il silenzio era rotto solo dal fruscio della matita di Lestrade che dava
gli ultimi ritocchi al suo verbale stenografico.

"C'è un solo punto su cui vorrei qualche altra informazione", disse infine Sherlock Holmes. "Chi
era il vostro complice che è venuto, rispondendo al mio annuncio per l'anello?"

Il prigioniero strizzò l'occhio al mio amico. "Posso rivelare i miei segreti", disse, "ma non voglio
mettere gli altri nei guai. Ho visto il vostro annuncio e ho pensato subito a un tranello, ma poteva
anche darsi che fosse davvero il mio anello; un mio amico si è offerto di venire. Ammetterete che è
stato abile."

"Altroché!," disse Holmes, convinto.
"Ora, signori," intervenne l'ispettore con sussiego, "bisogna rispettare le formalità di legge. Giovedì

il  prigioniero  comparirà  davanti  ai  magistrati  e  sarà  richiesta  la  vostra  presenza.  Fino  ad  allora
risponderò io di lui."

Così dicendo, suonò il campanello e Jefferson Hope fu portato via da due guardie, mentre io e il
mio amico uscivamo e prendevamo una carrozza per Baker Street.

CAPITOLO IX.
Conclusione

Giovedì dovevamo comparire in tribunale, ma quando giovedì venne la nostra testimonianza non fu
necessaria.  Un ben più  alto  giudice  aveva preso  in  mano  il  processo e  Jefferson Hope era  stato
convocato dinanzi a un tribunale che l'avrebbe giudicato secondo la più rigorosa delle leggi. La notte
stessa dopo il suo arresto l'aneurisma scoppiò e al mattino fu trovato disteso sul pavimento della cella
con un placido sorriso sulle labbra come se negli ultimi istanti avesse potuto guardare indietro a una
vita feconda e a un lavoro ben fatto.

"Gregson e Lestrade saranno furibondi per la sua morte", osservò Holmes, mentre ne parlavamo la
sera successiva. "Addio pubblicità."

"Non mi pare che abbiano contribuito granché alla sua cattura", ho risposto.
"A questo mondo non conta quello che hai fatto", replicò amaramente il mio compagno, "ma cosa

riesci a far credere alla gente di aver fatto. Ma non importa", continuò più allegro, dopo una pausa.
"Non mi sarei perso questa indagine per niente al mondo. Non ricordo altri casi così interessanti; per
quanto semplice aveva molti aspetti istruttivi."

"Semplice!" esclamai.
"Beh, difficile descriverlo diversamente", disse Sherlock Holmes, sorridendo del mio stupore. "La

prova della sua intrinseca semplicità è che col solo aiuto di qualche banale deduzione sono riuscito a
mettere le mani sul colpevole in appena tre giorni."

"Questo è vero", dissi io.
"Vi ho già spiegato che le cose fuori dal comune di solito sono di guida anziché d'intralcio. Nel

risolvere un problema di questo tipo bisogna saper ragionare a ritroso che è una tecnica molto utile e
semplice, ma non viene praticata molto, forse perché nella vita di ogni giorno è più utile ragionare in
avanti.  Per  ogni  persona  che  sa  ragionare  in  modo  analitico  ce  ne  sono  almeno  cinquanta  che
ragionano sinteticamente."

"Confesso di non seguirvi", dissi.
"Me l'aspettavo.  Vediamo se riesco a  renderlo  più chiaro.  Se descrivete  una serie  di  eventi  la

maggior  parte  delle  persone saranno in grado di  dire  quali  saranno le  conseguenze;  le  associano
mentalmente e ne traggono le conclusioni. Ma ce ne sono molto poche che una volta conosciuto un
fatto sono capaci di dedurre quali siano state le circostanze che l'hanno provocato, questo è ciò che
intendo quando parlo di ragionamento a ritroso o analitico."
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"Ora ho capito", dissi.
"Questo era proprio un caso in cui  avevamo un effetto  finale  e il  resto bisognava ricostruirlo.

Permettetemi di esporvi i passaggi del mio ragionamento. Cominciamo dall'inizio: come sapete mi
sono avvicinato a quella casa a piedi e con la mente sgombra da ogni preconcetto. Naturalmente ho
cominciato  a  esaminare  la  strada  e  ho  visto  le  tracce  di  una  carrozza  che,  ho  accertato  durante
l'indagine, dovevano essere state lasciate durante la notte. Mi sono convinto che fosse una vettura
pubblica a causa dello scartamento ridotto delle ruote: la comune vettura pubblica londinese ha le
ruote molto più vicine rispetto a una carrozza privata.

"Questo è stato il primo punto acquisito. Poi ho percorso il sentiero del giardino che aveva un
terreno molto argilloso, molto adatto a trattenere le impronte. Immagino che a voi sarà sembrata solo
fanghiglia pesticciata, ma per un occhio allenato ogni traccia aveva un significato. Non c'è ramo della
scienza  investigativa  così  importante  e  altrettanto  trascurato  come saper  leggere  le  impronte;  per
fortuna io ho sempre dato molto peso a questo aspetto e con la pratica per me è diventata una seconda
natura. Ho visto le orme profonde dei poliziotti, ma sono riuscito a vedere anche le impronte dei due
uomini che erano passati nel giardino prima di loro: era facile dire che ci erano passati prima perché in
alcuni punti le loro tracce erano state completamente cancellate dalle altre che vi si erano sovrapposte,
e così ecco il mio secondo anello che mi diceva che i visitatori notturni erano due di cui uno di statura
notevole, vista la lunghezza del suo passo, e l'altro vestito in modo elegante, a giudicare dall'impronta
slanciata e raffinata delle sue scarpe.

"Una volta entrati in casa la mia deduzione fu confermata: l'uomo dalle scarpe eleganti giaceva lì
davanti a me, quello alto quindi doveva essere l'assassino, ammesso che si trattasse di omicidio. Non
c'erano ferite sul cadavere,  ma l'espressione stravolta del viso mi garantiva che sapeva bene quale
sarebbe stato il suo destino; sul volto di chi muore d'infarto o per qualsiasi causa naturale improvvisa
non c'è traccia di agitazione. Fiutando le labbra del cadavere ho percepito un lieve odore acre e ne ho
concluso che era stato costretto  a ingerire  un veleno,  il  che spiegava l'odio e la paura che aveva
impressi  sul  volto.  Ero  arrivato  a  questa  ipotesi  per  esclusione  dal  momento  che  nessun altra  si
adattava ai fatti e non crediate che sia un'ipotesi inaudita; casi di persone obbligate a ingerire veleno
non sono affatto una novità negli annali del crimine, non vi è tossicologo che non ricordi i casi di
Dolsky a Odessa e di Leturier a Montpellier.

"E ora veniamo alla grande domanda: perché? La rapina no, perché non era stato preso nulla: o
c'entrava la politica o una donna, queste erano le alternative e io ero incline alla seconda da subito.
Chi commette un omicidio politico di solito fa il lavoro e scappa, invece questo delitto sembrava ben
preordinato e l'assassino aveva lasciato le sue impronte dappertutto dimostrando così che era rimasto
lì tutto il tempo. Doveva essere una questione privata, non politica per richiedere una vendetta così
metodica.

Una volta scoperta la scritta sul muro la mia idea si è rafforzata; era evidente che si trattasse di un
falso indizio, quando poi si è trovato l'anello non ho avuto più dubbi: l'assassino se ne era servito per
ricordare alla vittima una donna morta oppure lontana. È stato allora che ho chiesto a Gregson se nel
suo telegramma a Cleveland avesse chiesto informazioni su qualche particolare della vita passata di
Drebber, ricorderete che ha risposto di no.

"Allora  ho  proceduto  a  un  esame  minuzioso  della  stanza  che  mi  ha  confermato  l'altezza
dell'assassino e mi ha fornito ulteriori dettagli: il sigaro Trichinopoly e la lunghezza delle sue unghie.
Dal momento che non c'erano segni di lotta ero arrivato al conclusione che il sangue sul pavimento
fosse uscito dal naso dell'assassino, visto che le tracce del sangue coincidevano con le impronte dei
suoi  piedi.  Può succedere  quando  si  tratta  di  un  tipo  molto  sanguigno,  quindi  ho  ipotizzato  che
l'assassino fosse un uomo robusto dal viso rubicondo e gli eventi lo hanno confermato.

"Una volta uscito dalla casa ho fatto ciò che Gregson aveva trascurato; ho telegrafato al capo della
polizia  di  Cleveland  limitando  la  mia  indagine  alle  circostanze  legate  al  matrimonio  di  Enoch
Drebber. La risposta è stata definitiva; ho saputo che Drebber aveva già chiesto la protezione della
legge contro un vecchio rivale in amore, un tal Jefferson Hope, e che lo stesso Hope doveva trovarsi in
Europa. Ormai avevo in mano la chiave del mistero, rimaneva solo di catturare l'assassino.

"Ero già sicuro che l'uomo che era entrato in casa con Drebber non poteva essere che il cocchiere
della carrozza. Le tracce sulla strada mostravano che il cavallo si era mosso in un modo che sarebbe
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stato impossibile se ci fosse stato qualcuno a cassetta, dove poteva essere allora il vetturino se non
dentro la casa? Poi sarebbe assurdo supporre che una persona sana di mente commetta un delitto quasi
sotto gli occhi di una terza persona che lo avrebbe potuto tradire. Infine, supponendo che un uomo
volesse seguirne un altro per Londra, quale mezzo migliore di diventare vetturino di piazza? Tutte
queste considerazioni mi hanno portato alla conclusione che avrei potuto trovare Jefferson Hope fra i
cocchieri della metropoli.

"Se era così non c'era motivo di credere che avesse lasciato il lavoro, anzi, dal suo punto di vista
qualsiasi  cambiamento  improvviso  avrebbe  potuto  attirare  l'attenzione  su  di  sé;  quindi  con  ogni
probabilità continuava a svolgere le sue funzioni. Non c'era motivo di pensare che avesse assunto un
nome falso; perché cambiare nome in un paese dove nessuno conosceva la sua vera identità? Ho
quindi organizzato il mio corpo investigativo di monelli e li ho sguinzagliati per tutte le rimesse di
carrozze pubbliche finché non hanno trovato l'uomo che cercavo. Avete visto da solo come ci sono
riusciti  e  come ne ho subito  approfittato.  L'omicidio  di  Stangerson è  stato un incidente  del  tutto
imprevisto, ma in ogni caso sarebbe stato difficile impedirlo. Comunque come sapete è col secondo
delitto che sono entrato in possesso delle pillole di cui avevo già ipotizzato l'esistenza. Visto? Tutta la
faccenda è una ininterrotta catena di sequenze logiche senza lacune."

"È  meraviglioso!"  Esclamai.  "I  vostri  meriti  dovrebbero  essere  universalmente  riconosciuti,
dovreste pubblicare un resoconto del caso e se non lo fate voi lo faccio io."

"Fate  pure  quello  che  volete,  dottore",  rispose.  "Ma  guardate  qui!"  continuò,  porgendomi  un
giornale.

Era l'Echo del giorno e il paragrafo che mi aveva indicato era dedicato proprio al nostro caso.
Diceva:

"Il  pubblico ha perso l'occasione di assistere a un processo sensazionale a causa della morte
improvvisa  di  Jefferson  Hope,  sospettato  dell'omicidio  dei  signori  Enoch  Drebber  e  Joseph
Stangerson. I particolari del caso probabilmente non saranno mai divulgati, ma abbiamo appreso da
una fonte autorevole che il delitto è conseguenza di un'antica contesa romantica nata nella terra dei
mormoni. Pare che entrambe le vittime in gioventù facessero parte dei Santi degli Ultimi Giorni e che
anche  Hope  provenisse  da  Salt  Lake  City.  Se  non  altro  il  caso  ha  messo  in  grande  evidenza
l'efficienza della nostra polizia investigativa e servirà di monito a tutti gli stranieri che farebbero
meglio a risolvere le loro faide a casa loro e non sul suolo britannico. Non è un segreto che il merito
di questa brillante operazione spetta ai ben noti funzionari di Scotland Yard, i signori Lestrade e
Gregson. Pare che l'uomo sia stato arrestato nell'abitazione di un certo signor Sherlock Holmes che,
pur da dilettante,  ha mostrato un certo talento per l'investigazione e che, con simili  maestri, può
sperare col tempo emulare la loro abilità. Ci si aspetta che ai due ufficiali venga reso qualche tipo di
benemerenza a riconoscimento del loro servizio."

"Non l'avevo detto fin dal principio?" esclamò Sherlock Holmes con una risata. "Ecco il risultato
del nostro Studio in Rosso: far ottenere una benemerenza a quei due!"

"Non importa",  risposi, "ho tutti  i fatti  appuntati  nel mio diario e il pubblico li conoscerà. Nel
frattempo dovete accontentarvi della consapevolezza del successo, come l'avaro romano: 'Populus me
sibilat, at mihi plaudo Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.'"
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Note:

Ho già  accennato  al  tradimento  più  clamoroso  al  testo  originale,  ossia  cancellare  del  tutto  le
avventure americane di Jefferson Hope, di conseguenza ho cambiato il numero d'ordine dei capitoli e
ho titolato quello che ora è l'VIII capitolo "Il racconto di Jefferson Hope", anziché "Seguito dei ricordi
di John Watson".

L'altro intervento che, al pari della soppressione della storia di Hope, ritengo migliorativa, è stato
quello di ristabilire una cronologia coerente: nel secondo capitolo Watson ricorda che gli avvenimenti
che daranno il via all'avventura dello  Studio in Rosso datano al 4 marzo, nel terzo capitolo Gregson
afferma che Drebber sia stato uccisio la notte precedente,  quindi il 3, e nel sesto capitolo sempre
Gregson conferma che la sera stessa Drebber e Strangerson si erano congedati dall'affittacamere, la
signora Charpentier; poco prima Watson legge un articolo del Daily Telegraph che afferma invece che
i due americani avevano preso commiato dall'affittacamere "martedì 4". A parte che il 4 marzo 1881
era venerdì, è evidente che o il Telegraph o Watson si siano sbagliati, quindi ho sostituito "martedì 4"
con "giovedì 3".
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Uno scandalo in Boemia

Per Sherlock Holmes è La Donna. Raramente l'ho sentita nominare in altro modo. Ai suoi occhi lei
domina ed eclissa il suo sesso in tutto. Non che per Irene Adler Holmes provasse un'emozione simile
all'amore. Tutte le emozioni, e quella in particolare, erano esecrabili per la sua mente fredda, precisa,
ma mirabilmente equilibrata. Potrei definire Holmes la macchina razionale e analitica più perfetta al
mondo, ma come amante sarebbe davvero poco credibile. Non parlava mai dei sentimenti più teneri se
non con un ghigno di derisione; per lui,  da osservatore,  erano esemplari,  eccellenti  per svelare le
motivazioni e le azioni degli esseri umani, ma lasciare che s'intrufolassero nella sua natura rigorosa –
meticolosamente  calibrata  –  di  specialista  ragionatore  sarebbe  stata  una  sbadataggine  capace  di
insinuare un dubbio nell'esito delle sue deduzioni. In una natura come la sua, un granello di sabbia in
uno strumento sensibile o un graffio in una delle sue lenti ad alta potenza lo avrebbe infastidito meno
di una forte emozione. Eppure una donna c'era, solo una, e quella donna era la fu Irene Adler, di
dubbia e discutibile memoria.

Ultimamente avevo visto poco Holmes. Il mio matrimonio ci aveva allontanati. La mia assoluta
felicità e gli interessi connessi alla famiglia che scopre chi per la prima volta si trova padrone del
proprio  destino  mi  assorbivano  completamente,  mentre  Holmes,  che  a  causa  della  sua  anima
bohemien detestava ogni forma di vita sociale, rimase nel nostro alloggio in Baker Street sepolto fra i
suoi vecchi tomi, alternando di volta in volta cocaina e ambizione, la sonnolenza della droga e la fiera
efficienza della sua intelligenza. Era sempre fortemente attratto dallo studio del crimine e occupava le
sue immense facoltà e la sua straordinaria capacità di osservazione seguendo quegli indizi e chiarendo
quei misteri che la polizia ufficiale aveva abbandonato, considerandoli insolubili. Di tanto in tanto
avevo qualche vago ragguaglio delle sue gesta: era stato convocato a Odessa per il caso dell'omicidio
di Trepoff, era stato consultato per la singolare tragedia dei fratelli Atkinson a Trincomalee, infine,
aveva portato a termine con successo una delicata missione per la famiglia reale d'Olanda. Al di là di
queste notizie sulla sua attività, che semplicemente condividevo coi lettori dei quotidiani, sapevo poco
del mio vecchio amico e compagno.

Una sera – era il 20 marzo 1888 – stavo tornando dalla visita a un paziente, poiché ero tornato alla
professione, quando mi trovai ad attraversare Baker Street. Passando davanti a quella casa ben nota,
che avrei sempre associato al mio corteggiamento e alle tetre vicende dello Studio in Rosso, mi venne
un vivo desiderio di rivedere Holmes e di sapere come stesse sfruttando le sue doti straordinarie. Le
stanze erano illuminate e, alzando lo sguardo, vidi la sua figura alta e scarna passare due volte, scura,
dietro la tenda.  Andava avanti  e indietro rapido,  irrequieto,  la testa affondata sul petto e le mani
intrecciate  dietro  la  schiena.  A  me,  che  conoscevo  ogni  suo  stato  d'animo  e  abitudine,  il  suo
atteggiamento e i suoi modi dicevano tutto. Era di nuovo al lavoro. Era uscito dai sogni della droga e
stava annusando l'odore di qualche nuovo caso.

Suonai il campanello, mi fecero strada ed entrai nella stanza che era stata anche la mia. Holmes non
fu certo espansivo, di rado lo era, ma sembrava contento di vedermi. Accennando appena un saluto,
ma con sguardo cordiale, indicò una poltrona,  mi lanciò la scatola dei sigari,  indicò i liquori e la
bottiglia del seltz nell'angolo. Poi si mise dinanzi al fuoco, guardandomi col suo tipico fare indagatore.

"Il  matrimonio  vi  fa  bene,  Watson",  osservò.  "Sbaglio  o avete  messo  su sette  libbre  e  mezzo
dall'ultima volta che vi ho visto?"

"Sette!" Risposi.
"Invero,  avrei  detto  un  po'  di  più.  Appena  un  po'  di  più,  Watson.  Vedo  che  avete  ripreso  a

esercitare. Non mi avevate detto di aver intenzione di riprendere la professione."
"Come diamine fate a saperlo?"
"Lo vedo, lo deduco. Come so che di recente vi siete infradiciato fino al midollo e che avete una

domestica goffa e cialtrona?"
"Mio caro Holmes,"  dissi,  "questo è  troppo,  se foste  vissuto qualche secolo fa  sicuramente  vi

avrebbero messo al rogo. È vero che giovedì ho fatto una passeggiata in campagna e sono tornato a
casa in uno stato spaventoso, ma siccome mi sono cambiato d'abito non riesco a immaginare come
possiate averlo dedotto. Quanto a Mary Jane, è incorreggibile e mia moglie le ha già detto di cercarsi
un altro impiego, ma anche questo non vedo come l'abbiate potuto capire."

42



Ridacchiò tra sé, sfregandosi le mani lunghe e nervose.
"È semplicissimo",  disse; "vedo chiaramente che all'interno della vostra scarpa sinistra,  proprio

dove cade la luce del focolare, la pelle è segnata da sei graffi quasi paralleli; ovviamente sono stati
fatti da qualcuno che ha raschiato con molta negligenza i bordi della suola per rimuovere il fango
incrostato. Da cui la mia doppia deduzione che eravate uscito con un tempo orribile e che chi vi lucida
le scarpe è uno degli esseri più pasticcioni di tutta Londra. Quanto alla vostra attività, se qualcuno
entra in casa odorando di iodoformio, con un segno nero di nitrato d'argento sull'indice destro e un
rigonfiamento sul lato destro del cilindro dove tiene celato lo stetoscopio, dovrei essere davvero ottuso
per non riconoscere un medico in attività."

Non potei fare a meno di sorridere per la semplicità con la quale aveva spiegato l'intero processo
deduttivo. "Quando ascolto le vostre spiegazioni", dissi, "tutto mi sembra sempre talmente ovvio da
pensare che non sarebbe stato difficile arrivarci da solo, poi ogni volta che mi rivelate una nuova
conclusione delle vostre deduzioni rimango sconcertato finché non me la spiegate, eppure credo di
avere gli occhi buoni quanto i vostri."

"Proprio così," rispose, accendendosi una sigaretta e sprofondando nella poltrona. "Voi vedete, ma
non osservate. La differenza è chiara. Per esempio, avete visto spesso i gradini che portano dall'atrio a
questa stanza."

"Spessissimo."
"Quante volte?"
"Mah, qualche centinaio di volte."
"Allora, quanti sono?"
"Quanti? Non lo so."
"Ecco! Avete visto, ma non osservato.  Questo è il  punto. Io so che ci  sono diciassette  scalini,

perché li ho visti e osservati. A proposito, dal momento che vi interessano questi piccoli problemi e
dato  che  siete  stato  abbastanza  abile  nel  raccontare  alcune delle  mie  banali  avventure,  questo  vi
potrebbe interessare." Mi lanciò un foglio di spessa carta rosata che si trovava aperto sul tavolo. "È
arrivato con l'ultima posta", disse. "Leggetelo ad alta voce."

Il messaggio non era datato, né firmato, né riportava un indirizzo.
"Questa  sera,  alle  otto  meno  un quarto",  diceva,  "un gentiluomo verrà  per  consultarvi  su una

questione della  massima importanza.  I  vostri  recenti  servizi  a una delle  reali  case europee hanno
dimostrato che questioni della massima importanza affidare vi si potrebbero. Queste notizie su di voi
in molti ce li hanno fornite. Perciò trovatevi a casa a quell'ora e non adontatevi se il vostro ospite
indosserà una maschera."

"Questo è davvero un mistero", osservai. "Cosa credete che significhi?"
"Non ho ancora dati. È un errore capitale fare ipotesi prima di avere i dati; inavvertitamente si

cominciano a distorcere i fatti per adattarli alle teorie invece di fare il contrario. Ma dal messaggio
cosa deducete?"

Esaminai attentamente la grafia e il tipo di carta.
"L'uomo che lo ha scritto è presumibilmente agiato", osservai, cercando di imitare i metodi del mio

amico. "Una carta del genere non può costare meno di mezza corona al pacchetto; è particolarmente
forte e rigida."

"Peculiare, direi", disse Holmes. "Non è carta inglese. Tenetela in controluce."
Lo feci e, nella trama della carta, vidi una 'E' maiuscola con una 'g' minuscola, una 'P' e una 'G'

maiuscole con una 't' minuscola.
"Cosa ne pensate?" chiese Holmes.
"Il nome della fabbrica senza dubbio o piuttosto il suo monogramma."
"Niente affatto. La 'G' con la 't' minuscola sta per 'Gesellschaft', che in tedesco significa 'Company.'

È una contrazione consueta come la nostra 'Co.' 'P', ovviamente, sta per 'Papier'. Ora per 'Eg' diamo
un'occhiata al nostro dizionario geografico del continente." Prese un pesante volume marrone dallo
scaffale. "Eglow, Eglonitz ... eccoci qui, Egria. È una città di lingua tedesca in Boemia, non lontano da
Carlsbad.
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'Nota per essere stata il luogo della morte di Wallenstein e per le sue numerose fabbriche di vetro e
carta.' Ah, ah, vecchio mio, che ne pensate?" I suoi occhi brillavano, mentre dalla sigaretta sbuffava
una trionfante, grande nuvola blu.

"La carta è stata prodotta in Boemia", dissi.
"Precisamente. E l'uomo che ha scritto il messaggio è un tedesco. Notate la costruzione singolare

delle frasi: 'questioni della massima importanza affidare vi si potrebbero', 'Queste notizie su di voi in
molti ce li hanno fornite'. Un francese o un russo non avrebbero scritto così; è il tedesco a essere così
oltraggioso coi verbi. Non resta quindi che scoprire cosa vuole questo tedesco che scrive su carta
boema e preferisce indossare una maschera  anziché  mostrare  il  proprio volto.  Ma se non sbaglio
eccolo che arriva a chiarire tutti i nostri dubbi."

Mentre parlava,  si  udì un rumore di zoccoli  e del freno che strideva sulle  ruote seguito da un
vigoroso squillo del campanello. Holmes fischiò. "Una pariglia, a giudicare dal rumore", disse. "Sì,"
continuò, guardando fuori dalla finestra. "Una bella carrozza e due stupendi cavalli. Centocinquanta
ghinee a testa. Se non altro c'è odore di soldi in questa storia, Watson."

"Penso che farei meglio ad andare, Holmes."
"Neanche  per  sogno,  dottore.  Rimanete  dove  siete.  Cosa  farei  senza  il  mio  biografo?  Questo

promette di essere un caso interessante e sarebbe un peccato perderselo."
"Ma il vostro cliente ..."
"Non ci pensate. Potrei aver bisogno del vostro aiuto e forse anche lui. Eccolo che arriva. Sedete su

quella poltrona, dottore, e prestate la massima attenzione."
Il passo lento e pesante che avevamo udito sulle scale e nel corridoio si fermò appena fuori dalla

porta. Poi sentimmo bussare in modo forte e autorevole.
"Avanti!" disse Holmes.
Entrò un uomo alto non meno di sei piedi e sei pollici, con torace e membra erculee. Era vestito

riccamente, con uno sfarzo che in Inghilterra sarebbe stato considerato di cattivo gusto. Aveva pesanti
fasce di astrakan sulle maniche e sul doppiopetto del cappotto,  mentre il mantello blu intenso era
foderato di seta rosso fiammante e chiuso al collo con una spilla che consisteva in un unico sfavillante
berillo. Stivali che arrivavano a metà polpaccio guarniti di una ricca pelliccia marrone completavano
l'impressione di opulenza barbarica suggerita dal suo aspetto. Teneva in mano un cappello a larga tesa
mentre sul viso una maschera nera gli copriva anche gli zigomi; probabilmente l'aveva appena messa
visto che, entrando, aveva ancora la mano alzata. A giudicare dalla parte inferiore del volto sembrava
possedere  un  carattere  forte:  aveva  un  labbro  pendulo  e  turgido  e  un  mento  lungo  e  diritto  che
suggeriva una risolutezza al limite dell'ostinazione.

"Avete ricevuto il mio messaggio?" chiese con voce profonda e dura e un forte accento tedesco.
"Vi ho scritto che sarei venuto." Guardò prima l'uno poi l'altro, incerto a chi rivolgersi. 

"Prego, sedete" disse Holmes. "Questo è il mio amico e collega, il dottor Watson, che a volte mi è
utile per risolvere i miei casi. A chi ho l'onore di rivolgermi?"

"Potete chiamarmi conte Von Kramm, nobile boemo. Immagino che il vostro amico sia un uomo
d'onore e discreto di cui posso fidarmi per esporre una questione della massima importanza. In caso
contrario preferirei di gran lunga comunicare personalmente con voi."

Mi alzai, ma Holmes mi afferrò il polso e mi spinse di nuovo sulla sedia. "Tutti e due o nessuno",
disse. "Davanti a questo signore potete dire qualsiasi cosa diciate a me."

Il  conte alzò le  larghe  spalle.  "Allora devo iniziare,"  disse,  "vincolando entrambi  alla  assoluta
segretezza per due anni, dopodiché la questione non avrà più importanza. Al momento non esagero se
dico che la sua rilevanza è tale da poter condizionare la storia europea."

"Lo prometto", disse Holmes.
"Anch'io."
"Scuserete  questa  maschera",  continuò  il  nostro  strano  ospite.  "L'augusta  persona  che  mi  ha

incaricato desidera che il suo stesso mediatore rimanga ignoto. Posso rivelare che il titolo col quale mi
sono presentato non è esattamente il mio."

"Lo avevo capito", disse Holmes seccamente.
"Le circostanze  sono estremamente  delicate  e  occorre prendere ogni precauzione  per soffocare

quello che potrebbe diventare un clamoroso scandalo che comprometterebbe seriamente una delle
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famiglie  regnanti  d'Europa.  Per  parlare  chiaramente,  la  questione  coinvolge  la  grande  Casa  di
Ormstein, sovrani ereditari di Boemia."

"Sapevo anche questo" mormorò Holmes, sistemandosi sulla poltrona e chiudendo gli occhi.
Il nostro ospite guardò con una certa sorpresa la posa languida e rilassata di colui che senza dubbio

gli  era  stato  descritto  come  il  ragionatore  più  incisivo  e  più  efficiente  d'Europa.  Holmes  riaprì
lentamente gli occhi e guardò con impazienza il suo gigantesco cliente.

"Se Vostra  Maestà  si  compiacesse  di  esporre il  proprio caso",  osservò,  "mi  sarebbe più facile
consigliarvi."

L'uomo balzò dalla sedia e andò su e giù per la stanza con intensa agitazione. Poi, in un gesto di
disperazione, si strappò la maschera dal viso e la scagliò a terra.

"Avete ragione," esclamò; "Io sono il re. Perché nasconderlo?"
"Perché, davvero?" mormorò Holmes. "Vostra Maestà non aveva ancora iniziato a parlare e già

sapevo che mi stavo rivolgendo a Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, Granduca di Cassel–
Felstein e re ereditario di Boemia."

"Potete capire", disse il nostro strano ospite, sedendosi di nuovo e passandosi una mano sulla ampia
fronte candida, "potete capire che non sono abituato a occuparmi personalmente di cose simili. Ma la
questione è tanto delicata che non potevo confidarmi con nessuno senza mettermi in suo potere. Sono
venuto in incognito da Praga al solo scopo di consultarvi."

"Allora consultate, prego", disse Holmes, chiudendo di nuovo gli occhi.
"I fatti,  in breve, sono questi: circa cinque anni fa, durante una lunga visita a Varsavia, feci la

conoscenza della nota avventuriera Irene Adler. Il nome vi sarà senza dubbio familiare."
"Vi prego di cercarla nel mio archivio, dottore," mormorò Holmes, senza aprire gli occhi.
Da molti anni aveva adottato un sistema di archiviazione di tutte le notizie relative a persone e fatti,

perciò era difficile nominare un argomento o un personaggio sul quale non potesse avere informazioni
immediate. In questo caso, trovai la sua biografia fra quella di un rabbino e quella di un comandante di
stato maggiore che aveva scritto una monografia sulla pesca d'altura.

"Date qua!" disse Holmes. "Hmm!  Nata nel New Jersey nel 1858. Contralto ... hum! La Scala,
mmh! Prima donna dell'Opera Imperiale di Varsavia ... sì! Ritirata dal palcoscenico operistico – ah!
Vive a Londra, proprio così! A quanto ho capito, Vostra Maestà ha avuto una relazione con questa
giovane, le avete scritto alcune lettere compromettenti e ora desiderate riaverle."

"Proprio così. Ma come ... "
"C'è stato un matrimonio segreto?"
"No."
"Niente documenti legali o certificati?"
"Nemmeno."
"Allora non riesco a seguire Vostra Maestà. Se questa giovane dovesse rendere pubbliche le sue

lettere per ricattarvi o per altri scopi, come può dimostrare la loro autenticità?"
"C'è la grafia."
"Bah! Falsificata."
"La mia carta intestata."
"Rubata."
"Il mio sigillo."
"Imitato."
"La mia fotografia."
"Comprata."
"Nella fotografia siamo insieme."
"Oh, Dio! Male, molto male! Vostra Maestà ha davvero commesso una leggerezza."
"Ero pazzo, ero fuori di me."
"Vi siete seriamente compromesso."
"Allora ero solo principe ereditario. Ero giovane. Ho appena trent'anni adesso."
"Deve essere recuperata."
"Abbiamo provato e fallito."
"Vostra Maestà deve pagare. La deve comprare."
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"Non la venderà."
"Rubarla, allora."
"Sono stati fatti cinque tentativi: due volte ho pagato dei ladri per rovistare in casa, una volta le

abbiamo fatto perdere i bagagli  in viaggio,  due volte è stata trattenuta con un falso contrattempo.
Nessun risultato."

"Nessuna traccia?"
"Assolutamente nessuna."
Holmes rise. "È un bel problemino", disse.
"Ma molto serio per me", replicò il re in tono di rimprovero.
"Molto, davvero. E cosa si propone di fare con la fotografia?"
"Rovinarmi."
"Ma come?"
"Sto per sposarmi."
"Così ho sentito."
"Con  Clotilde  Lothman  von  Saxe–Meningen,  secondogenita  del  re  di  Scandinavia.  Dovreste

conoscere i rigidi principi della sua famiglia. Lei è la delicatezza fatta persona; l'ombra di un dubbio
sulla mia condotta sarebbe la fine."

"E Irene Adler?"
"Minaccia di inviare loro la fotografia. E lo farà, so che lo farà. Voi non la conoscete, ha un cuore

d'acciaio.  Ha  il  volto  della  più  bella  delle  donne  e  la  mente  del  più  risoluto  degli  uomini.  Per
impedirmi di sposare un'altra donna non si fermerebbe davanti a niente."

"Siete sicuro che non l'abbia ancora inviata?"
"Sono sicuro."
"E perché?"
"Perché  ha  detto  che  l'avrebbe  fatto  il  giorno  in  cui  il  fidanzamento  fosse  stato  annunciato

pubblicamente e questo avverrà lunedì prossimo."
"Oh,  allora  abbiamo ancora  tre  giorni",  disse Holmes  con uno sbadiglio.  "È una vera fortuna,

perché,  al  momento,  ho un  paio  di  cosette  importanti  da  esaminare.  Vostra  Maestà,  ovviamente,
resterà a Londra per il momento."

"Certamente. Mi troverete al Langham sotto il nome del Conte Von Kramm."
"Allora vi manderò un messaggio per farvi sapere come stiamo procedendo."
"Vi prego, fatelo. Starò sulle spine."
"E, per quanto riguarda il denaro?"
"Avete carta bianca."
"Assolutamente?"
"Vi assicuro che darei una delle province del mio regno per quella fotografia."
"E per le spese immediate?"
Il re prese una pesante borsa di cuoio da sotto il mantello e la posò sul tavolo. "Ci sono trecento

sterline in oro e settecento in banconote", disse.
Holmes scarabocchiò una ricevuta su un foglio del suo taccuino e gliela porse.
"E l'indirizzo di Mademoiselle?" chiese.
"Briony Lodge, Serpentine Avenue, St. John's Wood."
Holmes prese nota. "Un'altra domanda", disse. "In che formato è la fotografia?"
"Formato cabinet, quattro pollici per sei."
"Allora auguro la buonanotte a Vostra Maestà, e confido di avere presto buone notizie. Buonanotte,

Watson," aggiunse, mentre le ruote della carrozza reale si allontanavano sulla strada. "Se sarete così
gentile da venire domani pomeriggio alle tre, vorrei parlare con voi di questo problemuccio."

Alle tre in punto ero in Baker Street, ma Holmes non era ancora tornato. La padrona di casa mi
informò  che  era  uscito  poco  dopo  le  otto.  Così,  mi  sedetti  accanto  al  fuoco  con  l'intenzione  di
aspettarlo, per quanto ancora non mi importava: ero molto interessato alla sua indagine perché, benché
non avesse i tratti cupi e bizzarri degli altri due casi di cui ho già parlato, la natura degli eventi e l'alto
rango del suo cliente ne facevano un caso molto particolare. In realtà, a prescindere dal tipo d'indagine
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che il mio amico aveva per le mani, quello che mi affascinava era la sua magistrale padronanza della
situazione e il suo modo di ragionare acuto e incisivo, perciò mi piaceva studiare il suo sistema di
lavoro e seguire il metodo rapido e sottile col quale districava i misteri  più inestricabili.  Ero così
abituato al suo inevitabile successo che la possibilità che fallisse non mi passava nemmeno per la
testa.

Erano quasi  le  quattro quando la  porta  si  aprì  e uno stalliere  sbronzo,  mal  vestito,  dai  vistosi
basettoni e il viso rubizzo, entrò nella stanza. Pur essendo abituato all'incredibile abilità di travestirsi
del mio amico, dovetti guardarlo tre volte prima di essere certo che fosse davvero lui. Con un cenno
del capo svanì in camera da letto da dove uscì dopo cinque minuti vestito col consueto, rispettabile
tweed. Mise le mani in tasca, allungò le gambe davanti al fuoco e rise di gusto per qualche minuto.

"Ah,  stupendo!"  esclamò,  poi  continuò  a  ridere  a  crepapelle  finché  sprofondò,  esausto,  sulla
poltrona.

"Cos'è successo?"
"È troppo divertente. Sono sicuro che non indovinerete mai come ho passato la mattinata e cosa ho

combinato."
"Non saprei. Suppongo che siate andato a osservare le abitudini e la casa della signorina Irene

Adler."
"Proprio così, ma il seguito è stato piuttosto insolito. Ve lo racconto. Sono uscito di casa stamani

poco dopo le otto travestito da stalliere disoccupato. C'è un grande cameratismo fra gli stallieri; se sei
uno di loro puoi sapere tutto quello che vuoi. Ho trovato subito Briony Lodge; si tratta di un gioiellino
di villa  a due piani con giardino sul retro,  ma col fronte sulla strada.  La porta d'ingresso ha una
serratura Chubb. C'è un ampio soggiorno sul lato destro, ben arredato, con finestre lunghe fin quasi a
terra e quelle assurde chiusure inglesi che aprirebbe anche un bambino. Sul retro non c'era niente di
speciale salvo che la finestra del corridoio potrebbe essere facilmente raggiunta salendo sulla rimessa
delle  carrozze.  Ci  ho  girato  intorno  esaminando  da  vicino  ogni  cosa  senza  notare  nient'altro  di
interessante.

"Poi ho bighellonato lungo la strada e ho scoperto, come mi aspettavo, che c'era una scuderia nel
vicolo che costeggia uno dei muri del giardino. Ho dato una mano agli stallieri a strigliare i cavalli e in
cambio ho avuto due penny, una mezza pinta, due prese di tabacco da fiuto e tutte le informazioni che
avrei potuto desiderare sulla signorina Adler, per non parlare della mezza dozzina di altra gente del
quartiere della quale non mi importava assolutamente nulla, ma della quale sono stato costretto a
sentire vita, morte e miracoli."

"E che vi hanno detto di Irene Adler?" chiesi.
"Oh, che da quelle parti ha fatto girare la testa a tutti gli uomini. È il viso più carino che stia sotto a

un cappellino, almeno questo affermano tutti gli uomini che stanno sulla Serpentine. Fa vita ritirata,
canta ai concerti, esce tutti i giorni alle cinque e torna a cena alle sette in punto, altrimenti esce di
rado. Ha un solo visitatore fisso, molto assiduo; è bruno, bello, affascinante, la va a trovare almeno
una volta al giorno, spesso due. È un tal Godfrey Norton, di Inner Temple. Vedete i vantaggi di avere
un vetturino come informatore?  l'hanno riportato a casa una dozzina di volte  dalle  scuderie  della
Serpentine e sapevano tutto di lui. Finito di ascoltare tutto quello che avevano da dire sono tornato a
gironzolare per Briony Lodge e mettere a punto un piano.

"Quel Godfrey Norton era sicuramente un fattore importante nella faccenda. Era un avvocato, il
che non faceva presagire nulla di buono. Qual era il loro rapporto? perché tutte quelle visite? era sua
cliente,  sua  amica  o  sua  amante?  Nel  primo  caso,  probabilmente,  la  fotografia  ce  l'aveva  lui,
nell'ultimo  era  molto  meno  probabile.  Dalla  risposta  a  queste  domande  avrei  dovuto  decidere  se
continuare il mio lavoro a Briony Lodge o rivolgere la mia attenzione al gentiluomo del Temple. Era
una questione delicata e avrebbe potuto dilatare il campo dell'indagine. Temo di annoiarvi con questi
dettagli, ma per capire bene la situazione vi devo illustrare anche le minime difficoltà."

"Non preoccupatevi, vi seguo.", risposi.
"Stavo ancora analizzando la questione quando a Briony Lodge arrivò una carrozza e ne saltò fuori

un signore. Era proprio un bell'uomo, coi baffi, il volto bruno, aquilino, evidentemente l'uomo del
quale mi avevano parlato. Sembrava avere una gran fretta, gridò al vetturino di aspettare e, con l'aria
di uno di casa, passò oltre la cameriera che gli aveva aperto la porta.
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"È rimasto in casa circa mezz'ora, lo potevo vedere dalle finestre del soggiorno; camminava su e
giù, parlava in maniera concitata, gesticolando. Lei non la vedevo. Di lì a poco uscì ancora più agitato.
Mentre si avvicinava alla carrozza estrasse dal taschino un orologio d'oro e lo guardò, agitato: "Vai
come se avessi il diavolo alle calcagna", gridò, "prima da Gross & Hankey's a Regent Street, poi alla
chiesa di Santa Monica in Edgeware Road. Mezza ghinea se ce la fai in venti minuti!"

"Partì. Mi stavo chiedendo se fosse il caso di seguirlo quando arrivò un piccolo landau, tutto lindo,
il cocchiere aveva il cappotto mezzo abbottonato e la cravatta tutta di traverso, le fibbie dei finimenti
non erano fissati bene. Non si era ancora fermato che lei uscì di corsa e ci saltò su. Fu allora che la
vidi di sfuggita; una donna veramente bella, un viso che farebbe impazzire qualsiasi uomo.

"'La Chiesa di Santa Monica, John', gridò, 'mezza sovrana se ci arrivi in venti minuti.'
"Non potevo perderli  di  vista,  Watson.  Stavo solo valutando se dovessi  correre o appollaiarmi

dietro al landau quando passò una carrozza. Il vetturino fece due occhi così vedendo un cliente tanto
male in arnese, ma sono saltato dentro prima che potesse aprir bocca. 'La Chiesa di Santa Monica',
dissi, 'e mezza sovrana se ci arrivate in venti minuti.' Mancavano venticinque minuti a mezzogiorno e
era abbastanza ovvio cosa ci fosse nell'aria. Il mio cocchiere fu rapidissimo, non credo di essere mai
andato così veloce,  ma gli  altri  erano già arrivati.  La carrozza e il  landau coi loro cavalli  ancora
fumanti erano davanti al portale quando arrivai. Pagai e corsi in chiesa. Non c'era anima viva salvo
coloro che avevo seguito e un prete con la cotta che sembrava fare rimostranze ai due. Erano tutti e tre
in piedi davanti all'altare. Scivolai lungo la navata laterale come un qualsiasi sfaccendato che capita in
chiesa.  All'improvviso,  con mia grande sorpresa,  i  tre  all'altare  si  voltano verso di  me e Godfrey
Norton mi comincia a correre incontro.

"Grazie a Dio" gridò. "Lo farai tu. Vieni! Vieni!'
"'Cosa volete da me?' chiesi.
"'Vieni, amico, vieni, solo pochi minuti, o non sarà legale.'
"Sono  stato  quasi  trascinato  fino  all'altare  e,  senza  manco  sapere  come,  mi  sono  ritrovato  a

borbottare le risposte che mi suggerivano all'orecchio, a garantire per cose di cui non sapevo nulla,
infine, a testimoniare l'unione fra Irene Adler, nubile, e Godfrey Norton, celibe. Tutto accadde in un
istante; il signore mi ringraziava da una parte, la signora dall'altra, mentre il pastore mi sorrideva tutto
beato. È stata la situazione più assurda in cui mi sia mai trovato in vita mia e il solo pensiero, poco fa,
mi  ha  fatto  sbellicare.  Pare  che  ci  fosse  qualche  irregolarità  nella  loro  licenza,  che  il  pastore  si
rifiutasse  assolutamente  di  sposarli  senza  un  testimone  di  qualche  tipo  e  che  la  mia  apparizione
fortuita abbia salvato lo sposo da dover correre per strada in cerca di qualcosa di meglio. La sposa mi
ha regalato una sovrana che intendo fissare alla catena dell'orologio per ricordo."

"Davvero una svolta inaspettata," dissi "E ora?"
"Beh, sembrava che i miei piani fossero seriamente minacciati; pareva che la coppia potesse partire

immediatamente, quindi si richiedevano misure molto rapide e drastiche da parte mia. Invece, alla
porta della chiesa si separarono, lui tornò al Temple e lei a casa sua. 'Sarò al parco alle cinque come al
solito',  disse congedandosi. Non ho sentito altro. Sono partiti in direzioni diverse e io me ne sono
andato per adempiere ai miei impegni."

"Ossia?"
"Un po' di manzo freddo e un bicchiere di birra", rispose, suonando il campanello. "Sono stato

troppo  occupato  per  pensare  a  mangiare  e  probabilmente  stasera  sarò  ancora  più  impegnato.  A
proposito, dottore, vorrei la vostra collaborazione."

"Ne sarò felice."
"Non vi dispiace infrangere la legge?"
"Niente affatto."
"Né correre il rischio di essere arrestato?"
"Non per una buona causa."
"Oh, la causa è eccellente!"
"Allora sono il vostro uomo."
"Ero sicuro di poter contare su di voi."
"Ma cosa volete?"
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"Quando la signora Hudson avrà portato il vassoio, ve lo spiegherò. Ora," disse mentre si volgeva
avidamente al frugale pasto che gli aveva portato la padrona di casa, "devo parlarne mentre mangio
perché non ho molto tempo. Sono quasi le cinque ormai,  fra due ore dovremo essere sulla scena
dell'azione. La signorina Irene, o meglio la signora, torna dal suo giro alle sette; dobbiamo essere a
Briony Lodge in tempo."

"E poi?"
"Poi lasciate fare a me. Ho già pensato a tutto. C'è solo un punto sul quale devo insistere. Non

interferite, qualunque cosa accada. Capito?"
"Devo rimanere neutrale?"
"Non fate niente.  Probabilmente ci  sarà qualche piccolo fatto  increscioso.  Non vi immischiate.

Servirà per farmi invitare in casa. Quattro o cinque minuti dopo si aprirà la finestra del soggiorno.
Dovete posizionarvi vicino a quella finestra aperta."

"Sì."
"Dovrete tenermi d'occhio."
"Sì."
"E  quando  alzo  la  mano  –  così  –  lancerete  nella  stanza  una  cosa  che  vi  darò  e,

contemporaneamente, comincerete a gridare 'al fuoco'. Mi seguite?"
"Perfettamente."
"Non è niente di pericoloso", disse, prendendo un lungo rotolo a forma di sigaro dalla tasca. "È un

normale razzo fumogeno da idraulico con dei tappi alle estremità per renderlo auto–comburente. Il
vostro  compito  è  solo  questo.  Il  vostro  allarme  sarà  amplificato  da  un  bel  po'  di  gente.  Quindi
camminerete  fino alla  fine della  strada e  dopo dieci  minuti  vi  raggiungerò.  Spero di essere stato
chiaro."

"Devo rimanere neutrale, avvicinarmi alla finestra, guardarvi, lanciare questo oggetto quando mi
farete segno, quindi gridare al fuoco e infine aspettarvi all'angolo della strada."

"Precisamente."
"Allora potete fare pieno affidamento su di me."
"Eccellente. Credo sia ora di prepararsi per il nuovo ruolo che devo interpretare."
Scomparve  in  camera  da  letto  e  pochi  minuti  dopo tornò  nei  panni  di  un  amabile  e  ingenuo

ecclesiastico.  L'ampio cappello nero, i  pantaloni  larghi,  il  colletto  bianco, il sorriso empatico e la
generale  impressione  di  attenta  e  benevola  curiosità  avrebbero  potuto  essere  appena  eguagliati
dall'attore più acclamato. Holmes non aveva solo cambiato vestito; la sua espressione, i suoi modi,
l'anima stessa sembravano trasformarsi ogni volta che interpretava una nuova parte. Il palcoscenico ha
perso un grande attore, come pure la scienza ha perso un esperto rigoroso, quando il mio amico si è
specializzato in criminologia.

Erano le  sei  e  un quarto  quando lasciammo Baker  Street  e  ci  vollero  ancora  dieci  minuti  per
arrivare  a  Serpentine  Avenue.  Era  già  il  crepuscolo  e  stavano  accendendo  le  lampade  mentre
attendevamo passeggiando avanti e indietro davanti a Briony Lodge. La casa era proprio come l'avevo
immaginata dalla breve descrizione di Sherlock Holmes,  ma il  posto sembrava meno appartato di
quanto mi sarei aspettato. Al contrario, per essere la stradina di un quartiere tranquillo era parecchio
animata. In un angolo c'era un gruppo di uomini vestiti in modo trasandato che fumavano e ridevano,
un arrotino con la sua mola, due soldati che stavano flirtando con una bambinaia e diversi giovani ben
vestiti che bighellonavano su e giù coi sigari in bocca.

"Vedete,"  osservò  Holmes,  mentre  andavamo  avanti  e  indietro  davanti  alla  casa,  "questo
matrimonio  semplifica  parecchio  le  cose.  La  fotografia  è  diventata  un'arma  a  doppio  taglio.  È
probabile che lei non voglia che il signor Godfrey Norton la veda, come il nostro cliente non vuole
che la veda la sua principessa. La domanda è: dove dobbiamo cercare la fotografia?"

"Dove?"
"Non è probabile che la porti con sé; il formato è troppo grande per nascondersela addosso con

facilità, poi sa che il re è capacissimo di tenderle un agguato e farla perquisire; sono già stati fatti due
tentativi del genere. Possiamo presumere, dunque, che non la porti con sé."

"Dove allora?"
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"In una banca o dal  suo avvocato,  c'è  questa  doppia possibilità,  ma sono propenso a scartarle
entrambe. Le donne sono riservate per natura e amano nascondere da sole le proprie cose. Perché darla
in mano a qualcun altro? Di sé può fidarsi, ma un uomo d'affari potrebbe subire pressioni economiche
o politiche. Inoltre, ricordate che vuol servirsene nel giro di pochi giorni. Deve essere a portata di
mano. Deve essere a casa sua."

"Ma è stata rovistata per due volte."
"Non sapevano dove guardare."
"E voi dove guarderete?"
"Non guarderò."
"Allora cosa farete?"
"Farò in modo che sia lei a mostrarmela."
"Ma si rifiuterà."
"Non potrà farlo. Ma sento il rumore delle ruote. È la sua carrozza. Ora eseguite le mie istruzioni

alla lettera."
Mentre parlava, apparvero le luci di posizione di una carrozza lungo la curva del viale. Un piccolo

landau elegante si avvicinò rumorosamente al portone di Briony Lodge. Mentre si fermava, uno degli
sfaccendati dell'angolo si precipitò ad aprire la porta nella speranza di guadagnarsi qualche spicciolo,
ma fu scacciato da un altro che era accorso con la medesima intenzione.  Scoppiò una lite feroce;
immediatamente i due soldati si schierarono al lato di uno dei due, l'arrotino prese le parti dell'altro.
Partì  un pugno e,  in  un attimo,  la  signora che era scesa dalla  carrozza si  trovò in mezzo a quel
gruppetto di scalmanati che si colpivano selvaggiamente con pugni e bastoni. Holmes si precipitò a
proteggere la signora ma, proprio mentre la raggiungeva, lanciò un grido e si lasciò cadere a terra col
sangue che gli grondava sul viso. A quel punto i soldati se la dettero a gambe in una direzione e gli
sfaccendati  dall'altra,  mentre  alcune  persone  benvestite,  che  avevano  assistito  alla  zuffa  senza
prenderne parte, si accalcarono per aiutare la signora e assistere il ferito. Irene Adler, come continuerò
a chiamarla, si era affrettata a salire gli scalini ma stava ferma, con la superba figura che si stagliava
contro le luci dell'ingresso mentre guardava la strada.

"Quel poveretto si è fatto molto male?" chiese.
"È morto", gridarono parecchie voci.
"No, no, è vivo!" gridò un altro. "Ma non ce la farà ad arrivare in ospedale."
"È un tipo coraggioso," disse una donna. "Non fosse stato per lui avrebbero derubato la signora.

Erano una delle peggiori bande di delinquenti. Ah, ora respira."
"Non possiamo lasciarlo per strada. Possiamo portarlo dentro, signora?"
"Certamente. Portatelo in soggiorno. C'è un divano comodo. Da questa parte, prego!"
Un breve corteo, lento e solenne, trasportò Holmes all'interno di Briony Lodge per essere disteso

nella stanza principale, mentre io, dal mio osservatorio vicino alla finestra, continuavo a controllare
cosa stesse succedendo. Avevano acceso le lampade, ma non avevano chiuso le persiane, così potetti
vedere Holmes disteso sul divano. Non so se in quel momento lui provasse un po' di rimorso per la
farsa che stava recitando, ma so che io non mi sono mai vergognato tanto di me stesso in vita mia
come  quando  vidi  con  quale  grazia  e  gentilezza  la  bella  creatura  contro  cui  stavo  cospirando
soccorreva il  ferito.  Però, se mi fossi tirato indietro proprio allora sarebbe stato il  più infame dei
tradimenti nei confronti di Holmes. Perciò indurii il cuore e mi tolsi il fumogeno da sotto il cappotto.
Dopotutto, pensai, non le stiamo facendo del male, stiamo solo impedendo che lei lo faccia a qualcun
altro.

Holmes si era seduto sul divano e lo vidi far cenno di avere bisogno di aria. Una cameriera si
precipitò a spalancare la finestra. Nello stesso istante alzò la mano e, al suo segnale, lanciai il razzo
nella stanza, gridando "Al fuoco!" Avevo appena gridato che l'intera folla, ben vestiti e straccioni –
gentiluomini,  stallieri  e cameriere – cominciarono a sbraitare  "Al fuoco!" Dense spire di fumo si
alzavano nella stanza e fuori dalla finestra aperta. Intravidi figure che correvano e un attimo dopo
sentii la voce di Holmes che assicurava che si trattava di un falso allarme. Scivolando fra la folla
vociante mi diressi all'angolo della strada e, dieci minuti  dopo, fui sollevato nel sentirmi prendere
sottobraccio  dal  mio  amico  e  di  allontanarmi  da  quella  baraonda.  Camminammo  rapidamente  in
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silenzio  per  alcuni  minuti  finché  non  imboccammo  una  delle  strade  tranquille  che  vanno  verso
Edgeware Road.

"Siete stato molto bravo, dottore", osservò. "Non avreste potuto fare di meglio. È andato tutto alla
perfezione."

"Avete la fotografia?"
"So dov'è."
"E come l'avete scoperto?"
"Me lo ha indicato lei, come avevo detto."
"Non capisco."
"Non voglio fare il misterioso", disse ridendo. "Era semplicissimo. Vi sarete accorto di certo che

nella strada erano tutti nostri complici, assunti per la messa in scena."
"Lo immaginavo."
"Poi, quando è scoppiata la lite, avevo un po' di tinta rossa nel palmo della mano, mi sono buttato

in avanti e, mentre cadevo, ho portato la mano al viso per mettere in scena uno spettacolo pietoso. È
un vecchio trucco."

"Anche questo l'avevo capito."
"Poi mi hanno portato dentro. Doveva farmi entrare, che altro poteva fare? proprio nel soggiorno,

la stanza che sospettavo fosse il nascondiglio. Poteva essere lì o in camera da letto e ero ben deciso a
scoprirlo. Mi hanno fatto sdraiare sul divano, ho fatto cenno di aver bisogno di aria, sono stati costretti
ad aprire la finestra e voi avete colto l'occasione che aspettavate."

"Come vi è stata d'aiuto?"
"Era  fondamentale.  Quando una  donna  pensa  che  la  casa  stia  andando a  fuoco,  il  suo  istinto

immediato è quello di precipitarsi verso la cosa a cui tiene di più. È un impulso irresistibile e più di
una volta ne ho approfittato. Per esempio nel caso dello scandalo di Darlington e anche nella faccenda
del castello di Arnsworth. Una donna sposata si precipita sul suo bambino, una nubile prende il suo
portagioie. Era chiaro che la nostra signora in casa non avesse nulla di più prezioso di ciò che stavamo
cercando e sarebbe corsa a salvarlo. L'allarme antincendio è stato perfetto, il fumo e le grida sarebbero
state sufficienti a scuotere i nervi più saldi e lei ci è cascata in pieno. La fotografia è in un incavo
dietro a un pannello scorrevole subito sopra il campanello a destra. Si è precipitata lì e l'ho intravista
mentre era mezzo aperto. Quando ho gridato che era solo un falso allarme lo ha richiuso, ha guardato
il fumogeno, è corsa fuori dalla stanza, poi è sparita. Mi sono alzato e scusandomi me ne so no andato.
Ero incerto se tentare di prendere subito la fotografia, ma è entrato il cocchiere e mi stava osservando;
meglio rimandare, troppa fretta avrebbe potuto rovinare tutto."

"E ora?" Chiesi.
"La nostra ricerca, praticamente, è conclusa. Ci andrò domani col re e con voi, se volete venire. Ci

faranno accomodare in soggiorno ad attendere la signora, ma è probabile che quando arriverà non
troverà né noi, né la fotografia. Potrebbe essere una bella soddisfazione per Sua Maestà riprenderla
con le proprie mani."

"E quando ci andrete?"
"Domattina verso le otto. Ancora non sarà alzata così avremo campo libero. Inoltre dobbiamo fare

in fretta, perché il matrimonio potrebbe significare un totale cambiamento di vita e di abitudini. Devo
telegrafare al Re immediatamente."

Arrivammo  a Baker Street, eravamo fermi davanti al portone. Mentre Holmes stava cercando le
chiavi in tasca, un passante disse: "Buonanotte, signor Sherlock Holmes."

C'erano parecchie persone sul marciapiede,  ma a pronunciare il saluto sembrava fosse stato un
giovane magro con l'impermeabile che si stava allontanando velocemente.

"Ho già sentito quella  voce," disse Holmes,  fissando la strada male illuminata.  "Mi chiedo chi
diavolo possa essere."

Quella notte dormii a Baker Street. Al mattino, mentre tutta la nostra attenzione era rivolta al pane
tostato e al caffè, il re di Boemia irruppe nella stanza.

"Ce l'avete davvero!" gridò, afferrando Sherlock Holmes per le spalle e guardandolo, agitato.
"Non ancora."
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"Ma, avete speranze?"
"Ho speranze."
"Allora andiamo. Fremo dall'impazienza."
"Chiameremo una carrozza."
"No, la mia è giù che aspetta."
"Questo semplificherà le cose."
Scendemmo e partimmo subito per Briony Lodge.
"Irene Adler si è sposata", buttò lì Holmes.
"Sposata! Quando?"
"Ieri."
"Ma con chi?"
"Un avvocato inglese, un tale Norton."
"Ma lei non può amarlo."
"Spero di sì."
"E perché?"
"Perché risparmierebbe  futuri  fastidi  a  Vostra  Maestà.  Se la  signora ama suo marito  non ama

Vostra Maestà. Se non ama Vostra Maestà non c'è motivo per cui dovrebbe interferire con la vostra
vita."

"È vero. Eppure ... Beh! Vorrei che fosse stata del mio rango! Che splendida regina sarebbe stata!"
Poi cadde in un cupo silenzio fino a quando non ci arrestammo in Serpentine Avenue.

La porta di Briony Lodge era aperta. Sugli scalini una donna anziana ci guardava con espressione
ironica, mentre scendevamo dalla carrozza.

"Il signor Sherlock Holmes, suppongo." disse.
"Sono io il signor Holmes," rispose il mio amico, guardandola in modo interrogativo e abbastanza

sorpreso.
"Ecco! La mia padrona mi ha detto che probabilmente sareste venuto. È partita da Charing Cross

per il continente col marito stamani col treno delle 5 e 15."
"Cosa!" Sherlock Holmes arretrò barcollando e sbiancando per la delusione e la sorpresa. "Volete

dire che ha lasciato l'Inghilterra?"
"Per non tornare più."
"E i documenti?" chiese il re con voce roca. "Tutto è perduto."
"Lo vedremo." Spinse da parte la domestica e si precipitò in soggiorno e noi lo seguimmo. I mobili

erano sparpagliati da ogni parte, gli scaffali smontati e i cassetti aperti, come se la signora li avesse
frugati  in  fretta  prima  della  fuga.  Holmes  corse  verso  il  campanello,  aprì  un  piccolo  pannello
scorrevole, ci mise una mano e tirò fuori una fotografia e una lettera. La fotografia era di Irene Adler
in abito da sera, la lettera era indirizzata a "Sherlock Holmes, Esq. Quando passerà a ritirarla." Il mio
amico l'aprì e la leggemmo tutti e tre assieme.

Era datata alla mezzanotte della sera precedente e diceva così:

"Mio caro signor Sherlock Holmes,
Siete stato davvero molto abile. Ci sono cascata in pieno; fino all'allarme dell'incendio non ho avuto
il minimo sospetto, poi, quando ho capito come mi fossi tradita, ho riflettuto. Mi avevano messa in
guardia contro di voi tre mesi fa, mi avevano detto che se il re avesse assunto qualcuno, sareste stato
sicuramente voi e mi avevano dato il vostro indirizzo. Eppure, nonostante sapessi che avrei dovuto
stare in guardia, siete riuscito a farmi rivelare ciò che volevate sapere. Ero all'erta, ma non avrei mai
sospettato un vecchio sacerdote così caro e gentile. Ma, sapete, anch'io sono un'attrice. Travestirmi
da uomo per me non è una novità; ne approfitto spesso, visto che garantisce molta più libertà. Ho
mandato John, il cocchiere, a tenervi d'occhio, poi sono corsa su a mettermi quelli che chiamo "gli
abiti da passeggio" e sono scesa proprio mentre ve ne stavate andando.

"Vi ho seguito fino alla porta di casa, lusingata di essere davvero oggetto d'interesse del famoso
signor Sherlock Holmes. Poi, un po' incautamente, vi ho augurato la buona notte e mi sono diretta al
Temple da mio marito.
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"Entrambi abbiamo pensato che, visto che avevamo a che fare con un tale avversario, la cosa
migliore  fosse  andarcene;  così,  quando  domani  arriverete,  troverete  il  nido  vuoto.  Quanto  alla
fotografia, il vostro cliente può dormire sonni tranquilli. Amo, riamata, un uomo migliore di lui. Il re
può fare ciò che vuole senza che, chi ha crudelmente offeso, lo ostacoli in alcun modo. La tengo solo
per proteggermi e per avere un'arma con cui difendermi, qualsiasi passo lui pensi d'intraprendere in
futuro.  Lascio  una  fotografia  che  forse  gli  piacerebbe  tenere.  E  rimango,  caro  signor  Sherlock
Holmes, sinceramente vostra,

"Irene Norton, née Adler."

"Che donna, oh, che donna!" esclamò il re di Boemia, quando terminammo di leggere la lettera.
"Non vi avevo detto quanto fosse brillante e determinata? Non sarebbe stata una splendida regina?
Non è un peccato che non appartenga al mio rango?"

"Da quanto ho potuto appurare, sembra che la signora si trovi davvero a un altezza molto diversa
dalla  Vostra  Maestà",  disse  Holmes  freddamente.  "Mi  dispiace  di  non  essere  stato  in  grado  di
concludere in maniera soddisfacente gli affari di Vostra Maestà."

"Al contrario, mio caro signore," affermò il re; "Niente sarebbe potuto andare meglio. So che la sua
parola è sacra. La fotografia ora è al sicuro come se fosse stata bruciata."

"Sono lieto di sentirvelo dire, Maestà."
"Vi sono immensamente debitore. Vi prego, ditemi come posso ricompensarvi. Questo anello ..." Si

sfilò un anello a forma di serpente con uno smeraldo e lo tese sul palmo della mano.
"Vostra Maestà ha qualcosa che apprezzerei ancora di più", disse Holmes.
"Dite pure!"
"Questa fotografia!"
Il re lo fissò sbalordito. "La fotografia di Irene!" esclamò. "Certamente, se lo desiderate."
"Ringrazio Vostra Maestà. Allora non rimane altro da fare. Ho l'onore di augurarvi il buongiorno."

Si inchinò e, voltandosi senza nemmeno guardare la mano che il  Re gli  tendeva,  si avviò in mia
compagnia verso casa.

E fu così che un grande scandalo minacciò di colpire il regno di Boemia e che i migliori piani del
signor  Sherlock  Holmes  furono  frustrati  dall'arguzia  di  una  donna.  Di  solito  ironizzava
sull'intelligenza femminile, ma di recente non glielo ho più sentito fare. E quando parla di Irene Adler
o quando si riferisce alla sua fotografia, usa sempre il reverente appellativo "La Donna."
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Note

Nel primo racconto i punti nevralgici sono stati tre e a tutti e tre una nota a pie' di pagina non
avrebbe nociuto.

Siamo al primo incontro di Holmes col re di Boemia. Il re espone il suo problema; il compito di
Holmes è quello di recuperare una fotografia e, ovviamente chiede dettagli:
"Holmes took a note of it. "One other question," said he. "Was the photograph a cabinet?"
"It was.""

Il  cabinet è un formato standard di foto, il 10x15. Eliminata la possibilità di mettere una nota, le
scelte sono:
1. lasciare "cabinet", poi uno va a vedere su internet di cosa si tratta.
2. Far dire a Holmes: "La fotografia è una 10x15?" Orribile e anacronistico.
3. Elidere il dialogo, ma non è possibile, perché il formato della foto torna verso la fine del racconto.
4. Io ho scelto di modificare il dialogo:
"Holmes prese nota. "Un'altra domanda", disse. "In che formato è la fotografia?"
"Formato cabinet, quattro pollici per sei.""

Che,  alla  fine,  si  rivelerà  anche utile  alla  narrazione  perché quando Holmes  dirà  che,  essendo
troppo grande, Irene non può tenere addosso la fotografia, dice una fesseria: il 10x15 è il formato di
una banale cartolina che può essere nascosta ovunque, soprattutto se pensiamo ai gonnelloni che erano
di moda all'epoca, quindi meglio che il formato rimanga nebuloso.

Il secondo punto è quando Holmes si traveste da sacerdote e Watson osserva che la sua abilità:
"were such as Mr. John Hare alone could have equalled." John Hare era un attore fra i più famosi, se
non il più famoso in assoluto in epoca vittoriana.  Oggi si potrebbe sire "pari solo a Leonardo Di
Caprio" o "Robert De Niro" o chissà chi altri ma, fra le molte doti di Holmes non c'è la preveggenza,
per cui meglio generalizzare: " ... avrebbero potuto essere appena eguagliati dall'attore più acclamato."

Allo stesso modo è stato necessario generalizzare proprio all'inizio, quando Watson, saputo che
Holmes attende un cliente importante, se ne vuole andare. Holmes lo trattiene: "Stay where you are. I
am lost without my Boswell." James Boswell era uno scrittore scozzese, noto nel Regno Unito per aver
scritto la biografia di Samuel Johnson, universalmente considerata la più grande biografia mai scritta
in lingua inglese. È chiaro che si perde tutta l'ironia di Holmes, che chiama Watson il suo Boswell (ma
si  sarebbe  persa  comunque,  visto  che  su  Wikipiedia  italiano  manca  proprio  la  notizia  sulla  sua
poderosa biografia),  così mi sono accontentato di: "Rimanete dove siete. Sarei perso senza il mio
biografo."

Infine una scelta del tutto arbitraria, ma che, per coerenza col resto del canone, mi pareva dovuta:
in questo racconto, e solo in questo, la padrona di casa si chiama "Turner"; tutte le altre volte che
viene nominata in romanzi e racconti si chiama "Hudson." Ebbene, l'ho considerato una sorta di refuso
e l'ho corretto.

Ma,  più  di  queste  precisazioni,  trovo  interessante  un  mio  lapsus:  alla  concluione  del  primo
paragrafo Watson ci informa indirettamente che Irene Adler è morta: " ... the late Irene Adler ... " ma,
forse perché è uno dei personaggi che il cinema ha prediletto e riproposto più spesso, forse perché io
stesso ho scritto un pastiche nel quale è protagonista un'attempata Irene Adler o forse solo perché è un
personaggio troppo bello per morire,  anziché tradurre "Eppure una donna c'era, solo una, e quella
donna era la fu Irene Adler, di dubbia e discutibile memoria" ho tradotto: Eppure una donna c'era, solo
una, e quella donna era la suddetta Irene Adler, di dubbia e discutibile memoria", ma giuro che non
avevo dubbi che ci fosse scritto proprio così. Per fortuna – o purtroppo – il mio amico Enrico Solito
me lo ha fatto notare e, a malincuore, ho dovuto correggerlo.
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La Lega dei Capelli Rossi

Un giorno di autunno dello scorso anno andai a far visita al mio amico, il signor Sherlock Holmes;
lo trovai immerso in una fitta conversazione con un anziano signore paffuto dal viso florido e dai
fiammanti capelli rossi.  Scusandomi per la mia intrusione, stavo per andarmene quando Holmes mi
trascinò bruscamente nella stanza chiudendo la porta dietro di me.

"Non sareste potuto venire in un momento migliore, mio caro Watson", disse cordialmente.
"Pensavo che foste impegnato."
"Infatti, e parecchio."
"Allora posso attendere nella stanza accanto."
"Niente affatto. Questo, signor Wilson, è stato mio socio e collaboratore in molti dei miei casi di

maggior successo, e non ho dubbi che mi sarà di grande aiuto anche nel vostro."
Il corpulento signore si sollevò appena dalla sedia e fece un cenno di saluto, gettandomi una rapida

occhiata inquisitoria coi suoi occhietti porcini.
"Accomodatevi sul divano", disse Holmes, sprofondando di nuovo nella sua poltrona e unendo la

punta delle dita, come era sua abitudine quando si apprestava ad affrontare un caso. "So, mio  caro
Watson, che avete la mia stessa passione per tutto ciò che è bizzarro, al di fuori delle regole e della
banale routine della vita quotidiana. Lo avete mostrato con l'entusiasmo che vi ha spinto a fare la
cronaca e, se mi permettete, abbellire tante delle mie ordinarie avventure."

"Sapete che trovo i vostri casi veramente avvincenti." dissi.
"Ricorderete che l'altro giorno, poco prima di addentrarci nel semplicissimo problema sottopostoci

dalla signorina Mary Sutherland, osservai che, per strani effetti e combinazioni straordinarie, la vita è
molto più ardita di qualsiasi sforzo dell'immaginazione."

"Un'affermazione della quale mi sono permesso di dubitare."
"Lo ricordo bene, dottore, ma alla fine accetterete il mio punto di vista a costo di continuare ad

aggiungere fatti su fatti finché non cederete e mi darete ragione. Ora, il signor Jabez Wilson è stato
tanto gentile da venire qui questa mattina con una storia che promette di essere una delle più singolari
che abbia avuto modo di ascoltare da un po' di tempo a questa parte. Ricorderete di avermi sentito
affermare che le cose più strane ed eclatanti  molto spesso sono connesse ai crimini minori,  non a
quelli più importanti e, anzi, spesso neppure sappiamo se abbiano effettivamente a che fare con un
crimine. Da quanto ho sentito finora mi è impossibile stabilire se un crimine ci sia o no, ma gli eventi
sono certamente fra i più strambi che abbia mai ascoltato. Vi prego, signor Wilson, sareste così gentile
da ricominciare da capo la vostra storia? Ve lo chiedo non solo perché il mio amico, il Dottor Watson,
possa ascoltarla, ma anche perché considerandone l'eccentricità desidero che vi soffermiate su ogni
minimo  dettaglio.  Di  regola  mi  bastano  pochi  fatti  per  essere  guidato  alla  soluzione  grazie  alle
migliaia di altri casi simili che mi vengono in mente; nel vostro caso sono costretto ad ammettere che i
fatti, per quanto ne so, sono unici."

Il massiccio cliente gonfiò il petto con un certo orgoglio e, dalla tasca interna del cappotto, tirò
fuori un giornale sporco e sgualcito. Mentre si piegava in avanti e apriva il giornale sulle ginocchia
alla pagina degli annunci mi misi a osservarlo attentamente e mi sforzai, alla maniera del mio amico,
di dedurre qualcosa dal suo vestito o dal suo aspetto, ma non scoprii molto. Il nostro ospite aveva tutta
l'aria di essere il classico piccolo commerciante inglese; obeso, pomposo e ottuso. Indossava un paio
di calzoni sformati a quadri grigi, una redingote nera sbottonata non proprio pulitissima e un panciotto
grigio con una pesante catena d'ottone ornata con un quadratino di metallo. Un cilindro spelacchiato e
un soprabito marrone sbiadito con un colletto di velluto stropicciato stavano posati sulla sedia accanto
a lui. Nell'insieme, per quanto mi sforzassi, non vedevo niente di straordinario in quell'uomo tranne la
sua chioma rosso fuoco e l'espressione abbacchiata.

Col consueto acume, Sherlock Holmes si accorse di cosa stessi facendo e scosse la testa con un
sorriso quando notò il mio sguardo interrogativo. "Oltre all'evidenza che il nostro ospite ha svolto un
lavoro manuale, che fiuta tabacco, che è un massone, che è stato in Cina e che di recente ha scritto
molto, non è possibile dedurre altro."

Il signor Jabez Wilson si alzò sulla sedia, con l'indice sul giornale e gli occhi sul mio compagno.
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"Per tutti i diavoli, come fate a sapere tutte queste cose, signor Holmes?" chiese. "Come facevate a
sapere, per esempio, che ho fatto lavori manuali? È vero come il vangelo, perché ho iniziato come
carpentiere sulle navi."

"Le vostre mani, mio  caro signore. La vostra mano destra è molto più grande della sinistra. La
avete usata per lavorare, quindi i muscoli sono più sviluppati."

"E il tabacco da fiuto, allora, e la Massoneria?"
"Non insulterò la vostra intelligenza dicendo come l'ho capito, anche perché, contrariamente alle

rigide regole del vostro ordine, avete all'occhiello una spilla con la squadra e il compasso."
"Ah, è vero, lo avevo dimenticato. Ma lo scrivere?"
"Cos'altro si può dedurre da quel polsino destro logoro per almeno cinque pollici e dalla manica

sinistra così consumata al gomito nel punto che poggia sulla scrivania?"
"E va bene, ma la Cina?"
"Il pesce che avete tatuato sul polso destro può essere stato fatto solo in Cina. Ho fatto un piccolo

studio  sui  tatuaggi  e  ho  anche  contribuito  alla  letteratura  sull'argomento.  Il  modo  di  colorare  le
squame dei pesci con quel rosa delicato è peculiare della Cina. In più, vedendo una moneta cinese
appesa alla catena dell'orologio, tutto diventa ancora più semplice."

Il signor Jabez Wilson rise di gusto. "Questa poi!" disse. "All'inizio avevo pensato a chissà che
cosa, ma alla fine non c'è nulla di così straordinario."

"Credo proprio, Watson," disse Holmes, "che non dovrei spiegare come arrivo alle mie conclusioni.
'Omne  ignotum  pro  magnifico',  sapete,  e  la  mia  modesta  reputazione  andrà  a  farsi  benedire  se
continuo a essere così ingenuo. Avete trovato l'annuncio, signor Wilson?"

"Sì, eccolo," rispose, piantando a metà colonna il suo grosso indice rosso.
"Ecco qua. Tutto è iniziato con questo. Leggetelo pure, signore."
Presi il foglio e lessi quanto segue:
"La  Lega  dei  Capelli  Rossi:  grazie  al  lascito  del  defunto  Ezekiah  Hopkins,  di  Lebanon,

Pennsylvania, USA, sono rimasti vacanti alcuni posti che dànno diritto ai membri della Lega a uno
stipendio di quattro sterline a settimana per un incarico meramente nominale. Sono ammessi tutti gli
uomini dai capelli rossi, sani di corpo e di mente di età superiore a ventuno anni. Presentarsi di
persona lunedì alle undici, a Duncan Ross, presso gli uffici della Lega, Pope’s Court, 7, Fleet Street."

"Cosa diavolo significa tutto questo?" esclamai dopo aver letto due volte quella bizzarra inserzione.
Holmes  ridacchiò,  agitandosi  sulla  sedia,  come  faceva  quando  era  di  buon  umore.  "Alquanto

stravagante, vero?" disse. "E ora, signor Wilson, partite dall'inizio e raccontateci tutto di voi, della
vostra famiglia e dell'effetto che ha avuto questa inserzione sulla vostra vita. Per prima cosa, dottore,
prendete nota della data e del giornale."

"È il Morning Chronicle del 27 aprile 1890. Due mesi fa, dunque."
"Molto bene. Allora, signor Wilson?"
"Beh, è  proprio come vi ho detto signor Sherlock Holmes," disse Jabez Wilson, asciugandosi la

fronte; "ho un piccolo banco di pegni a Coburg Square, vicino alla City. Non faccio molti affari e
negli ultimi anni mi ha dato appena di che vivere. Prima riuscivo a tenere due commessi, ma ora ne
tengo solo  uno e  sarebbe anche un problema pagarlo  ma,  per  imparare  il  mestiere,  è  disposto  a
lavorare per metà stipendio."

"Come si chiama questo giovane compiacente?" chiese Sherlock Holmes.
"Si chiama Vincent Spaulding, e non è proprio giovanissimo. Difficile dire la sua età, ma non avrei

potuto desiderare un commesso più sveglio, signor Holmes, e so benissimo che potrebbe far carriera e
guadagnare il doppio di quello che gli do. Ma dopotutto, se è contento così perché dovrei mettergli
certe idee in testa?"

"Già, perché? Sembrate molto fortunato ad avere un dipendente che lavora a mezzo stipendio. È
cosa  rara  di  questi  tempi.  Chissà  che  il  vostro  commesso  non  sia  straordinario  quanto  il  vostro
annuncio."

"Oh, ha anche i suoi difetti", disse il signor Wilson. "Non ho mai visto uno tanto fissato con la
fotografia. Invece di far pratica con gli affari è sempre in giro con la macchina fotografica, poi si infila
in cantina come un coniglio nella sua tana per sviluppare le fotografie. A parte questo, nel complesso
è un buon lavoratore. Non ha altri vizi."
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"È ancora con voi, presumo?"
"Si signore. Lui e una ragazza di quattordici anni che cucina roba alla buona e tiene pulito: questo

è tutto quello che ho, perché sono vedovo e non ho mai avuto famiglia. Viviamo tranquilli, abbiamo
un tetto sulla testa e paghiamo i nostri debiti, nient'altro.

"La prima cosa che ha turbato la nostra quiete è stata quell'annuncio. Spaulding venne in negozio
quel giorno, proprio due mesi fa, con questo giornale in mano, dicendo: "'Ah, signor Wilson, magari
avessi i capelli rossi.'

"'E perché?' Gli chiedo.
"'Perché', dice, 'c'è un altro posto vacante nella Lega dei Capelli Rossi. Sarebbe una bella fortuna

ottenerlo; pare che ci siano più posti vacanti che soci e che i fiduciari non sappiano più cosa fare coi
soldi. Se solo i miei capelli cambiassero colore sarebbe una gran bella greppia alla quale abbuffarsi.'

"'Perché, di che si tratta?' chiedo. Vedete, signor Holmes, io sono molto sedentario, e siccome gli
affari vengono da me invece di dover andare io da loro, spesso sto giorni e giorni senza mettere il naso
fuori di casa. Così non so molto di quello che succede e mi fa sempre piacere sentire qualche novità.

"'Non avete mai sentito parlare della Lega dei Capelli Rossi?' dice, sgranando gli occhi.
"'Mai.'
"'Perché direi che voi sareste davvero idoneo a ricoprire uno dei posti vacanti.'
"'E quanto ci guadagnerei?'
"'Oh, solo un paio di centoni l'anno, ma il lavoro è poco e non interferirebbe più di tanto con le

altre occupazioni.'
"Beh, come potete immaginare, drizzai le orecchie, perché l'attività non stava andando troppo bene

da qualche anno e un paio di centoni in più sarebbero stati davvero utili; allora gli faccio: 'Ditemi
tutto.'

"E lui, mostrandomi l'inserzione, dice 'Potete vedere da solo che la Lega ha posti disponibili e c'è
l'indirizzo per avere altre informazioni. Per quanto ne so, la Lega è stata fondata da un milionario
americano eccentrico, Ezekiah Hopkins, che aveva i capelli rossi e aveva in gran simpatia tutti quelli
che li avevano come lui; così quando morì si scoprì che aveva lasciato la sua immensa fortuna nelle
mani di amministratori fiduciari con la clausola di applicare gli interessi sul capitale per procurare una
sinecura a coloro che avessero i capelli di quel colore. Da quanto ho sentito la paga è ottima e c'è ben
poco da fare.'

"'Ma', dico io, 'ci saranno milioni di uomini coi capelli rossi a far domanda.'
"'Non  tanti  quanto  potreste  credere',  risponde  lui.  'Vedete,  è  riservato  ai  londinesi  adulti.

Quell'americano aveva fatto fortuna a Londra, quando era giovane, e voleva sdebitarsi con la città. Poi
ho anche sentito dire che è inutile presentarsi se uno ha i capelli rosso chiaro o rosso scuro e non un
autentico  rosso  fiammante.  Se  vi  interessasse  presentare  la  domanda,  signor  Wilson,  vi
spalancherebbero le porte; ma forse non avete voglia di disturbarvi per poche centinaia di sterline.'

"Ora, signori, come potete vedere anche voi, è un dato di fatto che i miei capelli siano di un rosso
molto  acceso,  così  pensavo  che  avrei  avuto  qualche  possibilità  anche  se  ci  fossero  stati  altri
concorrenti. Vincent Spaulding sembrava saperne parecchio, così pensai che mi potesse essere utile;
gli dissi di chiudere il negozio per accompagnarmi. Ovviamente fu ben lieto di prendersi un giorno di
riposo, così chiudemmo l'attività e ci incamminammo verso l'indirizzo indicato sull'inserzione.

"Mi auguro di non dover vedere più uno spettacolo del genere, signor Holmes. Da nord a sud, da
est a ovest chiunque avesse una sfumatura di rosso nei capelli era lì per rispondere all'annuncio. Fleet
Street traboccava di gente dai capelli rossi e Pope’s Court sembrava il carretto di un venditore di
arance. Non avrei mai creduto che ce ne fossero così tanti, allettati da quell'unico annuncio. Si vedeva
ogni sfumatura di rosso: paglia, limone, arancio, mattone, setter irlandese, fegato, argilla, ma, come
diceva Spaulding, non ce n'erano molti che avessero davvero un bel rosso fiammante. Quando vidi
quanta gente c'era in fila stavo per andarmene disperato, ma Spaulding me lo impedì. Non so come,
ma  a  forza  di  spintoni,  strattoni,  sgomitate,  riuscì  a  farmi  passare  fra  la  calca  fino  agli  scalini
dell'ufficio. Per le scale c'era una doppia fila: quelli che salivano speranzosi e quelli che scendevano
mogi; noi riuscimmo a ficcarci in mezzo talmente bene che presto ci ritrovammo nell'ufficio."
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"La vostra è stata senz'altro un'esperienza molto divertente," osservò Holmes mentre il suo cliente
s'interrompeva, rinfrescandosi la memoria con una grossa presa di tabacco da fiuto. "Prego, continuate
a vostra interessantissima narrazione."

"In ufficio c'erano solo un paio di sedie di legno e una scrivania dietro la quale sedeva un ometto
con una chioma ancora più rossa della mia.  Diceva qualche parola a ogni candidato,  poi riusciva
sempre a trovare un qualche difetto per scartarlo. Dopotutto avere quel posto non sembrava essere così
facile. Tuttavia, quando venne il nostro turno, l'ometto fu molto più bendisposto verso di me che con
chiunque altro e chiuse la porta per poter parlare con noi in privato.

"'Questo è il signor Jabez Wilson', disse il mio commesso, 'e è disponibile a coprire un posto libero
nella Lega.'

"'E sembra straordinariamente adatto," rispose. 'Possiede ogni requisito. Erano anni che non vedevo
nulla di meglio.' Fece un passo indietro, piegò il capo di lato e mi fissò i capelli tanto da farmi sentire
imbarazzato. Poi all'improvviso mi si fece addosso, stringendomi la mano e congratulandosi per il mio
successo.

"'Mi pare brutto dubitare,' disse. 'Ma sono certo che mi scuserete se prendo un'ovvia precauzione.'
Detto questo, mi afferrò i capelli con entrambe le mani e dette uno strattone tale da farmi urlare di
dolore. 'Avete le lacrime agli occhi', disse. 'Sono proprio veri. Sapete, dobbiamo stare attenti, siamo
stati ingannati due volte dalle parrucche e una volta dalla tintura. Potrei raccontarvi certi trucchi con la
cera  da  calzolaio  da  rimanere  nauseati  dalla  natura  umana.'  Si  avvicinò  alla  finestra  e  gridò  a
squarciagola  che  il  posto  era  stato  assegnato.  Un  grugnito  di  delusione  salì  da  basso  e  tutti  si
allontanarono nelle più diverse direzioni finché non si vide più una testa rossa tranne la mia e quella
del direttore.

"'Io sono', disse, 'il signor Duncan Ross e io stesso sono uno dei beneficiari del fondo lasciato dal
nostro nobile benefattore. Siete sposato, signor Wilson? Avete famiglia?'

"Risposi di no.
"Gli cadde la mascella.
"'Povero me!' disse gravemente, 'malissimo! Mi dispiace sentirvelo dire. Il fondo è stato istituito

per la propagazione e la diffusione delle chiome rosse oltre che per il loro mantenimento. È un vero
peccato che siate scapolo."

"Mi venne il muso lungo, signor Holmes, perché pensavo che alla fine non mi avrebbero dato il
posto, ma il signor Ross, dopo aver riflettuto qualche minuto, disse che sarebbe andato bene lo stesso.

"'Si  fosse  trattato  di  un  altro,"  disse,  "questo  ostacolo  sarebbe  stato  insormontabile,  ma  non
possiamo non fare un'eccezione per chi ha una chioma come la vostra. Quando potrete assumere le
vostre nuove mansioni?"

"'Beh, è imbarazzante, perché, vedete, ho già un'attività", dissi.
"'Oh,  non importa,  signor Wilson!',  disse Vincent  Spaulding.  'Ormai  dovrei  essere in  grado di

badare al negozio da solo.'
"'Quale sarebbe l'orario?' Chiesi.
"'Dalle dieci alle due.'
"Ora,  un negozio  di  pegni  lavora  principalmente  la  sera,  signor  Holmes,  soprattutto  giovedì  e

venerdì sera, subito prima del giorno di paga; quindi mi sarebbe tornato comodo guadagnare qualcosa
la mattina. Inoltre, sapevo che il mio commesso era una brava persona e che avrebbe provveduto a
tutto.

"'Mi andrebbe molto bene', dissi. 'E la paga?'
"'Quattro sterline a settimana.'
"'E il lavoro?'
"'Puramente nominale.'
"'Cosa intendete per puramente nominale?'
"'Dovete stare tutto il tempo in ufficio, o almeno nell'edificio. Se ve ne andate perdete per sempre il

lavoro.  Il  testamento  è  molto  chiaro  su  questo  punto.  Allontanandovi  dall'ufficio  in  quell'orario
contravverrete alle condizioni."

"Sono solo quattro ore al giorno, non ci penso nemmeno di andarmene", dissi.
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"'Nessun motivo sarà ritenuto valido,' disse il signor Duncan Ross; 'Né malattia, né affari, né altro.
Dovete restare lì o potete dire addio allo stipendio.

"'E il lavoro?'
"'Copiare l'Enciclopedia Britannica. In quello scaffale c'è il primo volume. Tocca a voi provvedere

a penne, inchiostro e carta assorbente;  noi provvederemo alla scrivania e alla sedia. Sarete pronto
domattina?'

"'Certamente", risposi.
"'Allora,  arrivederci,  signor  Jabez  Wilson,  e  lasciate  che  mi  congratuli  ancora  con  voi  per

l'importante incarico che avete avuto la fortuna di ottenere.' Mi fece cenno di uscire e io tornai a casa
col mio commesso senza sapere cosa dire o fare, tanto ero soddisfatto della fortuna che mi era toccata.

"Però, dopo averci pensato per tutto il giorno, la sera ero piuttosto turbato perché ero convinto che
dovesse  trattarsi  di  una  colossale  bufala  o  di  una  truffa,  anche  se  non  ne  capivo  il  motivo.  Mi
sembrava assurdo che qualcuno potesse fare un testamento del genere o pagare una cifra simile per
fare una cosa così stupida come copiare l'Enciclopedia Britannica. Vincent Spaulding fece il possibile
per tirarmi su di morale, ma prima di andare a dormire avevo già deciso di rinunciare. Tuttavia, la
mattina ho pensato che non costava nulla dare un'occhiata, così ho comprato una boccetta d'inchiostro
da un penny, una penna d'oca, sette fogli di carta protocollo e mi sono avviato verso Pope's Court.

"Con mia grande sorpresa e piacere vidi che non c'era trucco, né inganno. Il tavolo era lì, bello
pronto per me e c'era il signor Duncan Ross per controllare che mi mettessi al lavoro. Mi disse di
iniziare dalla lettera A poi se ne andò, ma ogni tanto faceva un salto per vedere se avessi bisogno di
qualcosa. Alle due mi augurò il buon giorno, si complimentò per quanto ero riuscito a copiare, poi
chiuse a chiave la porta dell'ufficio.

"Andò avanti così, giorno dopo giorno, signor Holmes, e il sabato il direttore mi pagò le quattro
sovrane d'oro per il lavoro della settimana. Lo stesso la settimana successiva e lo stesso la settimana
dopo. Ogni mattina ero lì alle dieci e me ne andavo alle due. Poco a poco il signor Duncan Ross prese
a venire solo una volta al mattino e poi, dopo un po', non venne più. Tuttavia naturalmente non ho mai
osato lasciare la stanza per un istante, perché non sapevo se sarebbe venuto; la paga era buona e mi
faceva tanto comodo che non avrei rischiato di perderla.

"Così  trascorsero  otto  settimane  e  avevo  copiato  Abaco,  Abate,  Abbacchiato,  Armatura,
Architettura, Attica, e speravo che, applicandomi, avrei potuto iniziare presto la B. Mi era costato
qualcosa in cancelleria e avevo quasi riempito uno scaffale coi miei fogli. Poi, improvvisamente, tutto
finì."

"Finì?"
"Sì, signore. E non più tardi di stamani. Sono andato al lavoro alle dieci, come sempre, ma la porta

era chiusa e sprangata con in mezzo un cartoncino fissato con una puntina. Eccolo, potete leggerlo."
Ci mostrò un cartoncino bianco delle dimensioni di una pagina di taccuino. C'era scritto così:

LA LEGA DEI CAPELLI ROSSI
È

SCIOLTA
9 ottobre 1890

Sherlock Holmes e io guardammo quell'annuncio sbrigativo e la faccia mesta che gli stava dietro,
finché il lato comico della faccenda ebbe il sopravvento e scoppiammo entrambi a ridere.

"Non vedo cosa ci sia di tanto divertente," sbottò il nostro cliente, arrossendo fino alle radici dei
suoi capelli, già fiammanti e accennando ad alzarsi. "Se non sapete fare di meglio che ridere di me,
posso rivolgermi altrove."

"No, no," gridò Holmes, invitandolo a sedersi di nuovo. "Non mi perderei il vostro caso per nulla al
mondo. È così insolito. Ma, scusate se lo dico, è anche così incredibilmente buffo. Ditemi, vi prego,
cosa avete fatto dopo aver trovato il biglietto sulla porta?"

"Sono rimasto di sasso, non sapevo cosa fare. Poi sono andato negli altri uffici del palazzo, ma
sembrava che nessuno ne sapesse nulla. Alla fine sono andato dal padrone di casa, un contabile che
abita al pianterreno, e gli ho chiesto se sapeva cosa ne fosse stato della Lega dei Capelli Rossi, ma lui
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non ne aveva mai sentito parlare. Poi gli ho chiesto del signor Duncan Ross. Rispose che non l'aveva
mai sentito nominare.

"'Ma è il signore al numero quattro.' ho detto.
"'Chi, il tizio coi capelli rossi?'
"'Sì.'
"'Oh', si chiama William Morris. È un avvocato e usava quel locale provvisoriamente in attesa che

fosse pronta la sua nuova sede. Se ne è andato ieri.'
"'Dove potrei trovarlo?'
"'Nel  suo nuovo ufficio.  Mi  ha lasciato  l'indirizzo.  Ecco,  King Edward Street,  17,  vicino  alla

Cattedrale di San Paolo.'
Ci  sono andato,  signor  Holmes,  ma  a  quell'indirizzo  c'era  un  laboratorio  di  rotule  artificiali  e

nessuno aveva mai sentito parlare del signor William Morris o del signor Duncan Ross."
"E allora cosa avete fatto?" chiese Holmes.
"Sono tornato a casa, a Saxe–Coburg Square, a consultarmi col mio commesso, ma anche lui non

sapeva come aiutarmi.  Disse solo che forse avrei ricevuto notizie per posta, ma non era una gran
consolazione, signor Holmes. Non volevo rinunciare a un posto del genere senza far nulla quindi,
siccome ho sentito dire che voi siete così gentile da dare consigli alla povera gente che ne ha bisogno,
sono subito corso da voi."

"E avete  fatto  benissimo,"  disse Holmes.  "Il  vostro caso è  talmente  insolito  che sarò felice  di
esaminarlo. Da quanto mi avete detto, credo che sia più che probabile che ci sia sotto qualcosa di ben
più grave di quanto sembri a prima vista."

"Certo che è grave!" disse il signor Jabez Wilson. "Ho perso quattro sterline a settimana!"
"Per quanto vi concerne," osservò Holmes,  "non potete proprio lamentarvi di questa incredibile

Lega. Anzi, mi risulta che siate più ricco di una trentina di sterline, per non parlare della meticolosa
conoscenza che avete acquisito su ogni argomento che inizia con la lettera A. Non ci avete rimesso
nulla."

"No, signore. Ma vorrei saperne di più; chi è quel signore della Lega e perché mi ha fatto questo
scherzo – se è uno scherzo. Uno scherzo pagato salato, visto che hanno sborsato trentadue sterline ."

"Cercheremo di chiarire tutto. Prima un paio di domande, signor Wilson. Da quanto tempo era con
voi il commesso che ha richiamato la vostra attenzione sull'inserzione?"

"Allora, da circa un mese."
"Come l'avete assunto?"
"Ha risposto a un'inserzione."
"Si è presentato solo lui?"
"No, ne saranno venuti una dozzina."
"Perché avete scelto lui?"
"Perché sembrava sveglio e mi sarebbe costato poco."
"Metà stipendio, infatti."
"Sì."
"Com'è, questo Vincent Spaulding?"
"Piccolo,  tarchiato,  sveglio,  sempre  ben rasato.  Ha una cicatrice  bianca  da acido  proprio sulla

fronte."
Holmes si drizzò sulla sedia con una certa eccitazione. "Lo immaginavo," disse. "Avete notato se

avesse i lobi delle orecchie forati?"
"Sì, mi ha raccontato che era stata una zingara quando era ragazzo."
"Hmm!" fece Holmes, sprofondando sulla sedia molto pensieroso. "E lavora ancora con voi?"
"Certo."
"E in vostra assenza si è curato dei vostri affari?"
"Non mi posso lamentare, poi non c'è mai molto da fare la mattina."
"È tutto, signor Wilson. Fra un paio di giorni sarò lieto di comunicarvi la mia opinione. Oggi è

sabato e spero che entro lunedì si arrivi a una conclusione."
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"Bene, Watson," disse Holmes quando il nostro ospite se ne fu andato, "che ne pensate di questa
storia?"

"Niente", risposi. "È un affare talmente misterioso ... "
"Di regola," disse Holmes, "più una cosa è bizzarra e meno misteriosa è. Sono i crimini banali e

anonimi i più sconcertanti proprio come un viso comune è più difficile da individuare. Ma in questo
caso non devo perdere tempo."

"Allora cosa farete?" Chiesi.
"Fumare", rispose. "È un problema da tre pipe e vi prego di non rivolgermi parola per almeno

cinquanta minuti." Si rannicchiò sulla poltrona tirando su le ginocchia affilate fino al naso aquilino e
stette così, con gli occhi chiusi e la pipa di argilla nera che sporgeva come il becco di uno strano
uccello.  Pensavo  che  si  fosse  addormentato  e  in  effetti  anche  a  me  ciondolava  la  testa,  quando
improvvisamente balzò su con l'aria di chi ha finalmente preso una decisione e posò la pipa sulla
mensola del camino.

"Sarasate suona alla St. James’s Hall questo pomeriggio", disse. "Cosa ne pensate, Watson? I vostri
pazienti potrebbero fare a meno di voi per qualche ora?"

"Oggi non ho niente da fare. Il mio ambulatorio non è mai molto affollato."
"Allora prendete il cappello e andiamo. Prima passiamo dalla City e mangiamo qualcosa lungo la

strada. In programma c'è molta musica tedesca, che mi piace di più di quella italiana o francese. È una
musica introspettiva e oggi sono in vena di introspezione. Andiamo!"

Prendemmo la  metropolitana  fino  ad  Aldersgate,  poi  facemmo due  passi  fino  a  Saxe–Coburg
Square, teatro dell'insolita vicenda che avevamo ascoltato la mattina. Era un luogo angusto, misero,
ma con pretese signorili; quattro file di squallide case di mattoni a due piani si affacciavano su un
piccolo spiazzo recintato dove un prato di erba stentata e pochi ciuffi di alloro sbiaditi combattevano
un'inutile lotta contro l'aria fumosa e sgradevole. Tre palle dorate e una cartello marrone con "Jabez
Wilson" scritto in lettere bianche indicavano il negozio del nostro cliente dai capelli rossi. Sherlock
Holmes gli si mise davanti con la testa piegata di lato e lo scrutò attentamente con gli occhi che gli
brillavano fra le palpebre socchiuse. Poi camminò lentamente lungo la strada e poi di nuovo giù fino
all'angolo, continuando a guardare attentamente le case. Infine tornò al banco dei pegni e, dopo aver
battuto con forza due o tre volte col bastone sul selciato, bussò alla porta. Gli aprì un giovane ben
rasato dall'aspetto vispo che lo invitò ad entrare.

"Grazie," disse Holmes, "ma volevo solo un'informazione, come si arriva allo Strand?"
"La terza a destra, poi la quarta a sinistra", rispose prontamente il commesso, richiudendo la porta.
"Un tipo in gamba quello," osservò Holmes mentre ci allontanavamo. "Secondo me è quarto fra gli

uomini più intelligenti  di Londra e quanto ad audacia potrebbe meritare il  terzo posto. Ne ho già
sentito parlare."

"È evidente," dissi, "che il commesso del signor Wilson ha un ruolo molto importante nel mistero
della Lega dei Capelli  Rossi. Sono certo che gli avete chiesto la strada solo per poterlo vedere in
faccia."

"Non quella."
"E cosa, allora?"
"Le ginocchia dei suoi calzoni."
"E cosa avete visto?"
"Quello che mi aspettavo di vedere."
"Perché avete battuto il bastone per terra?"
"Mio caro dottore, questo è il momento di osservare non di parlare. Siamo spie in territorio nemico,

sappiamo già qualcosa di Saxe–Coburg Square e ora andiamo a esplorare quello che c'è dietro."
La  strada  in  cui  ci  trovammo,  appena  svoltato  l'angolo  dalla  dimessa  Saxe–Coburg  Square,

presentava lo stesso contrasto che c'è fra un quadro e il suo dorso. Era una delle arterie principali che
convogliano il traffico della City verso nord e verso ovest. La strada era intasata dall'immensa quantità
di veicoli che procedeva nei due sensi, mentre i marciapiedi formicolavano di un frettoloso sciame di
pedoni. Vedendo i negozi eleganti e i maestosi edifici commerciali, si stentava a credere che fossero
subito a ridosso della piazza squallida e smorta che avevamo appena lasciato.

61



"Vediamo,"  disse  Holmes,  fermandosi  all'angolo  e  guardando  la  strada,  "vorrei  ricordare
esattamente l'ubicazione delle case. È un mio hobby conoscere rigorosamente la topografia di Londra.
C'è Mortimer, il tabaccaio, la piccola edicola, la filiale di Coburg della City and Suburban Bank, il
ristorante vegetariano e il deposito della fabbrica delle carrozze di McFarlane, poi c'è l'altro isolato. E
ora che abbiamo fatto il nostro dovere, dottore, possiamo rilassarci. Un sandwich e una tazza di caffè
poi via, nel regno del violino dove tutto è dolcezza, delicatezza e armonia e non ci sono clienti dai
capelli rossi che ci seccano coi loro enigmi."

Il mio amico era entusiasta della musica e era lui stesso non solo un interprete molto capace, ma
anche un compositore di notevole talento.  Rimase tutto  il  pomeriggio seduto in platea in perfetta
letizia, muovendo lentamente le lunghe dita sottili a tempo di musica mentre sorrideva dolcemente e i
suoi occhi languidi e sognanti erano irriconoscibili; nulla a che vedere con quelli dell'Holmes segugio,
il criminologo più implacabile e acuto che si possa immaginare. Il suo carattere singolare alternava
entrambe le indoli e ho pensato spesso che l'estrema accuratezza e l'efficienza fossero una reazione
allo stato d'animo poetico e contemplativo che talvolta lo dominava. La sua natura lo portava da un
estremo languore a un'energia divorante e, come ormai sapevo bene, era proprio dopo che per giorni e
giorni se ne era stato sdraiato in poltrona fra le sue improvvisazioni e le vecchie edizioni in caratteri
gotici che dava il massimo di sé; era allora che la smania della caccia lo divorava e che le sue brillanti
capacità deduttive raggiungevano un livello tale che chi non conosceva i suoi metodi lo guardava
incredulo, come fosse dotato di poteri soprannaturali. Quando quel pomeriggio lo vidi così preso dalla
musica al St. James Hall, capii che le sue prede se la sarebbero vista brutta.

"Sicuramente vorrete tornare a casa, dottore", disse mentre stavamo uscendo.
"Sì, direi di sì."
"E io ho da sbrigare alcune cose che mi prenderanno qualche ora.  Questa faccenda di Coburg

Square è seria."
"E perché?"
"Si sta preparando un colpo di una certa importanza e ho buoni motivi per credere che faremo in

tempo a scongiurarlo. Ma il fatto che oggi sia sabato ci complica le cose. Avrò bisogno del vostro
aiuto stasera."

"A che ora?"
"Verso le dieci andrebbe bene."
"Alle dieci sarò a Baker Street."
"Molto bene. E, dottore, non escludo un qualche rischio, quindi vi prego di portare con voi il vostro

revolver dell'esercito." Mi salutò con la mano, girò sui tacchi e un attimo dopo era già scomparso fra
la folla.

Non credo di essere più ottuso di altri,  eppure quando ho a che fare con Sherlock Holmes ho
sempre l'impressione di essere un po' tonto. Avevo sentito quello che aveva sentito lui, avevo visto le
stesse cose, ma era evidente che lui avesse capito chiaramente non solo quello che era successo, ma
anche quello che stava per succedere, mentre per me tutto era solo confuso e grottesco. Sulla vettura,
mentre tornavo a casa a Kensington, ripensai a tutta la faccenda: dalla straordinaria storia del rosso
amanuense dell'Enciclopedia fino alla nostra visita a Saxe–Coburg Square e alle cupe parole con le
quali  Holmes  si  era  congedato.  Che significava  quella  spedizione  notturna e  perché avrei  dovuto
essere armato?  Dove dovevamo andare e  a  fare  cosa?  Holmes aveva detto  che era bene stare  in
guardia da quel commesso, un tipo che gioca duro. Cercai di venire a capo di quel mistero, ma poi
lasciai perdere sconfortato, in attesa delle spiegazioni che mi avrebbe dato più tardi il mio amico.

Alle nove e un quarto uscii di casa e attraversai il Parco, quindi percorsi Oxford Street fino a Baker
Street. Dinanzi al portone attendevano due carrozze ed entrando sentii discutere di sopra. Salii e trovai
Holmes che conversava animatamente con due uomini; uno era  Athelney Jones, di Scotland Yard,
l'altro era un tipo alto, magro, dall'aria infelice, indossava un cappello lucido per l'uso e una redingote
così rispettabile da risultare opprimente.

"Ah! Ora ci siamo tutti", disse Holmes, abbottonandosi il giaccone da marinaio e prendendo il suo
pesante frustino da caccia  dalla  rastrelliera.  "Watson,  credo che conosciate  già  il  signor Jones  di
Scotland Yard. Lasciate che vi presenti il signor Merryweather, che sarà nostro compagno d'avventura
questa notte."
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"Come  vedete,  dottore,  siamo  di  nuovo  a  caccia  insieme."  disse  Jones.  "Il  nostro  amico  è
insuperabile per iniziare la battuta, ma gli ci vuole un vecchio segugio che lo aiuti a stanare la preda."

"Spero che alla fine della nostra caccia non ci ritroviamo invece con un pugno di mosche", osservò
cupamente il signor Merryweather.

"Può fidarsi ciecamente del signor Holmes,  signore",  disse il poliziotto con superiorità.  "I suoi
metodi  sono,  permettetemi  di  dirlo,  forse  troppo teorici  e  fantasiosi,  ma  ha  la  stoffa  di  un  vero
detective. Non esagero se dico che un paio di volte, come in quel caso dell'omicidio di Sholto e del
tesoro di Agra, è stato quasi più bravo della polizia ufficiale."

"Oh, se lo dite voi signor Jones ci credo", disse lo sconosciuto con deferenza. "Tuttavia, confesso
che mi manca il mio bridge. È il primo sabato sera da ventisette anni che mi perdo la mia partita."

"Scoprirete," disse Sherlock Holmes, "che la posta di questa sera sarà la più alta che abbiate mai
puntato e che la partita sarà delle più eccitanti. La posta di stasera per voi, signor Merryweather, sarà
di circa 30.000 sterline e per voi, Jones, sarà mettere le mani su l'uomo che cercate.

"John Clay, assassino, ladro, scassinatore e falsario. È giovane, signor Merryweather, ma all'apice
della sua carriera, a nessun criminale londinese metterei più volentieri le manette ai polsi. È un tipo
straordinario il nostro John Clay. Suo nonno era un duca di sangue reale, è stato a Eton e Oxford. Ha
un cervello lesto quanto le sue dita e, anche se fa lascia sempre apposta le tracce del suo passaggio,
non lo prendiamo mai. Oggi è in Scozia a scassinare una casa e fra una settimana è in Cornovaglia a
raccogliere fondi per costruire un orfanotrofio. Da anni sono sulle sue tracce e finora non l'avevo mai
visto in faccia.

"Questa sera spero di avere il piacere di farvelo conoscere. Ho avuto a che fare con lui un paio di
volte e confermo che nella sua attività è il migliore. Ma sono le dieci passate, è tempo di andare. Se
loro vogliono prendere la prima carrozza, Watson e io vi seguiremo con l'altra."

Sherlock Holmes non fu molto comunicativo durante il lungo viaggio; se ne stava disteso nella
vettura canticchiando le melodie ascoltate nel pomeriggio. Percorremmo un labirinto infinito di strade
illuminate dai lampioni a gas finché non sbucammo in Farrington Street.

"Ci siamo," disse il mio amico. "Quel Merryweather è il direttore della banca quindi personalmente
interessato alla faccenda. Ho pensato che fosse bene avere con noi anche Jones; non è un cattivo
elemento sebbene nella sua professione sia un perfetto imbecille. Poi ha una grande virtù; se mette gli
artigli addosso a qualcuno ha il coraggio di un bulldog e la tenacia di un'aragosta. Ecco, ci stanno
aspettando."

Avevamo raggiunto la stessa strada affollata che avevamo visto la mattina. Licenziammo le nostre
carrozze e, seguendo il signor Merryweather, percorremmo un angusto passaggio e entrammo da una
porta laterale che aprì lui stesso. All'interno c'era uno stretto corridoio che terminava davanti a un
enorme cancello di ferro; aprì anche quello e scendemmo per una rampa di scalini a chiocciola che
terminava davanti a un'altra poderosa porta. Il signor Merryweather si fermò, accese una lampada, poi
ci condusse lungo un passaggio buio che odorava di terra, quindi, dopo aver aperto una terza porta, ci
trovammo in un ampio sotterraneo pieno di grosse casse.

"Non  siete  certo  vulnerabili  dall'alto",  osservò  Holmes,  sollevando  la  lanterna  e  guardandosi
intorno.

"Nemmeno dal basso", disse il signor Merryweather, battendo il bastone sulle lastre di pietra del
pavimento. "Oddìo, sembra che sotto sia vuoto!" disse, alzando lo sguardo allarmato.

"Vi  devo  pregare  di  non  fare  altro  rumore!"  disse  Holmes  severamente.  "Avete  già  messo  a
repentaglio il successo della nostra missione. Potreste avere la bontà di sedervi su una di quelle casse
senza disturbare?"

Il signor Merryweather si appollaiò solennemente su una cassa con un'aria molto offesa, mentre
Holmes s'inginocchiò per terra e, con la lanterna in mano, iniziò a esaminare minuziosamente le crepe
fra le pietre con una lente d'ingrandimento. Dopo pochi secondi si alzò soddisfatto rimettendo la lente
in tasca.

"Manca almeno un'ora", disse "perché escludo che muovano un dito prima che il nostro amico
strozzino dorma della grossa. Poi non avranno un minuto da perdere, perché prima fanno il lavoro più
tempo avranno per la fuga. In questo momento, dottore, come senza dubbio avrete intuito, ci troviamo
nel caveau della filiale di una delle principali banche londinesi della City. Il signor Merryweather è il
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presidente e vi spiegherà perché i più audaci criminali di Londra si interessino tanto proprio a questo
sotterraneo."

"Il nostro oro francese", mormorò il direttore. "Ci avevano già avvertiti più volte che avrebbero
potuto tentare il colpo."

"L'oro francese?"
"Già. Qualche mese fa abbiamo avuto l'occasione di incrementare le nostre riserve, perciò abbiamo

preso in prestito 30.000 napoleoni dalla Banca di Francia. Si è sparsa la voce che non abbiamo ancora
avuto il tempo di disinballare i soldi e che sono ancora tutti nel nostro caveau. La cassa sulla quale sto
seduto contiene 2.000 napoleoni ben imballati in lamine di piombo. Le nostre riserve auree in questo
momento eccedono di gran lunga quelle che si tengono di solito in un'unica filiale; i soci mi avevano
già espresso la loro preoccupazione."

"Più che giustificata,  direi",  rimarcò Holmes.  "E ora è  tempo di preparare il  nostro piano.  Mi
attendo che nel giro di un'ora verremo a capo di tutto. Nel frattempo, signor Merryweather, dobbiamo
schermare la lanterna cieca."

"E rimanere al buio?"
"Temo di sì. Avevo un mazzo di carte in tasca e pensavo che, visto che siamo in quattro, dopotutto

non avreste dovuto rinunciare al vostro bridge. Ma i piani del nemico sono a un punto tale che non
possiamo rischiare che vedano la luce. Prima di tutto scegliamo bene dove posizionarci.  Questa è
gente pronta a tutto e anche se li prendiamo di sorpresa potrebbero reagire e diventare pericolosi. Io
mi metterò dietro questa cassa e voi nascondetevi dietro a quelle. Poi, non appena riaprirò la lampada,
gli dobbiamo essere subito addosso. Se sparano, Watson, non esitate a rispondere."

Misi il colpo in canna e appoggiai il revolver sulla cassa dietro la quale stavo acquattato. Holmes
fece scorrere lo sportello davanti alla lanterna e piombammo nell'oscurità più completa e assoluta,
però l'odore del metallo che si surriscaldava ci assicurava che la lampada fosse sempre lì, pronta a
illuminarsi  al  momento  opportuno.  Io  avevo  i  nervi  a  fior  di  pelle  e  trovavo  opprimente  sia
l'improvvisa oscurità, sia l'aria fredda e umida del sotterraneo.

"Hanno solo una via di fuga", bisbigliò Holmes, "attraverso il retro dell'edificio, su Saxe–Coburg
Square. Avete fatto quello che vi ho chiesto, Jones?"

"Ci sono un ispettore e due agenti davanti all'ingresso principale."
"Allora abbiamo tappato tutti i buchi. Ora dobbiamo solo stare zitti e aspettare."
Il tempo non passava mai. In seguito, controllando l'orologio, vidi che non era trascorsa più di

un'ora e un quarto, invece ero convinto che la notte fosse già finita e stesse sorgendo l'alba. Avevo
tutte le membra rigide e indolenzite perché non osavo cambiare posizione, ma avevo i nervi tesi al
massimo e mi si era talmente affinato l'udito che non solo potevo sentire il lieve respiro dei miei
compagni,  ma  riuscivo  a  distinguere  il  respiro  profondo e  pesante  del  vigoroso  Jones  dal  flebile
sospiro del direttore di banca. Dalla mia posizione, al di sopra della cassa, guardavo in direzione del
pavimento. D'improvviso colsi un bagliore. All'inizio era solo un vago chiarore sul pavimento che
diventò una linea gialla e poi, senza alcun preavviso o rumore, sembrò aprirsi uno squarcio e apparve
una mano, una mano bianca, quasi femminea, che tastò il centro della piccola area luminosa. Per poco
più  di  un  minuto  la  mano,  con  le  dita  che  esploravano,  sporse  dal  pavimento,  poi  si  ritirò
all'improvviso come era apparsa e ripiombammo nel buio a parte l'unico chiarore che rivelava uno
spiraglio fra le pietre.

La scomparsa, tuttavia, fu solo momentanea. Con un lacerante frastuono, una delle grosse pietre si
rovesciò di lato, lasciando un gran buco quadrato dal quale filtrava la luce di una lanterna. Oltre il
bordo spuntò un viso regolare, da ragazzino, che si guardò attorno circospetto; poi si sollevò con le
mani fino alle spalle, alla vita, finché poggiò un ginocchio sul bordo. In un attimo si alzò al lato del
foro,  tirando su il  suo compagno,  agile  e  smilzo  come lui,  dal  volto pallido  e  una chioma rosso
fiammante.

"Tutto bene?" sussurrò. "Hai preso lo scalpello e le borse? Al Diavolo! Scappa, Archie, scappa!
m'impiccheranno per questo!"

Sherlock Holmes era balzato fuori, afferrando l'intruso per il colletto. L'altro si rituffò nel buco e
sentii il rumore della stoffa che si lacerava mentre Jones gli abbrancava il vestito. La luce illuminò la
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canna di  un revolver,  ma il  frustino di  Holmes si  abbatté  sul  polso dell'uomo e la  pistola  cadde
rumorosamente sul pavimento.

"Inutile, John Clay," disse tranquillo Holmes, "Non avete via di scampo."
"Così pare," rispose l'altro, altrettanto imperturbabile. "Immagino che il mio amico se la sia cavata,

anche se vedo che avete un pezzo della sua giacchetta."
"Ci sono tre uomini che lo aspettano davanti alla porta", disse Holmes.
"Oh, davvero! Avete proprio pensato a tutto, complimenti."
"Li ricambio di cuore", rispose Holmes. "La vostra idea dei capelli rossi era davvero originale ed

efficace."
"Fra poco rivedrai il tuo compare", disse Jones. "È più veloce di me a calarsi nelle buche. Qua le

zampe che ti metto i braccialetti."
"Vi  prego di  non toccarmi  con le  vostre  sudice  mani",  obiettò  il  nostro  prigioniero  mentre  le

manette gli serravano rumorosamente i polsi. "Forse non vi rendete conto che ho sangue reale nelle
vene. Abbiate anche la bontà, quando vi rivolgete a me, di dire sempre 'per favore.'"

"Va  bene,"  disse  Jones,  fissandolo  con  un  sogghigno.  "Ebbene,  per  favore,  Vostra  Signoria,
potreste appropinquarvi di sopra, dove una carrozza porterà Vostra Altezza alla stazione di polizia?"

"Così  va  meglio"  disse  serenamente  John  Clay.  Ci  fece  un  ampio  inchino  e  se  ne  andò
tranquillamente sotto la custodia del detective."

"Davvero, signor Holmes", diceva il signor Merryweather mentre uscivamo dal sotterraneo, "non
so  come  la  banca  possa  ringraziarvi  o  ripagarvi.  Non  c'è  dubbio  che  abbiate  individuato  e
completamente sbaragliato uno dei tentativi di rapina più audaci che mi siano mai capitati nella mia
lunga esperienza."

"Avevo qualche conticino in sospeso col signor John Clay", disse Holmes. "Ho sostenuto qualche
piccola spesa per questa faccenda che, mi aspetto, la banca vorrà rimborsarmi ma oltre a questo sono
ampiamente ripagato da un'esperienza per molti versi unica e dalla storia davvero straordinaria della
Lega dei Capelli Rossi."

"Vedete, Watson", mi spiegava Holmes alle prime ore del mattino, mentre eravamo seduti a Baker
Street davanti a un whisky e soda, "era chiaro fin dall'inizio che la storia balorda dell'inserzione, la
Lega, ricopiare l'Enciclopedia e tutto il resto, fossero solo un pretesto per togliere di mezzo il titolare
del negozio dei pegni ogni giorno per un certo numero di ore. Era un modo bizzarro di farlo, ma
sarebbe  stato  difficile  trovarne  uno  migliore.  Il  sistema  senza  dubbio  è  stato  suggerito
all'ingegnosissima  mente  di  Clay  dal  colore  dei  capelli  del  suo  complice.  Le  quattro  sterline  a
settimana erano un'esca golosa e che cos'erano in fondo per loro che miravano a 30000 sterline?
Mettono l'annuncio, una delle due canaglie affitta l'ufficio, l'altro spinge il pover uomo a presentarsi, e
così riescono a garantire la sua assenza ogni mattina. Quando ho sentito che il commesso lavorava per
metà stipendio era ovvio che avesse qualche valido motivo per essere certo di ottenere quel posto."

"Ma come avete fatto a intuire quale fosse?"
"Ci fossero state donne in casa avrei potuto sospettare un banalissimo imbroglio, ma questo era

fuori discussione: il giro d'affari di quell'uomo era modesto e in casa sua non c'era nulla che potesse
giustificare  una  preparazione  così  elaborata  e  un  tale  dispendio  di  denaro,  quindi  doveva  essere
qualcosa fuori della casa. Cosa avrebbe potuto essere? Ho pensato alla passione del commesso per la
fotografia e al suo espediente di svanire in cantina. La cantina! Ecco che questo particolare mi si è
chiarito. Poi mi sono informato su questo misterioso commesso e ho scoperto che avevo a che fare con
uno dei criminali più freddi e temerari di Londra. Stava facendo qualcosa in cantina, qualcosa che
richiedeva molte  ore al  giorno per mesi.  Di nuovo, cosa avrebbe potuto essere? Quello che mi è
venuto in mente è che stesse scavando un tunnel per raggiungere qualche altro edificio. Ero arrivato a
questo punto quando siamo andati sulla scena dell'azione. Vi ha sorpreso che picchiassi il selciato col
bastone: stavo verificando se la cantina fosse davanti o dietro. Non era davanti.  Poi ho suonato il
campanello e come speravo il commesso è uscito. Avevamo avuto qualche scaramuccia in passato, ma
non  ci  eravamo  mai  visti  prima.  In  faccia  l'ho  appena  guardato;  erano  le  sue  ginocchia  che
m'interessavano. Dovete aver notato anche voi quanto i suoi calzoni fossero logorati, grinzosi e sudici
in quel punto, era evidente che fosse stato a scavare per ore. Ora rimaneva da capire perché stavano
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scavando. Girando l'angolo ho visto che la City and Suburban Bank confinava coi locali del nostro
amico e ho capito di aver risolto il problema. Quando voi siete tornato a casa dopo il concerto io ho
chiamato Scotland Yard e il presidente della banca, poi com'è andata lo avete visto da solo."

"E come sapevate che avrebbero tentato il colpo proprio stanotte?" Chiesi.
"Beh, avevano chiuso gli uffici della Lega, segno che la presenza del signor Jabez Wilson non li

preoccupava più ovvero che avevano completato il tunnel. Ma lo avrebbero dovuto usare il prima
possibile, prima che qualcuno lo scoprisse o che l'oro venisse trasferito. Sabato sarebbe stato il giorno
più adatto anche perché avrebbero avuto due giorni per fuggire prima che se ne accorgessero, perciò
immaginavo che avrebbero agito stanotte."

"E avete immaginato alla perfezione", esclamai con sincera ammirazione. "Era una lunga catena,
ma avete messo ogni anello al suo posto."

"Mi ha salvato dalla noia", rispose con uno sbadiglio. "Ahimè! Ecco che sta tornando. La mia vita
non  è  che  un  faticoso  sforzo  di  sottrarsi  alla  banalità  dell'esistenza;  questi  piccoli  problemi  mi
aiutano."

"E fanno di voi un benefattore del'umanità", completai.
 Lui  alzò  le  spalle.  "Mah,  forse  dopotutto  a  qualcosa  servo",  disse.  "‘L’homme c’est  rien  —

l’oeuvre c’est tout’, come scrisse Gustave Flaubert a George Sand."

Note:

L'ispettore di Scotland Yard che nella  Lega dei capelli rossi si chiama Peter Jones, tanto energico
quanto imbecille, rammenta alcuni eventi del Segno dei quattro, sì da far supporre che si tratti dello
stesso Athelney Jones che abbiamo già conosciuto, quindi, dal momento che  Il segno dei quattro è
precedente, ho ripristinato il nome originale.
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L'uomo dal labbro storto

Isa Whitney, fratello del fu Elias Whitney, D.D., preside del Theological College di St. George, era
schiavo dell'oppio. Per quanto ne so aveva iniziato da studente; dopo aver letto De Quincey aveva
preso a  inzuppare  il  tabacco nel  laudano nell'illusione  che producesse gli  stessi  sogni  e  le  stesse
sensazioni descritte dal grande poeta. Come molti altri, solo in seguito ha capito che era più facile
cominciare  che  smettere  e  per  molti  anni  è  rimasto  schiavo  della  droga,  fra  l'imbarazzo  e  la
compassione dei suoi amici e parenti. L'ho ancora davanti agli occhi, con la faccia giallastra e spenta,
le palpebre cadenti e le pupille a spillo, rannicchiato in una poltrona. Come può rovinarsi una brava
persona.

Una  sera  di  giugno  dell'89,  suonarono il  campanello  più  o  meno  all'ora  in  cui  si  fa  il  primo
sbadiglio e si comincia a guardare l'orologio. Mi tirai su dalla sedia, mia moglie posò in grembo il
lavoro e fece una smorfia contrariata.

"Un paziente!" disse. "Ti toccherà uscire."
Anch'io sospirai, perché era stata una giornata faticosa. Sentimmo aprire la porta, alcune parole

frettolose, rapidi passi sul linoleum, poi la porta si spalancò e una signora vestita di scuro con una
veletta nera, entrò nella stanza.

"Scusate per l'ora," iniziò, poi, perdendo improvvisamente il controllo, gettò le braccia al collo di
mia moglie e cominciò a singhiozzare sulla sua spalla. "Oh, sono così disperata!" gemette, "Avrei
davvero bisogno di un po' di aiuto."

"Ma ... ", fece mia moglie, sollevando la veletta, "ma è Kate Whitney. Mi hai spaventata, Kate!
Non ti avevo riconosciuta quando sei entrata."

"Non sapevo cosa fare, per questo sono venuta da te."
Sempre la stessa storia. Chiunque abbia un problema, corre da mia moglie come un uccello al nido.
"Hai fatto benissimo a venire. Bevi un po' di acqua e vino, siediti qui comoda e raccontaci tutto. O

preferisci che mandi John a letto?"
"Oh, no no! Ho bisogno anche del consiglio e dell'aiuto del dottore. Si tratta di Isa. Non torna a

casa da due giorni. Ho paura che gli sia successo qualcosa!"
Non era la prima volta che ci parlava dei problemi del marito; a me come medico, a mia moglie

come vecchia amica e compagna di scuola.  Cercammo di calmarla  e confortarla come potevamo.
Sapeva dove fosse suo marito? Potevamo fare qualcosa per riportarlo a casa?

Pareva proprio di sì. Aveva saputo che negli ultimi tempi aveva preso a frequentare una fumeria
d'oppio nella zona orientale della City. Fino ad allora le sue assenze si erano sempre limitate a una
giornata, poi tornava la sera stravolto e contratto dagli spasmi, ma ora era sotto effetto della droga da
quarantotto ore e di sicuro se ne stava fra la feccia del porto, inspirando il veleno o stordito dai suoi
effetti. Era certa che fosse alla Barra d'Oro, in Upper Swandam Lane, ma lei cosa avrebbe potuto fare?
Come poteva una donna giovane e impaurita andare in un posto del genere e strappare suo marito
dalle grinfie delle canaglie che stavano con lui?

Le cose stavano così e, ovviamente, c'era un'unica soluzione; non è che avrei potuto accompagnarla
in un postaccio del genere? In seconda istanza, perché mai avrebbe dovuto venire anche lei? Ero o non
ero il medico di Isa Whitney? e come tale avevo ascendente su di lui. Forse avrei risolto meglio la
faccenda da solo. Le promisi di rispedirglielo a casa con una carrozza entro due ore, se effettivamente
fosse stato all'indirizzo che mi aveva dato. Così, nel giro di dieci minuti, avevo lasciato la mia comoda
poltrona e il mio allegro soggiorno e mi dirigevo in carrozza a tutta velocità verso l'East End per un
compito insolito, come pensavo in quel momento, anche se solo in futuro mi sarei accorto di quanto lo
sarebbe stato veramente.

La prima parte  della  mia avventura filò  liscia.  Upper Swandam Lane è un vicolo squallido in
agguato dietro le banchine che costeggiano la riva settentrionale del Tamigi a est del London Bridge.
Trovai la fumeria fra una bettola che serviva brodaglia e una dove si tracannava gin. Dissi al vetturino
di aspettarmi, scesi una scala ripida con gli scalini consumati dal passo incessante di piedi ebbri e mi
trovai  davanti  a un buco nero come l'antro di una caverna.  Alla  luce tremante di una lampada a
petrolio appesa sopra la porta aprii il catenaccio e mi infilai in una stanza lunga e bassa, impregnata
dell'aria densa e pesante del fumo scuro dell'oppio, fiancheggiata da cuccette di legno come il castello
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di prua di una nave di emigranti. Nell'oscurità s'intravedevano appena corpi contorti nelle pose più
fantasiose,  spalle  curve,  ginocchia  raccolte,  teste  gettate  all'indietro;  ogni  tanto  un  occhio  spento
volgeva uno sguardo al nuovo arrivato. Nell'oscurità brillavano piccoli cerchi rossi, ora brillanti, ora
fiochi, a seconda che il veleno avvampasse o affievolisse nei fornelli di metallo delle pipe. Quasi tutti
giacevano,  abbandonati,  in silenzio,  qualcuno parlottava fra sé, altri  uggiolavano insieme con una
strana voce, bassa e monotona, la loro conversazione era simile a piccole onde che improvvisamente
si ritiravano nel silenzio, ognuno borbottava i propri pensieri e prestava poca o punta attenzione alle
parole del proprio vicino. A un'estremità della stanza c'era un piccolo braciere di carbone ardente,
accanto al quale, su uno sgabello a tre gambe, sedeva un vecchio alto e magro che fissava la brace col
mento poggiato sui pugni e i gomiti sulle ginocchia. Quando entrai un inserviente malese si affrettò
con una pipa e una dose di oppio accennando a una cuccetta vuota.

"Grazie, non sono venuto per restare", dissi. "C'è un mio amico qui, il signor Isa Whitney, vorrei
parlare con lui."

Sentii un movimento e un'esclamazione alla mia destra e, scrutando nell'oscurità, vidi Whitney,
pallido, smunto e trasandato, che mi fissava.

"Dio mio! Watson", disse. Era in uno stato pietoso, tutto tremolante. "Ehi, Watson, che ore sono?"
"Quasi le undici."
"Di che giorno?"
"Di venerdì 19 giugno."
"Santo cielo! Credevo fosse mercoledì. È mercoledì, perché mi volete spaventare?" Affondò il viso

fra le braccia e scoppiò in acuti singhiozzi.
"Vi dico che è venerdì, amico mio. Vostra moglie vi sta aspettando da due giorni e voi dovreste

vergognarvi di voi stesso!"
"Sì,  avete  ragione.  Ma vi siete confuso,  Watson,  perché sono qui solo da poche ore,  tre pipe,

quattro pipe ... non ricordo quante. Ma tornerò a casa con voi. Non spaventerei mai Kate, la povera
piccola Kate. Datemi la mano! Avete una carrozza?"

"Sì, ci sta aspettando."
"Allora vengo subito,  ma devo pagare.  Chiedete quanto devo, Watson, io sono completamente

fuori di me. Non sono in grado di fare nulla da solo."
Percorsi  lo  stretto  corridoio  in  cerca  del  proprietario  fra  la  doppia  fila  di  gente  addormentata,

trattenendo il  respiro per non inalare gli  ignobili  e stupefacenti  fumi della droga. Mentre passavo
accanto all'uomo alto seduto vicino al braciere mi sentii tirare la giacca e una voce bassa sussurrò
distintamente queste parole: "Voltatevi senza farvi notare." Abbassai lo sguardo. Poteva aver parlato
solo il vecchio accanto a me, eppure sembrava più perso che mai, molto magro, molto rugoso, piegato
dall'età, con una pipa da oppio che gli penzolava fra le ginocchia come se gli dovesse sfuggire dalle
dita stanche. Feci due passi avanti e mi voltai. Mi ci volle tutto il mio autocontrollo per impedirmi di
esplodere in un grido di stupore. Stava voltato in modo che nessuno tranne me lo potesse vedere. Ora
non sembrava più così magro, le rughe erano scomparse, gli occhi spenti avevano riacquistato la loro
luminosità e lì, seduto accanto al fuoco, sorridendo per la mia sorpresa, altri non c'era che Sherlock
Holmes.  Mi  fece  cenno  di  avvicinarmi  e  di  colpo,  mentre  si  girava  di  nuovo  verso  gli  altri,  si
ritrasformò nel vecchio tremolante.

"Holmes!" Bisbigliai, "cosa diavolo ci fate in questo buco?"
"Parlate  a  voce  più  bassa  possibile,"  rispose;  "Ho  ottime  orecchie.  Se  foste  tanto  gentile  di

sbarazzarvi di quel rottame del vostro amico sarei lieto di fare due chiacchiere."
"C'è una carrozza fuori."
"Allora, vi prego, infilatecelo e rispeditelo a casa. Potete stare tranquillo, sembra troppo debole per

combinare  qualche  guaio.  Vi  consiglierei  di  affidare  al  vetturino  anche  un messaggio  per  vostra
moglie per dire che siete con me. Se mi aspettate fuori sarò da voi in cinque minuti."

Era  difficile  rifiutare  le  richieste  di  Sherlock  Holmes,  perché  erano  decise  e  di  pacata
autorevolezza. In ogni caso sapevo che una volta infilato Whitney sulla carrozza la mia missione era
praticamente compiuta; per il resto non potevo desiderare di meglio che vivere assieme al mio amico
una di quelle strane avventure che per lui erano la normalità. In pochi minuti avevo scritto il biglietto,
pagato il conto di Whitney, lo avevo accompagnato alla carrozza, poi l'ho visto svanire nell'oscurità.
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NOn  passò  molto  che  dalla  fumeria  d'oppio  emerse  una  figura  decrepita  e  poco  dopo  stavo
camminando accanto a Sherlock Holmes. Percorse due strade ancora zoppicando con la schiena curva,
poi, dopo essersi guardato furtivamente intorno, si raddrizzò e scoppiò in una sonora risata.

"Suppongo, Watson," disse, "che abbiate pensato che io abbia aggiunto l'oppio alla cocaina e tutte
le altre piccole debolezze sulle quali mi avete favorito i vostri pareri medici."

"Beh, effettivamente, è stata una sorpresa."
"Non grande quanto la mia."
"Sono andato a cercare un amico."
"E io a cercare un nemico."
"Un nemico?"
"Sì, uno dei miei soliti nemici o dovrei dire delle mie solite prede. In breve, Watson, sono nel bel

mezzo  di  un'indagine  davvero  interessante  e  speravo  di  trovare  un  indizio  nelle  farneticazioni
incoerenti di quegli idioti come ho fatto altre volte. Se mi avessero riconosciuto in quel covo non avrei
dato un soldo per la mia vita perché l'avevo già bazzicato prima d'ora, sempre per le mie indagini, e
quel mascalzone di ex marinaio malese che lo gestisce ha giurato di vendicarsi. C'è una botola sul
retro dell'edificio vicino all'angolo di Paul's Wharf che potrebbe raccontare un sacco di storie curiose
su quello che ci hanno fatto passare nelle notti senza luna."

"Cosa! Non intenderete cadaveri?"
"Proprio così, Watson. Saremmo ricchi sfondati se avessimo mille sterline per ogni povero diavolo

che ha lasciato le penne in quel covo. È la più ignobile trappola omicida di tutto il lungofiume e temo
che Neville St. Clair ci sia entrato per non uscirne più. Il nostro calesse dovrebbe essere da queste
parti." Si mise due dita in bocca ed emise un fischio acuto; da una certa distanza rispose un fischio
simile seguito in breve da un rumore di ruote e di zoccoli del cavallo.

"Ora, Watson," disse Holmes, mentre un calesse usciva dall'oscurità, proiettando scie dorate di luce
gialla dalle sue lanterne laterali. "Verrete con me, vero?"

"Se posso essere utile."
"Oh, un fido compagno è sempre utile e un cronista lo è ancora di più. La mia stanza ai Cedri ha

due letti."
"I Cedri?"
"Sì, è la casa del signor St. Clair. Mi sono fermato lì per condurre l'indagine."
"E dov'è?"
"Vicino a Lee, nel Kent. Abbiamo sette miglia davanti a noi."
"Ma io sono all'oscuro di tutto."
"È naturale, ma vi metterò al corrente. Saltate su. Bene, John, non abbiamo più bisogno di voi.

Ecco mezza corona. Ci vediamo domani verso le undici. Per favore, prima dirigete il calesse nella
direzione giusta. Arrivederci, allora!"

Frustò il cavallo e partimmo veloci. Attraversammo un numero infinito di strade buie e deserte che
si  allargavano  davanti  a  noi,  finché  non  attraversammo  un  ampio  ponte  sotto  al  quale  scorreva
lentamente il fiume torbido. Oltre il ponte si stendeva una landa desolata di mattoni e cemento il cui
silenzio era rotto solo dal passo pesante e regolare del poliziotto di ronda o dalle canzoni e le grida di
qualche gruppo di festaioli nottambuli. In cielo fluttuava lenta una scia di nubi opache con una stella o
due che ogni tanto si affacciavano fiocamente. Holmes guidava in silenzio, a capo chino, perso nei
suoi pensieri; io gli sedevo accanto, ero curioso di sapere in cosa consistesse quel nuovo caso che
sembrava metterlo  a dura prova,  ma temevo di interrompere il  flusso dei suoi pensieri.  Avevamo
percorso parecchie miglia e ci stavamo avvicinando alla periferia di ville suburbane, quando Holmes
si riscosse, scrollò le spalle e si accese la pipa con l'aria di chi è convinto di aver preso la decisione
giusta.

"Avete il gran dono del silenzio, Watson", disse. "Il che vi rende un compagno davvero prezioso.
Parola mia, per me è importantissimo avere qualcuno con cui parlare, perché i miei pensieri non sono
affatto piacevoli. Mi chiedevo cosa dovrei dire a quella povera donna quando ci vedremo."

"Dimenticate che io ancora non so niente."
"Avrò giusto il tempo di raccontarvi i fatti prima di arrivare a Lee. Sembra assurdamente semplice,

eppure non riesco a raccapezzarmi. La matassa è immensa senza dubbio e non riesco a trovarne il
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bandolo. Ora vi spiegherò il caso in modo chiaro e conciso, Watson, e forse voi riuscirete a vedere una
scintilla dove per me è buio pesto."

"Sentiamo."
"Alcuni anni fa, precisamente nel maggio del 1884, arrivò a Lee un signore, Neville St. Clair, che

sembrava avere un sacco di soldi. Comprò una grande villa, ne sistemò il giardino e visse in modo
agiato; fece amicizie nel quartiere e nel 1887 sposò la figlia di un birraio locale, la madre dei suoi due
figli. Non aveva un'occupazione precisa, si interessava a varie società e di solito andava in città la
mattina,  tornando  ogni  sera  col  treno delle  5  e  14  da  Cannon Street.  Ora  il  signor  St.  Clair  ha
trentasette anni, è temperato nelle abitudini, un buon marito, un padre molto affettuoso e ben visto da
tutti  coloro  che  lo  conoscono.  Posso  aggiungere  che,  per  quanto  abbiamo  potuto  accertare,  al
momento i suoi debiti ammontano a 88 sterline e 10 scellini, mentre ha 220 sterline a suo credito nella
Capital and Counties Bank. Non c'è alcun motivo quindi per pensare che sia assillato da problemi
economici.

"Lunedì scorso il signor Neville St. Clair è andato in città prima del solito dicendo che aveva due
commissioni  importanti  da  sbrigare  e  che  al  ritorno  avrebbe  portato  a  suo  figlio  una  scatola  di
costruzioni. Per puro caso lo stesso giorno, poco dopo che Neville era uscito, sua moglie ha ricevuto
un telegramma che le comunicava che era arrivato un piccolo pacco di un certo valore che stava
aspettando,  presso  gli  uffici  dell'Aberdeen  Shipping  Company.  Ora,  saprete  che  gli  uffici  della
Compagnia sono in Fresno Street, che si dirama da Upper Swandam Lane, dove mi avete trovato
stasera. La signora St. Clair ha pranzato, è partita per la City, ha fatto alcune spese, è andata all'ufficio
della Compagnia,  ha preso il  suo pacchetto e,  alle 4 e 35 esatte,  si è trovata a camminare lungo
Swandam Lane sulla via per tornare alla stazione. Tutto chiaro finora?"

"Chiarissimo."
"Se ricordate, lunedì è stata una giornata caldissima e la signora St. Clair camminava lentamente,

guardandosi attorno nella speranza di vedere una carrozza perché non le piaceva il quartiere in cui si
trovava.  Mentre  camminava per Swandam Lane sentì  un grido improvviso  e  le  vennero i  brividi
quando vide suo marito  a una finestra del primo piano che la guardava e pareva farle cenno. La
finestra era aperta e lo vide bene in faccia, pareva terribilmente angosciato. Agitò le mani verso di lei,
poi  scomparve  dalla  finestra  così  all'improvviso  da  dare  l'impressione  che  lo  avessero  tirato
all'indietro con forza. Una cosa singolare colpì il suo attento occhio femminile: sebbene suo marito
indossasse  lo  stesso  cappotto  scuro  che  aveva quando era  uscito,  non aveva né il  colletto,  né  la
cravatta.

"Convinta che lui si trovasse in pericolo, si precipitò giù per i gradini – perché la casa non era altro
che la fumeria d'oppio in cui mi avete trovato stasera – e cercò di salire le scale che conducevano al
primo piano. Ai piedi delle scale ha trovato, però, quel mascalzone del gestore che le si è messo
davanti e, aiutato da un danese che gli fa da assistente, l'ha spinta di nuovo in strada. In preda ai
peggiori dubbi e timori cominciò a correre lungo il vicolo e per sua fortuna in Fresno Street incappò in
un ispettore con alcuni poliziotti di pattuglia. Questi la riaccompagnarono alla fumeria e a dispetto
della resistenza del proprietario salirono nella stanza in cui il signor St. Clair era stato visto l'ultima
volta. Di lui però non c'era traccia;  in effetti  in tutto il piano non c'era nessuno tranne un misero
storpio dall'aspetto ripugnante che a quanto pare abita lì. Sia lui che il gestore giurarono che quel
pomeriggio non c'era mai stato nessun altro nella stanza di fronte. Negarono con tale sicurezza che
l'ispettore era quasi arrivato a credere che la signora St. Clair si fosse confusa quando con un grido lei
si precipitò verso una piccola scatola sul tavolo e ne strappò il coperchio.  Ne uscì una cascata di
mattoncini per bambini. Era il giocattolo che il marito aveva promesso di comprare.

"Questa scoperta e l'evidente imbarazzo dello storpio convinsero l'ispettore che la faccenda era
seria. Le stanze furono accuratamente ispezionate e tutto lasciava supporre un crimine abominevole.
La stanza sul davanti era arredata sommariamente da soggiorno e conduceva a una piccola camera da
letto che si affacciava sul retro di uno dei moli. Fra il molo e la finestra della camera da letto c'è una
sottile striscia di terreno, asciutto con la bassa marea, ma con l'alta marea è coperto da almeno quattro
piedi e mezzo d'acqua. La finestra della camera da letto era ampia e si apriva dal basso. Esaminandola
trovarono tracce di sangue sul davanzale e altre sul pavimento. Nella stanza di fronte, nascosti da una
tenda, c'erano tutti gli abiti del signor Neville St. Clair, eccezion fatta per il cappotto. Scarpe, calzini,
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cappello e orologio erano tutti lì. Nessuno degli indumenti presentava segni evidenti di violenza e non
c'erano altre tracce del signor Neville St. Clair. Doveva essere passato per forza dalla finestra perché
non c'era nessun'altra uscita e le fatali macchie di sangue sul davanzale smentivano la speranza che si
fosse salvato a nuoto approfittando della marea, che al momento della tragedia era al massimo livello.

"E ora veniamo ai mascalzoni implicati nella faccenda. Il gestore è noto per avere precedenti, ma
secondo  il  resoconto  della  signora  St.  Clair  si  trovava  ai  piedi  delle  scale  pochi  secondi  dopo
l'apparizione di suo marito alla finestra, quindi difficilmente avrebbe potuto commettere il crimine. Si
difese dicendo che era all'oscuro di tutto, che non sapeva nulla dei fatti del suo inquilino Hugh Boone
e che non riusciva a spiegarsi assolutamente la presenza dei vestiti dell'uomo scomparso.

"Per quanto lo riguarda questo è tutto. Veniamo al sinistro storpio che vive al primo piano della
fumeria e che è stato certamente l'ultimo a vedere Neville St. Clair. Si chiama Hugh Boone e il suo
volto spaventoso è familiare a tutti coloro che frequentano la City. Di professione fa il mendicante,
anche  se  per  sfuggire  ai  regolamenti  finge  di  vendere  scatole  di  cerini.  A  poca  distanza  da
Threadneedle Street, sulla sinistra, avrete notato una piccola rientranza nel muro; lo potete trovare
ogni giorno lì a gambe incrociate con la sua minuscola scorta di fiammiferi in grembo e, dal momento
che offre uno spettacolo pietoso,  il  berretto di cuoio bisunto accanto a lui  è sempre pieno di una
piccola pioggia di monetine. L'ho visto spesso prima che immaginassi di dover fare la sua conoscenza
professionalmente e sono rimasto sorpreso da quanto riuscisse a raccogliere in poco tempo. Vedete, il
suo aspetto è così inconsueto che non può passare inosservato: un ciuffo di capelli arancioni, il viso
pallido sfigurato da un'orribile cicatrice che gli solleva il labbro superiore, un mento da bulldog e un
paio di occhi scuri molto penetranti,  in singolare contrasto col colore dei suoi capelli. Si distingue
dalla massa dei comuni mendicanti anche per la sua arguzia; è sempre pronto a rispondere a qualsiasi
battuta gli venga fatta dai passanti. Di quest'uomo ora sappiamo che abita alla fumeria d'oppio e che è
stato l'ultimo a vedere la persona che cerchiamo."

"Ma è uno storpio!" dissi. "Cosa mai potrebbe fare da solo contro un uomo nel fiore degli anni?"
"È uno storpio nel senso che cammina zoppicando, ma per il resto sembra essere un uomo vigoroso

e ben nutrito. La vostra esperienza medica, Watson, vi suggerirà senz'altro che la debolezza in un arto
è spesso compensata da una forza eccezionale negli altri."

"Andate avanti, prego."
"La signora St. Clair è svenuta alla vista del sangue sul davanzale e è stata scortata a casa dalla

polizia visto che ormai la sua presenza non poteva essere di aiuto. L'ispettore Barton, incaricato del
caso,  ha  esaminato  meticolosamente  tutti  i  locali  senza  trovare  nulla  che  potesse  far  luce  sulla
faccenda. Era stato un errore non arrestare subito Boone perché aveva avuto tempo di comunicare col
suo amico malese; lo hanno fatto poco dopo e lo hanno perquisito senza trovare nulla per incriminarlo.
Aveva, è vero, macchie di sangue sulla manica destra della camicia,  ma mostrò una ferita  vicino
all'unghia  dell'anulare  e  spiegò  che  il  sangue  veniva  da  lì,  aggiungendo  che  poco  prima  si  era
affacciato alla finestra e che le macchie che avevano visto erano senza dubbio quelle della sua ferita.
Negò di aver mai visto il signor Neville St. Clair e giurò che la presenza dei vestiti nella sua stanza era
per lui un mistero quanto per la polizia. Riguardo l'affermazione della signora St. Clair di aver visto
suo marito alla finestra ha ribattuto che o era impazzita o aveva le allucinazioni. Fu condotto alla
stazione di polizia mentre continuava a protestare gridando; l'ispettore rimase nella fumeria sperando
di trovare qualche nuovo indizio quando fosse calata la marea.

"E lo trovarono:  sulla  banchina fangosa rinvennero proprio quello che temevano,  o quasi:  non
Neville St. Claire ma il suo cappotto, apparso quando la marea si stava ritirando. E cosa pensate che
abbiano trovato nelle tasche?"

"Non saprei."
"Credo proprio che non indovinereste mai.  Aveva le tasche piene di monete da un penny e da

mezzo penny: 421 penny e 270 mezzi penny. Non c'era da meravigliarsi che non fosse stato spazzato
via dalla  marea,  ma per un corpo umano è diverso; c'è un terribile  vortice fra il  molo e la casa.
Sembrava abbastanza probabile che il mantello  appesantito fosse rimasto sulla banchina mentre il
corpo fosse stato risucchiato nel fiume."

"Ma se tutti gli altri vestiti sono stati trovati nella stanza. Cosa aveva addosso, solo il cappotto?"
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"Nossignore, ma i fatti potrebbero essere interpretati diversamente. Supponiamo che quel Boone
abbia spinto Neville St. Clair dalla finestra senza che nessuno lo vedesse. Cosa avrebbe fatto poi?
Naturalmente  la  prima cosa che  gli  sarebbe venuta  in  mente  era  sbarazzarsi  degli  indumenti  che
l'avrebbero potuto identificare. Allora prende il cappotto, sta per buttarlo di sotto quando gli viene in
mente che avrebbe galleggiato. Ha poco tempo perché ha sentito il baccano al piano di sotto quando la
signora Saint Claire ha cercato di salire con la forza e, forse, ha già saputo dal suo compare malese
che la polizia sta arrivando. Non c'è un istante da perdere. Si precipita verso il nascondiglio dove ha
accumulato i frutti dell'elemosina e infila tutte le monete che gli capitano nelle tasche per assicurarsi
che il cappotto affondi, lo butta di sotto e avrebbe fatto lo stesso con gli altri indumenti se solo non
avesse sentito i passi sulle scale, così aveva appena avuto il tempo di chiudere la finestra quando è
apparsa la polizia."

"Sì, potrebbe essere un'ipotesi verosimile."
"In mancanza di meglio la prenderemo per buona. Boone, come ho detto, è stato arrestato e portato

alla centrale di polizia, ma non aveva alcun precedente; da anni è noto come mendicante ma a parte
questo ha sempre condotto una vita tranquilla e irreprensibile. Per ora questi sono i fatti e le domande
che  rimangono  insolute  sono:  cosa  ci  faceva  Neville  St.  Clair  nella  fumeria  d'oppio,  cosa  gli  è
successo, dove si trova adesso e cosa ha a che fare Hugh Boone con la sua scomparsa. — Tutto questo
per me è buio assoluto. Confesso che in tutta la mia esperienza non riesco a ricordare nessun caso che
a prima vista sembrava così semplice e che invece si è rivelato così enigmatico."

Mentre Sherlock Holmes riassumeva dettagliatamente la vicenda, stavamo percorrendo la periferia
della metropoli, fino a lasciarci alle spalle le ultime rare case, poi ci inoltrammo per una strada di
campagna costeggiata da siepi, quindi attraversammo alcune case isolate dalle finestre illuminate.

"Siamo alla periferia di Lee", disse il mio compagno.
"Nel  nostro  breve  viaggio  abbiamo  percorso  tre  contee,  siamo partiti  dal  Middlesex,  abbiamo

toccato un angolo del Surrey e siamo finiti nel Kent. Vedete quella luce fra gli alberi? Quello è I Cedri
e vicino a quella lampada siede una donna le cui orecchie ansiose senza dubbio hanno già sentito lo
scalpitio del nostro cavallo."

"Ma perché non condurre il caso da Baker Street?" Chiesi.
"Perché  molte  indagini  vanno  fatte  qui.  La  signora  St.  Clair  mi  ha  gentilmente  messo  a

disposizione due stanze e potete star certo che anche il mio amico e collega sarà il benvenuto. Non
muoio dalla voglia di incontrarla, Watson, non potendole dare notizie di suo marito. Eccoci arrivati.
Ehi, laggiù, ehilà!"

Ci eravamo fermati davanti a una grande villa circondata da un parco. Un garzone di stalla corse a
prendersi cura del cavallo; scendemmo e seguii Holmes lungo il piccolo e tortuoso vialetto di ghiaia
che portava alla casa. Mentre ci avvicinavamo la porta si spalancò e una minuta donna bionda apparve
sull'uscio, avvolta in una leggera mussolina di seta con un tocco di soffice chiffon rosa al collo e ai
polsi. Stava ritta con la sua figura che si stagliava contro la luce, una mano poggiata alla porta e una
ansiosamente  sollevata;  era  leggermente  incurvata  in  avanti,  lo  sguardo  impaziente  e  le  labbra
socchiuse.

"Allora?" gridò, "allora?" Poi, vedendo che eravamo in due, ruppe in un grido di speranza che si
trasformò in gemito quando vide il mio compagno scuotere il capo e alzare le spalle.

"Nessuna buona notizia?"
"Nessuna."
"Cattiva?"
"Nemmeno."
"Grazie a Dio. Ma entrate, sarete stanco, avrete avuto una giornataccia."
"Questo è il mio amico, il dottor Watson. Mi è stato utilissimo in molte delle mie indagini e un

caso fortuito mi ha permesso di averlo con me anche questa volta."
"Lieta di conoscervi", disse, stringendomi calorosamente la mano. "Sono certa che scuserete se non

tutto sarà confortevole come dovrebbe, considerando la sciagura che si è abbattuta su di noi."
"Mia cara signora", dissi, "sono un vecchio militare e anche se non lo fossi è ovvio che non ci sono

motivi per scusarsi. Se potrò essere di aiuto a voi o al mio amico ne sarò immensamente lieto."
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"Ora,  signor  Sherlock Holmes,"  disse la  signora mentre  entravamo in  una sala  da pranzo ben
illuminata sul cui tavolo ci aspettava una cena fredda, "vorrei farle un paio di semplici domande alle
quali vi prego di dare una risposta sincera."

"Certamente, signora."
"Non preoccupatevi delle mie reazioni. Non sono isterica, né facile agli svenimenti. Desidero solo

sentire la vostra reale opinione, in tutta sincerità."
"Su che cosa?"
"Nel profondo del vostro cuore pensate che Neville sia vivo?"
Sherlock Holmes  sembrava veramente  imbarazzato  dalla  domanda.  "Rispondete sinceramente!"

ripeté, fissandolo mentre lui si appoggiava allo schienale della poltrona.
"Beh, allora, francamente, signora, non direi."
"Pensate che sia morto?"
"Sì."
"Assassinato?"
"Non poteri affermarlo con certezza. Forse."
"E quando sarebbe morto?"
"Lunedì."
"Allora, signor Holmes, siate così gentile da spiegarmi come mai ho ricevuto una sua lettera oggi."
Sherlock Holmes balzò dalla sedia come fosse stato galvanizzato.
"Cosa!" ruggì.
"Sì, oggi." Sorrideva, agitando un foglietto di carta.
"Potrei vederla?"
"Certamente."
Holmes  quasi  gliela  strappò di  mano dall'agitazione  e,  poggiandola sul  tavolo,  la  illuminò per

esaminarla. Mi ero alzato e lo stavo guardando da sopra la spalla. La busta era molto ordinaria e aveva
il timbro postale di Gravesend con la data di quel giorno, o meglio, del giorno prima, perché era già
passata la mezzanotte.

"Grafia rozza", mormorò Holmes. "Sicuramente questa non è la scrittura di vostro marito, signora."
"No, ma quella della lettera sì."
"Vedo che chiunque abbia scritto l'indirizzo ci ha messo un po' per trovarlo."
"Come fate a saperlo?"
"Vedete, il nome è scritto con un inchiostro perfettamente nero che si è asciugato da solo. Il resto è

più chiaro, segno che è stato asciugato con la carta assorbente. Se avessero scritto tutto nello stesso
momento non ci sarebbe stata nessuna differenza nelle tonalità di nero. Hanno scritto il destinatario,
poi è passato del tempo prima che venisse aggiunto l'indirizzo, il che può solo significare che non lo
conoscevano. Certo, è una sciocchezza, ma nulla è così importante come le sciocchezze. Ora vediamo
la lettera. Ah! c'era anche qualcosa accluso!"

"Sì, c'era un anello. Il suo anello col sigillo."
"E siete sicura che questa sia la sua scrittura?"
"Una delle sue scritture."
"Una?"
"Sì, di quando scriveva in fretta. È molto diversa dalla sua scrittura abituale, la conosco bene."
"Carissima,  non  temere.  Andrà  tutto  bene.  Si  è  verificato  un  enorme  equivoco  che  potrebbe

richiedere del tempo per essere risolto. Sii paziente.
– "Neville.
Scritto  a  matita  sul  risguardo  di  un  libro  in  ottavo,  senza  filigrana.  Hmm!  Imbucato  oggi  a

Gravesend da qualcuno col pollice sporco. Ah! E la busta è stata leccata, se non prendo un abbaglio,
da qualcuno che mastica tabacco. E lei non ha dubbi che sia la grafia di suo marito, signora?"

"Nessuno. È stato Neville a scrivere quel biglietto."
"E è stata imbucata oggi a Gravesend. Ebbene, signora St. Clair, le nuvole si diradano, anche se

non mi azzarderei a dire che il pericolo sia passato."
"Ma deve essere vivo, signor Holmes."
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"A meno che non si tratti di un falso ben congegnato per metterci fuori pista. L'anello dopotutto
non prova nulla; glielo potrebbero aver preso."

"No, no, è la sua scrittura!"
"Beh, potrebbe anche essere stato scritto lunedì e spedito solo oggi."
"Sì, è possibile."
"Se è così nel frattempo potrebbero essere successe parecchie cose."
"Oh, non mi scoraggiate, signor Holmes. Sento che lui sta bene, c'è una tale sintonia fra noi che se

gli fosse successo qualcosa di brutto lo sentirei. L'ultimo giorno che lo ho visto prima di uscire si era
ferito in camera da letto, io ero in sala da pranzo eppure sono corsa subito di sopra, certa che gli fosse
successo qualcosa. Pensate che riesca a intuire una tale sciocchezza e ignorare la sua morte?"

"Ne  ho  viste  abbastanza  per  non  sapere  che  l'intuito  di  una  donna  può  valere  di  più  delle
conclusioni  del  ragionatore  più  sottile  e  questa  lettera  sicuramente  è  una  prova  che  potrebbe
confermare la vostra opinione. Ma se vostro marito è vivo e scrive lettere, perché non torna?"

"Non riesco a immaginarlo. È incomprensibile."
"E lunedì non ha detto nulla di particolare prima di andarsene?"
"No."
"E siete stata sorpreso di vederlo a Swandam Lane?"
"Moltissimo."
"La finestra era aperta?"
"Sì."
"Allora potrebbe aver provato a chiamarvi?"
"È possibile."
"Invece, a quanto ho capito, ha lanciato un grido inarticolato?"
"Sì."
"Avete pensato a una richiesta di aiuto?"
"Sì, ha agitato le mani."
"Ma potrebbe essere stato un grido di sorpresa. Lo stupore nel vedervi alla sprovvista potrebbe

avergli fatto alzare le mani?"
"Può darsi."
"E avete pensato che lo avessero strattonato all'indietro?"
"È scomparso così all'improvviso."
"Potrebbe aver fatto un balzo all'indietro. Non c'era nessun altro nella stanza?"
"No, ma quell'uomo orribile ha confessato che era lì e il gestore era ai piedi delle scale."
"Proprio così. Vostro marito, per quanto avete potuto vedere, indossava i suoi vestiti di sempre?"
"Sì, ma senza colletto o cravatta. Ho visto chiaramente che aveva il collo scoperto."
"Aveva mai parlato di Swandam Lane?"
"Mai."
"Ha mai mostrato in qualche modo di fare uso di oppio?"
"Mai."
"Grazie, signora St. Clair. Questi sono i punti principali di cui volevo essere assolutamente certo.

Ora mangiamo qualcosa, poi ci ritireremo; domani ci aspetta una giornata molto impegnativa."
Avevamo a disposizione un'ampia e confortevole camera doppia; io mi infilai subito fra le lenzuola

perché dopo la mia avventura notturna ero stanco. Sherlock Holmes invece quando aveva per la testa
un problema irrisolto poteva riflettere per giorni, anche per una settimana, senza tregua, rigirando e
riorganizzando gli indizi, esaminandoli da ogni angolazione finché non arrivava a una conclusione o si
convinceva che i dati erano insufficienti. Mi fu subito evidente che si stava preparando a una lunga
seduta notturna. Si tolse il cappotto e il panciotto, indossò una grande vestaglia blu e poi girò per la
stanza togliendo i cuscini dal letto, dal sofà e dalle poltrone, e approntò una sorta di divano orientale,
sul quale si appollaiò a gambe incrociate, con un'oncia di tabacco e una scatola di fiammiferi dinanzi a
sé. Nella luce fioca della lampada lo vedevo seduto con una vecchia pipa di radica fra le labbra, lo
sguardo assente che vagava per il soffitto mentre il fumo azzurro s'innalzava; silenzioso, immobile,
con la luce che illuminava i suoi tratti aquilini.  Stava così quando mi addormentai e così lo rividi
quando un'improvvisa esclamazione mi fece svegliare col sole estivo che splendeva nell'appartamento.
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Aveva ancora la pipa in bocca, il fumo continuava ad avvilupparsi verso l'alto, la stanza era satura di
una densa nebbia di tabacco e non restava nulla del trinciato.

"Sveglio, Watson?" chiese.
"Sì."
"Pronto per un giretto mattutino?"
"Certamente."
"Allora vestitevi. Dormono ancora tutti, ma so dove dorme lo stalliere, ci vorrà poco a tirar fuori il

calesse."  Ridacchiò  fra  sé  mentre  parlava,  gli  brillavano  gli  occhi,  era  molto  diverso  dal  cupo
pensatore della notte precedente. Mentre mi vestivo guardai l'orologio; non c'era da meravigliarsi che
stessero tutti dormendo, erano le quattro e venticinque. Mi ero appena finito di vestire quando Holmes
tornò dicendo che il ragazzo stava attaccando il cavallo.

"Voglio mettere alla prova una mia piccola teoria", disse, infilandosi le scarpe. "Watson, vi trovate
dinanzi a uno dei più inguaribili sciocchi d'Europa. Meriterei di essere preso a calci da qui a Charing
Cross, ma ormai credo di avere la chiave del mistero."

"E dove si trova?" Chiesi, sorridendo.
"Nel bagno," rispose. "Certo! non sto scherzando", continuò, vedendo il mio sguardo scettico. "Ci

sono passato ora, l'ho presa e messa in questa valigetta. Andiamo, vecchio mio, e vedremo se si adatta
o no alla serratura."

Scendemmo le scale il più silenziosamente possibile e uscimmo nel sole splendente del mattino.
Sulla  strada  ci  aspettavano  il  cavallo  e  il  calesse  col  garzone  mezzo  vestito.  Salimmo  e  ci
precipitammo giù per London Road. C'era qualche carretto che portava verdure nella metropoli, ma le
ville su entrambi i lati della strada erano silenziose e spente come in un sogno.

"Sotto certi aspetti è un caso unico", disse Holmes, lanciando il cavallo al galoppo. "Confesso di
essere stato cieco come una talpa, ma meglio tardi che mai."

In città i più mattinieri si stavano appena affacciando assonnati alle finestre mentre noi trottavamo
per  le  strade  del  Surrey.  Attraversammo  il  fiume  dalla  Waterloo  Bridge  Road  e,  imboccando
Wellington Street, svoltammo a destra e ci trovammo in Bow Street. Sherlock Holmes era ben noto
alla polizia, i due agenti alla porta lo salutarono, uno di loro tenne la cavezza del cavallo mentre l'altro
ci accompagnò dentro.

"Chi è di servizio?" chiese Holmes.
"L'Ispettore Bradstreet, signore."
"Ah, Bradstreet, come va?" Un ufficiale alto e robusto col berretto con la visiera e una giacca con

gli alamari ci venne incontro. "Vorrei scambiare due parole in privato con voi."
"Certamente,  signor  Holmes,  entrate  nella  mia  stanza."  Era  un piccolo  ufficio  con un enorme

registro sul tavolo e un telefono che sporgeva dalla parete. L'ispettore si sedette alla scrivania.
"Cosa posso fare per voi, signor Holmes?"
"Sono venuto per quel mendicante, Boone, quello accusato di essere implicato nella scomparsa del

signor Neville St. Clair, di Lee."
"Sì. È stato fermato e trattenuto per ulteriori accertamenti."
"Così ho sentito. È qui?"
"In cella."
"È tranquillo?"
"Oh, non dà problemi. Ma, oltre che un farabutto, è un sudicione di prim'ordine."
"Sudicione?"
"Sì, siamo riusciti a fargli lavare le mani, ma ha la faccia nera come quella di uno spazzacamino.

Una volta condannato lo costringeremo a fare un bel bagno in prigione; credo che se lo vedeste sareste
d'accordo con me che ne avrebbe un gran bisogno."

"Vorrei proprio vederlo."
"Sì? Presto fatto. Venite da questa parte. Potete lasciare la valigetta qui."
"No, preferisco portarla con me."
"Come volete. Da questa parte, prego."
Ci guidò lungo un corridoio, aprì una porta sbarrata, scese una scala a chiocciola e ci condusse in

un altro corridoio con una fila di porte su ogni lato.
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"È il terzo a destra", disse l'ispettore.
"Eccoci!" Alzò silenziosamente il pannello della grata della porta e guardò dentro.
"Dorme", disse. "Da qui lo vedete bene."
Ci affacciammo entrambi  alla  grata.  Il  prigioniero  stava sdraiato rivolto verso di  noi,  dormiva

profondamente con respiro lento e pesante. Era un uomo di media statura, vestito miseramente, e non
poteva essere altrimenti visto il suo mestiere, con una camicia colorata che sporgeva da uno squarcio
del suo cappotto sbrindellato. Come aveva detto l'ispettore, era estremamente sporco ma, per quanto il
viso fosse sudicio,  non poteva nascondere la  sua ripugnante bruttezza.  Una profonda cicatrice gli
attraversava il volto dall'occhio al mento e aveva contratto il tessuto connettivo del labbro superiore
che stava sollevato così che tre denti rimanevano scoperti in un ringhio perpetuo, mentre un ciuffo di
capelli rosso acceso gli ricadeva sugli occhi.

"È una bellezza, vero?" disse l'ispettore.
"Ha davvero bisogno di una bella lavata", osservò Holmes. "Siccome me lo aspettavo, mi sono

preso la libertà di portare gli attrezzi adatti." Mentre parlava, aprì la valigetta e ne tirò fuori, con mia
grande sorpresa, una grossa spugna da bagno.

"Ha! Ha! Siete davvero un mattacchione", ridacchiò l'ispettore.
"Ora, se foste così cortese da aprire piano piano la porta fra poco sarà molto più presentabile."
"Beh, non vedo perché no", disse l'ispettore.
"Così conciato non dà molto lustro alle celle di Bow Street, vero?" Aprì la serratura ed entrammo

in silenzio nella cella. Il bello addormentato si mosse, ma poi sprofondò di nuovo nel sonno. Holmes
si  chinò  sulla  brocca  dell'acqua,  inzuppò  la  spugna,  poi  la  strofinò  vigorosamente  sul  volto  del
prigioniero.

"Ho il piacere di presentarvi", esclamò "il signor Neville St. Clair, di Lee, contea del Kent."
Non avevo mai  visto  uno spettacolo  simile  in  vita  mia.  Il  viso  dell'uomo,  sotto  l'azione  della

spugna, si staccò come la corteccia di un albero. Il colorito scuro era sparito! Erano sparite anche le
orribili  cicatrici  che  l'attraversavano  e  il  labbro  storto  che  provocava  quel  ghigno  repellente!  Si
staccarono anche i capelli arruffati e rossi e lì, seduto nel letto, c'era un individuo pallido, dal viso
triste, di aspetto raffinato, i capelli neri e la pelle liscia, che si stropicciava gli occhi e si guardava
attorno stupito e ancora assonnato. Poi, rendendosi improvvisamente conto di essere stato scoperto,
gettò un urlo e nascose la faccia nel cuscino.

"Buon Dio!" esclamò l'ispettore, "è davvero l'uomo scomparso. Lo riconosco dalla fotografia."
Il prigioniero si voltò con l'aria disperata di chi si abbandona al proprio destino. "Ebbene sì", disse.

"Ma ditemi, di cosa potrei essere accusato?"
"Dell'omicidio del signor Neville St. ... Oh, andiamo, non potete certo essere accusato di questo a

meno che non ne facciano un caso di tentato suicidio",  disse l'ispettore con un ghigno. "Sono in
polizia da ventisette anni, ma questa la batte tutte."

"Se io sono il signor Neville St. Clair, allora è ovvio che non è stato commesso alcun crimine e che
quindi sono detenuto illegalmente."

"Un crimine no, ma avete fatto un grande sbaglio", disse Holmes. "Avreste fatto meglio a fidarvi di
vostra moglie."

"Non era per mia moglie; erano i bambini", gemette il prigioniero. "Dio mi aiuti, non li volevo far
vergognare di loro padre. Mio Dio! Che vergogna! Cosa posso fare?"

Sherlock Holmes gli si sedette accanto sulla panca e gli diede una pacca sulla spalla. "Se lasciamo
che sia un tribunale a chiarire la questione", disse, "ovviamente sarà difficile evitare la pubblicità.
D'altra parte, se convincete le autorità di polizia che non c'è motivo di procedere contro di voi non
vedo perché la notizia  debba apparire  sui giornali.  Sono certo che l'ispettore Bradstreet metterà  a
verbale tutto quello che ci direte e lo sottoporrà alle autorità competenti quindi il caso non finirebbe in
tribunale."

"Dio vi benedica!" esclamò il prigioniero con calore. "Avrei sopportato la prigione, sì, persino la
pena di morte, ma non che i miei figli rimanessero macchiati dal mio miserabile segreto.

"Siete il primo a sentire la mia storia. Mio padre era un maestro di scuola a Chesterfield, dove ho
ricevuto un'eccellente istruzione. Nella mia giovinezza ho viaggiato, sono stato attore e alla fine sono
diventato giornalista di un quotidiano della sera di Londra. Un giorno l'editore decise pubblicare una
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serie di articoli sull'accattonaggio nella metropoli e mi offrii io. Ecco da dove sono iniziate tutte le mie
avventure. Per poter scrivere i miei articoli mi sono travestito da mendicante. Quando facevo l'attore
ovviamente  avevo imparato  tutti  i  segreti  del  trucco ero,  anzi,  famoso per la  mia  abilità,  così  ho
approfittato della mia esperienza. Mi sono tinto la faccia e per fare ancora più compassione mi sono
fatto una bella cicatrice e mi sono tirato un lato del labbro con un pezzettino di cerotto color carne per
torcerlo.  Poi con una parrucca rossa e un vestito  adatto  presi  il  mio posto nella  City fingendo di
vendere fiammiferi, in realtà facevo il mendicante. Mendicai per sette ore e la sera, tornato a casa,
scoprii con grande sorpresa che avevo raccolto la bellezza di 26 sterline e 4 penny.

"Scrissi i miei articoli e non ci pensai più. Poi, qualche tempo dopo, avallai una fattura per un
amico e mi vidi arrivare una notifica di 25 sterline. Non sapevo dove trovare i soldi così, ripensando a
quella esperienza, mi venne un'idea. Chiesi un rinvio di due settimane al creditore, presi un congedo
dal giornale, mi travestii e mi misi a chiedere l'elemosina nella City. In dieci giorni avevo i soldi e
avevo saldato il debito.

"A quel punto,  potete  immaginare quanto fosse difficile  accontentarsi  di  un duro lavoro a due
sterline la settimana quando sapevo che avrei  potuto guadagnare la stessa cifra in un giorno solo
spalmandomi la faccia con un po' di tintura e rimanendo seduto col berretto a terra. Fu una dura lotta
fra il mio orgoglio e il denaro che, alla fine, vinse. Mi licenziai dal giornale, tutti i giorni me ne stavo
seduto nell'angolo che avevo scelto  la  prima volta,  impietosendo grazia  alla  mia  faccia  orribile  e
riempiendomi le tasche di monetine. Solo una persona conosceva il mio segreto; era un ex marinaio
malese che gestiva un sordido covo che avevo affittato in Swandam Lane dal quale ogni mattina
uscivo da squallido mendicante e ogni sera ridiventavo un elegantone di città. Pagavo molto bene quel
tipo per la sua stanza così ero certo che il mio segreto fosse ben custodito.

"Ebbene, presto scoprii che stavo mettendo da parte considerevoli somme di denaro. Non intendo
dire che qualsiasi mendicante londinese potrebbe guadagnare 700 sterline all'anno – che è meno di
quanto  guadagni  io  –  ma  ho  avuto  uno  straordinario  successo  sfruttando  il  mio  trucco;  grazie
all'esperienza gli oboli sono aumentati e sono diventato anche un personaggio caratteristico della City.
Tutto il giorno si riversava nel mio cappello un fiume di penny e anche qualche moneta d'argento e
quando non riuscivo a mettere insieme due sterline era andata proprio male.

"Diventando più ricco sono diventato più ambizioso, ho comprato una casa in campagna e mi sono
sposato, senza che nessuno avesse il minimo sospetto della mia vera occupazione. Mia moglie sapeva
che trattavo affari nella City, quali però lo ignorava.

"Lunedì scorso avevo finito la giornata e mi stavo vestendo nella mia stanza sopra la fumeria di
oppio quando guardando dalla finestra vidi, con stupore e orrore, che li fuori c'era mia moglie con gli
occhi  alzati  su  di  me.  Lanciai  un  grido  di  sorpresa,  alzai  le  braccia  per  coprirmi  il  viso  e,
precipitandomi dal mio compare, il malese, lo supplicai di impedire a chiunque di salire. Ho sentito la
voce di mia moglie al piano di sotto, ma confidavo che non l'avrebbe fatta salire. Rapidamente mi tolsi
i vestiti,  indossai quelli  del mendicante e mi rimisi  trucco e parrucca. Nemmeno gli occhi di mia
moglie avrebbero potuto riconoscermi in un travestimento così perfetto. Poi mi è venuto in mente che
avrebbe potuto rivolgersi alla polizia e chiedere di perquisire la stanza e che i vestiti avrebbero potuto
tradirmi. Spalancai con forza la finestra riaprendo un piccolo taglio che mi ero fatto la mattina. Poi
afferrai il cappotto, presi la borsa di pelle in cui ripongo i miei incassi, riempii le tasche di spiccioli, lo
scagliai dalla finestra e scomparve nel Tamigi. Ci avrei buttato anche gli altri vestiti se non fossero
comparsi i poliziotti e poco dopo accadde con mio gran sollievo, lo confesso, che invece di essere
riconosciuto come il signor Neville St. Clair fui arrestato come il suo assassino.

"Non credo ci sia altro da spiegare. Volevo mantenere il mio travestimento più a lungo possibile,
ecco perché non volevo lavarmi il viso. Sapendo che mia moglie sarebbe stata terribilmente in ansia,
quando nessuno faceva caso a me mi sono sfilato l'anello e l'ho affidato al malese insieme a uno
scarabocchio frettoloso che le diceva di non preoccuparsi."

"Peccato che le sia arrivato solo ieri", replicò Holmes.
"Buon Dio! Che settimana deve aver passato!"
"La polizia teneva d'occhio il malese", disse l'ispettore Bradstreet, "e immagino che abbia avuto

difficoltà a spedire la lettera inosservato. Probabilmente l'ha data a qualche marinaio suo cliente che se
ne è ricordato solo dopo qualche giorno."

77



"È così", disse Holmes, annuendo; "Non c'è dubbio. Ma non siete mai stato processato per aver
mendicato?"

"Molte volte, ma cos'era una multa per me?"
"Ma stavolta deve finire", disse Bradstreet. "La polizia metterà a tacere questa faccenda, ma Hugh

Boone dovrà sparire."
"L'ho giurato solennemente."
"In tal caso penso che non daremo luogo a procedere, ma se veniste ripescato a mendicare allora

verrà fuori tutto. Signor Holmes, vi siamo debitori per aver chiarito la questione. Mi piacerebbe sapere
come fate a raggiungere questi risultati."

"Questo in particolare", disse il mio amico, "sedendomi su cinque cuscini e fumando un'oncia di
trinciato forte. Watson, credo che se ci avviamo verso Baker Street arriveremo giusto in tempo per la
colazione."

Note

In questo racconto i problemi che sono sorti dipendono dalla coerenza interna al  racconto e al
corpus.  È  in  questo  racconto  che  Mary che  chiama suo marito  James,  anziché  John.  Correggere
l'errore non pregiudicava assolutamente nulla, perciò ho chiamato Watson col suo vero nome. Sono
stato tentato anche di correggere l'altra svista relativa al giorno della settimana: il 19 giugno 1889 era
mercoledì, come dice il drogato e non venerdì, come afferma Watson. Sarebbe bastato cambiare il
dialogo, ma nell'economia del racconto era più importante seguire il calendario watsoniano a meno di
non modificare le date degli eventi, ma non ne valeva la pena, tanto in quanti andranno a controllare il
calendario del 1889?

L'altro  problema nasce dal  piano della  stanza alla  quale  si  affaccia  Neville  che  viene indicata
alternativamente, come secondo e primo. La confusione di Watson nasce dal fatto che l'ingresso della
fumeria d'oppio è al seminterrato, ma il nome dei piani delle case rimane immutato, non cambia certo
a seconda di dove ci si trovi in un determinato momento, per cui ho tradotto sempre "primo."

Infine, un problema di altra natura: il gestore della fumeria d'oppio è un "Lascar", ossia un militare
dell'esercito britannico, normalmente un marinaio, arruolato fra i nativi delle colonie indocinesi. Era
consuetudine delle potenze colonialiste assegnare un nome particolare ai soldati arruolati fra i cittadini
dei paesi occupati, come i  Sepoy indiani o gli  Ascari eritrei nell'esercito italiano, dunque la parola
"Lascar" allora non necessitava di ulteriori informazioni. Diverso è il caso di un lettore italiano del
XXI secolo, soprattutto se non si intende ricorrere alle note a pie' di pagina. La soluzione è stata quella
di far recitare a Holmes la nota: " ... quel mascalzone di ex marinaio malese ... " Che il  lascar sia
malese  non si  dice  da nessuna parte  ma  le  alternative  erano:  "un indocinese",  "un asiatico",  "un
orientale", tutti lessemi nei quali traspare una vena razzista che la parola "Lascar" non aveva, dunque
ho scelto una delle colonie inglesi in Indocina, la Malesia, un po' perché poco prima si accenna a un
inserviente malese, ma soprattutto perché era la patria di Sandokan. Quindi, tutte le volte che se ne
parla, ho tradotto con "il malese" oppure con "il gestore" (della fumeria, ovviamente).
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Il rubino azzurro

Poco dopo Natale ero andato a far visita al mio amico Sherlock Holmes per fargli gli auguri. Lo
trovai sdraiato sul divano con una vestaglia viola, teneva a portata di mano un portapipe a destra e una
pila di giornali accartocciati a sinistra; un cappello di feltro duro, sporco e spelacchiato stava appeso a
un angolo dello schienale di una sedia accanto al divano, mentre sulla seduta una lente e una pinza
suggerivano che Holmes avesse appeso il cappello a quel modo per esaminarlo.

"Siete occupato", dissi; "Forse vi ho interrotto."
"Niente affatto,  sono felice,  anzi, di avere un amico col quale discutere le mie conclusioni.  La

questione è del tutto banale", disse indicando il vecchio cappello "ma ci sono alcuni punti che trovo
interessanti, perfino istruttivi."

Mi sedetti sulla poltrona e mi scaldai le mani al fuoco scoppiettante; c'era stata una gelata, infatti, e
il ghiaccio ricopriva anche le finestre. "Suppongo", dissi, "che, per quanto sembri ordinario, ci sia un
delitto dietro a quel cappello e che sia l'indizio che vi porterà alla soluzione di qualche mistero e alla
condanna di qualche criminale."

"No no.  Nessun crimine",  disse Sherlock Holmes,  ridendo.  "Solo  uno di  quegli  incindentucoli
stravaganti che accadono quando quattro milioni di esseri umani s'incrociano nello spazio di poche
miglia quadrate. Nel campo di azione e reazione di un così denso sciame di umanità è prevedibile che
si verifichi  ogni possibile  combinazione di eventi  e che ci  siano una quantità  di piccoli  problemi
sorprendenti e bizzarri senza che siano necessariamente criminosi. Ne abbiamo già avuto esperienza."

"Tanto  che,"  osservai,  "degli  ultimi  sei  casi  che  ho  aggiunto  al  mio  taccuino  tre  sono  stati
assolutamente privi di azioni criminose."

"Precisamente. Alludete senza dubbio al mio tentativo di recuperare la foto di Irene Adler, al caso
della signorina Mary Sutherland e all'avventura dell'uomo dal labbro storto. Ebbene, non ho dubbi che
anche questa storia sia dello stesso tipo. Conoscete Peterson, l'usciere?"

"Certo."
"È a lui che devo questo trofeo."
"È il suo cappello."
"No, l'ha trovato. Non so di chi sia. Vi prego di non considerarla una bombetta malridotta, ma un

problema  intellettuale.  In  primo  luogo  come  è  arrivata  qui;  è  apparsa  la  mattina  di  Natale  in
compagnia di un'oca bella grassa che senza dubbio ora sta arrostendo a casa di Peterson. Questi sono i
fatti: verso le quattro della mattina di Natale, Peterson, che come ben sapete è l'onestà fatta persona,
stava tornando a casa da una festicciola lungo Tottenham Court Road. Davanti a lui alla luce del
lampione vide un individuo alto che camminava barcollando e con un'oca bianca sulla spalla. Una
volta raggiunto l'angolo di Goodge Street fu assalito da un gruppetto di teppisti uno dei quali gli fece
cadere il cappello. Per difendersi l'uomo alzò il bastone, ma nello slancio sfondò la vetrina dietro di
lui. Peterson si precipitò per diferndere quell'uomo che però, forse impaurito per aver rotto il vetro e
scambiando l'uniforme di Peterson per quella di un poliziotto, lasciò cadere l'oca e se la diede a gambe
scomparendo nel labirinto di stradine che si trovano dietro Tottenham Court Road. Anche i teppisti
erano fuggiti, così Peterson rimase padrone del campo di battaglia e anche del bottino, ossia di questo
cappello malconcio e di un'impeccabile oca natalizia."

"Che sicuramente voleva restituire."
"Mio caro amico,  qui  sta  il  problema.  È vero che su un cartoncino legato alla  zampa sinistra

dell'uccello c'era scritto: 'Per la signora Henry Baker', è vero anche che sulla fodera del cappello si
leggono le iniziali 'H. B.', ma poiché a Londra ci sono alcune migliaia di Baker e alcune centinaia di
Henry Baker non è certo facile restituire gli oggetti smarriti."

"Allora cosa ha fatto Peterson?"
"Sapendo che anche i problemi più insignificanti mi incuriosiscono, mi ha portato cappello e oca la

mattina di Natale. L'oca l'abbiamo tenuta fino a stamani quando ha dato chiari segni che nonostante la
gelata sarebbe stato bene mangiarla senza indugi, così chi la ha trovata se l'è portata via per farle
compiere l'estremo destino di un'oca mentre io continuo a tenere il cappello dello sconosciuto che ha
perso copricapo e pranzo di Natale."

"Non avete messo annunci?"
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"No."
"Allora che indizi avete sulla sua identità?"
"Solo quanto possiamo dedurre."
"Dal suo cappello?"
"Precisamente."
"Ma state scherzando! cosa mai si può tirar fuori da questa vecchia bombetta malconcia?"
"Ecco la mia lente. Conoscete i miei metodi; cosa potete dirmi dell'uomo che la ha indossata?"
Presi fra le mani l'oggetto lacero e lo rigirai mestamente. Era un cappello nero molto ordinario dalla

classica forma rotonda,  duro e logorato dall'uso.  La fodera era  stata  di  seta  rossa,  ma adesso era
scolorita.  Non c'era  il  nome del  cappellaio  ma,  come aveva  osservato  Holmes,  su  un  lato  erano
scarabocchiate le iniziali 'H. B.' Sull'orlo c'era il foro per un fermacappelli, ma mancava l'elastico. Per
il resto era sdrucito, estremamente polveroso e macchiato in diversi punti,  anche se sembrava che
fosse stato fatto qualche tentativo di nascondere le macchie scolorite imbrattandole di inchiostro.

"Non riesco a vederci nulla", dissi, restituendolo al mio amico.
"Al contrario, Watson, potete vedere tutto, ma non riflettete su ciò che vedete. Siete troppo insicuro

nel trarre le deduzioni."
"Allora, ditemi voi cosa si può dedurre da questo cappello."
Lo prese e lo guardò col fare indagatore che gli era consueto. "Forse suggerisce di meno di quanto

avrebbe potuto", osservò, "e tuttavia ci sono alcune inferenze molto nette e poche altre che esprimono
almeno una forte probabilità. Che quell'uomo abbia una certa intelligenza appare ovvio e anche che
negli ultimi tre anni sia stato abbastanza agiato, ma ora sta passando un brutto momento. Era molto
accorto, ma ora lo è molto meno, il che denota un decadimento morale che assieme al declino delle
sue fortune sembra indicare che sia incappato in qualche vizio,  probabilmente l'alcol.  Questo può
spiegare anche il fatto ovvio che ha perso l'affetto di sua moglie."

"Ma via, Holmes!"
"Tuttavia, ha mantenuto un certo rispetto di sé", continuò, ignorando la mia protesta. "È un uomo

che conduce una vita sedentaria, esce poco, è completamente fuori allenamento, è di mezza età, ha i
capelli brizzolati se li è tagliati di recente e li unge con una lozione al lime. Questi sono i fatti più
evidenti che si possono dedurre dal suo cappello, inoltre è estremamente improbabile che abbia gas in
casa."

"State certamente scherzando, Holmes."
"Niente affatto. È mai possibile che anche quando vi fornisco i risultati non siate in grado di capire

come ci sono arrivato?"
"Senza  dubbio  sarò  uno  stupido,  ma  devo  confessare  che  non  sono  in  grado di  seguirvi.  Per

esempio, come avete dedotto che si trattasse di un intellettuale?"
Per tutta risposta Holmes si mise il cappello in testa. Gli calò sulla fronte fin quasi al naso. "È una

questione di capacità", disse; "Un uomo con una testa così grande deve pur averci qualcosa dentro."
"Il declino della sua fortuna, allora?"
"Questo cappello ha tre anni. Queste tese piatte arricciate sul bordo erano di moda allora. È un

cappello della migliore qualità; guardate la fascia di seta e l'ottima fodera. Se poteva permettersi di
comprare un cappello così costoso tre anni fa e da allora non l'ha più cambiato, allora vuol dire che
qualcosa non è andato per il verso giusto."

"Certo, questo è abbastanza chiaro. Ma che dire dell'accortezza e del decadimento morale?"
Sherlock Holmes rise. "Ecco l'accortezza", disse passando il dito sull'occhiello del fermacappelli.

"Non vengono mai venduti assieme ai cappelli. Se quest'uomo ne ha ordinato uno è segno di una certa
lungimiranza dal momento che ha preso questa precauzione contro il vento, ma siccome l'elastico si è
rotto  e  non  si  è  preoccupato  di  sostituirlo  è  ovvio  che  ora  sia  meno  accorto,  il  che  denota  un
indebolimento del carattere. D'altra parte ha cercato di nascondere qualcuna di queste macchie sul
feltro imbrattandole con l'inchiostro, segno che non ha perso del tutto il rispetto di sé."

"Il vostro ragionamento non fa una grinza."
"Gli altri indizi; che è di mezza età, che ha i capelli brizzolati tagliati di recente e che usa lozione al

lime, sono tutti deducibili da un attento esame della parte inferiore della fodera. La lente rivela un
gran numero di spuntature tagliate nettamente dalle forbici del barbiere, sono appiccicate e si può
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sentire odore di lime. Questa polvere, noterete, non è la polvere pesante e grigia della strada ma la
soffice polvere marrone della casa, segno che sta appeso al chiuso la maggior parte del tempo, mentre
i segni di umidità all'interno sono una prova che chi lo indossa suda molto e quindi non è certo in gran
forma."

"E sua moglie? avete detto che ha smesso di amarlo."
"Questo  cappello  non è  stato  spazzolato  da  settimane.  Quando vi  vedrò,  mio  caro  Watson,  il

cappello con la polvere di una settimana e quando vostra moglie vi farà uscire in tale stato comincerò
a temere che anche voi siate stato tanto sfortunato da perdere l'affetto di vostra moglie."

"E non potrebbe essere scapolo?"
"No,  portava  a  casa  l'oca  per  far  pace  con  sua  moglie,  non  ricordate  il  biglietto  alla  zampa

dell'uccello?"
"Avete una risposta a tutto. Ma come diavolo si fa a dedurre che non ha il gas in casa?"
"Una macchia o due di cera possono capitare, ma quando se ne vedono non meno di cinque credo

che non ci possano essere dubbi sul fatto che spesso abbia a che fare con le candele: di notte sale le
scale probabilmente col cappello in una mano e una candela grondante nell'altra. In ogni caso il gas
non fa macchie di cera. Soddisfatto?"

"Molto ingegnoso", dissi ridendo; "Ma come avete detto poc'anzi, siccome non è stato commesso
alcun crimine e l'unico danno è la perdita di un'oca tutto questo ragionamento mi sembra uno spreco di
energia."

Sherlock Holmes stava aprendo la bocca per replicare quando la porta si  spalancò e Peterson,
l'usciere, si precipitò nella stanza con le guance arrossate e la sorpresa dipinta in faccia.

"L'oca, signor Holmes! L'oca, signore!" ansimò.
"Beh? E allora? È resuscitata e è volata dalla finestra di cucina?" Holmes si accomodò sul divano

per vedere chiaramente il viso eccitato dell'uomo.
"Guardate, signore! Guardate cosa ha trovato mia moglie nel gozzo!" Tese la mano e mostrò nel

palmo  una  pietra  blu  incredibilmente  brillante,  più  piccola  di  un  fagiolo,  ma  di  tale  purezza  e
splendore che scintillava nell'incavo scuro della sua mano come fosse elettrica.

Sherlock  Holmes  si  alzò  con  un  fischio.  "Per  Giove,  Peterson!"  disse,  "questo  è  un  tesoro.
Immagino che sappiate di cosa si tratta."

"Un diamante, signore? Una pietra preziosa. Taglia il vetro come se fosse burro."
"È più di una pietra preziosa, è la pietra preziosa."
"Il rubino azzurro della contessa di Morcar!" Esclamai.
"Proprio così. Ormai si sanno a memoria dimensioni e forma visto che ultimamente c'è un annuncio

sul  Times  tutti  i  giorni,  è  assolutamente  unico,  il  suo  valore  può  solo  essere  ipotizzato,  ma  la
ricompensa di 1000 sterline è un'inezia rispetto al prezzo di mercato."

"Mille sterline! Gran Dio della misericordia!" L'usciere si lasciò cadere su una sedia, fissandoci
incredulo.

"Questa è la ricompensa,  ma so anche che ci sono circostanze sentimentali  che indurrebbero la
Contessa a separarsi dalla metà della sua fortuna per riavere la gemma."

"Se ben ricordo è scomparso all'Hotel Cosmopolitan", aggiunsi.
"Proprio così, il 22 dicembre, cinque giorni fa. John Horner, un idraulico, è stato accusato di averlo

rubato dal portagioielli della Lady. Le prove contro di lui erano tali che il caso è stato portato subito in
Corte d'Assise. Ho qualche ragguaglio sulla faccenda ..." Frugò fra i giornali controllando le date,
"qui, credo." e alla fine ne aprì uno, lo piegò e lesse:

"Furto di gioielli all'Hotel Cosmopolitan. John Horner, 26 anni, idraulico, è stato rimandato a
giudizio con l'accusa di aver sottratto il 22 corrente la pietra preziosa nota come il rubino azzurro
dal portagioielli della contessa di Morcar. James Ryder, capo cameriere dell'albergo, ha dichiarato
di aver accompagnato Horner nella  camera della  contessa di Morcar il  giorno della  rapina per
saldare una barra dell'inferriata che si era allentata. Per un poco era rimasto con Horner, ma poi
era stato chiamato altrove. Al ritorno aveva scoperto che Horner si era dileguato, che lo scrittoio era
stato forzato e che il piccolo cofanetto di marocchino in cui, com'è emerso, la contessa riponeva il
gioiello era sulla toeletta vuoto. Ryder dette subito l'allarme e Horner fu arrestato la sera stessa, ma
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non si riuscì a trovare la pietra, né addosso a lui, né a casa sua. Catherine Cusack, cameriera della
contessa, ha dichiarato di aver sentito il grido di sgomento di Ryder alla scoperta del furto e di
essersi  precipitata  nella  stanza  dove  ha  trovato  tutto  come  già  descritto  dall'altro  testimone.
L'ispettore Bradstreet, della divisione B, ha rilasciato la sua testimonianza: al momento dell'arresto
Horner  si  è  opposto violentemente,  protestando la sua innocenza.  Il  magistrato,  anziché  trattare
sommariamente il reato, lo ha deferito alla Corte di Assise dal momento che Horner è già stato
detenuto  per  furto.  Durante  il  procedimento  Horner  ha  mostrato  segni  di  intensa  emozione  e  è
svenuto alla conclusione del procedimento, quindi è stato trasportato fuori dall'aula."

"Hmm! Questo è quanto", disse Holmes pensieroso, gettando via il giornale. "Quello che dobbiamo
scoprire ora è la sequenza degli eventi che, partendo da un portagioielli, arrivano al gozzo di un'oca in
Tottenham Court Road. Vedete, Watson, che le nostre deduzioni così banali d'un tratto hanno assunto
un aspetto molto importante.  Questa è la pietra;  la pietra veniva dall'oca e l'oca dal signor Henry
Baker,  il  signore col cappello brutto e tutti  gli  altri  attributi  coi quali  vi  ho annoiato.  Quindi ora
dobbiamo impegnarci molto seriamente per trovare questo signore e accertare quale sia il suo ruolo in
questo piccolo mistero. Per farlo proviamo prima i mezzi più semplici, ossia un'inserzione su tutti i
giornali della sera. Se dovesse fallire ricorrerò ad altri metodi."

"Cosa scriverete?"
"Datemi un foglio e una matita. Dunque, allora: 'Trovati all'angolo di Goodge Street un'oca e un

cappello di feltro nero. Il signor Henry Baker può riaverli presentandosi alle 6 e 30 di questa sera al
221b di Baker Street.' Chiaro e conciso."

"Molto. Ma lo vedrà?"
"Beh, certamente terrà  d'occhio i giornali  perché per un pover'uomo è stata una grave perdita.

Ovviamente era così spaventato per aver sfondato la finestra che vedendo Peterson accorrere non ha
pensato che a scappare, ma poi deve essersi pentito amaramente di aver lasciato per terra il volatile. In
più  indicando  il  suo  nome  chiunque  lo  conosca  lo  potrebbe  avvertire.  Ecco,  Peterson,  correte
all'agenzia degli annunci e fatelo pubblicare sui giornali della sera."

"In quale, signore?"
"Oh, nel Globe, Star, Pall Mall, St. James's, Evening News, Standard, Echo e tutti gli altri che vi

vengono in mente."
"Molto bene, signore. E questa pietra?"
"Ah sì,  la terrò io. Grazie. E, Peterson, sulla via del ritorno comprate un'oca e portatemela; ne

dobbiamo dare una a questo signore al posto di quella che sta divorando la vostra famiglia in questo
momento."

Quando l'usciere se ne fu andato,  Holmes prese la pietra  e la tenne in controluce.  "È davvero
carina", disse. "Guardate come luccica. È la genesi del crimine, come ogni bella pietra preziosa. Sono
le esche del demonio. Nei gioielli più grandi e più antichi ogni sfaccettatura potrebbe raccontare un
atto violento. Questa pietra non ha ancora vent'anni. È stata trovata sulle rive del fiume Amoy nel sud
della Cina e è particolarissima visto che ha tutte le caratteristiche del rubino tranne il colore azzurro
anziché rosso. Nonostante sia recente ha già una storia sinistra: due omicidi, un lancio di vetriolo, un
suicidio e diverse rapine, tutto per questo pezzo di carbone cristallizzato del peso di quaranta carati.
Chi penserebbe che un gingillo così carino possa rifornire forche e galere? Adesso lo chiudo nella mia
cassaforte poi scriverò una riga alla Contessa per dire che ce l'ho io."

"Pensate che quell'Horner sia innocente?"
"Non posso dirlo."
"E pensate che l'altro, Henry Baker, abbia qualcosa a che fare con la faccenda?"
"Ritengo molto più probabile che Henry Baker sia assolutamente innocente, non aveva la minima

idea che l'uccello  che portava potesse valere di più che se fosse stato fatto  di  oro massiccio.  Lo
proveremo molto semplicemente se risponderà al nostro annuncio."

"E fino ad allora?"
"Non posso fare niente."
"In  tal  caso  continuerò  il  mio  giro  di  visite,  ma  tornerò  oggi  pomeriggio  all'ora  indicata

sull'annuncio del giornale perché mi piacerebbe assistere alla soluzione di un affare così intricato."
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"Sarò  lieto  di  vedervi.  Ceno  alle  sette,  c'è  una  beccaccia,  credo.  A  proposito,  visti  i  recenti
avvenimenti forse dovrei chiedere alla signora Hudson di controllarne le interiora."

Ero stato trattenuto da un paziente e erano passate da poco le sei e mezzo quando mi ritrovai in
Baker Street.  Avvicinandomi alla  casa vidi un uomo alto  con un berretto  scozzese e un cappotto
abbottonato fino al mento in attesa nel semicerchio luminoso proiettato dalla finestrella sopra la porta.
Mi avvicinai, la porta si aprì e fummo entrambi introdotti da Holmes.

"Il signor Henry Baker, suppongo", disse, alzandosi dalla poltrona e salutando il suo ospite con la
disinvolta aria cordiale che sapeva facilmente assumere.

"Vi prego, sedete qui accanto al fuoco, signor Baker. È una serata fredda e noto che vi si confà più
la stagione estiva di quella invernale. Ah, Watson, siete arrivato al momento giusto. È quello il vostro
cappello, signor Baker?"

"Sì, signore, è senza dubbio il mio cappello."
Era un uomo grosso con spalle rotonde, una testa massiccia e un viso ampio e intelligente che

finiva con una barba brizzolata a punta. Aveva il naso e le guance arrossate e gli tremava leggermente
la mano, a conferma di quanto mal si adattasse alla stagione fredda. La sua finanziera era di un nero
scolorito e la teneva tutta abbottonata col colletto alzato,  i lunghi polsi sporgevano dalle maniche
senza traccia di polsino o camicia. Parlava lentamente, staccando e scegliendo con cura le parole; in
generale dava l'impressione di un uomo di cultura che aveva avuto un rovescio di fortuna.

"Abbiamo atteso qualche giorno", disse Holmes, "perché ci aspettavamo di trovare un annuncio col
vostro indirizzo. Non capisco perché non abbiate messo un inserzione."

Il nostro ospite fece un risolino imbarazzato. "Gli scellini non abbondano nelle mie tasche come un
tempo", osservò. "Ero sicuro che i teppisti che mi hanno aggredito si fossero portati via cappello e
oca. Non valeva la pena sprecare soldi in un tentativo disperato di recuperarli."

"Naturale. A proposito, riguardo al volatile, siamo stati costretti a mangiarlo."
"Mangiarlo!" Il nostro ospite balzò dalla sedia, tutto agitato.
"Sì,  non  sarebbe  servito  a  nessuno  se  non  l'avessimo  fatto.  Ma  presumo  che  quell'oca  sulla

credenza che ha più o meno lo stesso peso e è perfettamente fresca andrà altrettanto bene."
"Oh, certo, altroché", rispose il signor Baker con un sospiro di sollievo.
"Naturalmente,  abbiamo  conservato  le  piume,  le  gambe,  le  interiora,  eccetera,  quindi  se  le

volete ..."
L'uomo rise di cuore. "Potrebbero servirmi per ricordare la mia avventura", disse, "ma oltre a ciò

non vedo proprio a cosa possano servirmi le  disjecta membra della mia povera amica. No, signore,
penso che, con il  vostro permesso,  limiterò le mie attenzioni  all'eccellente  volatile  che vedo sulla
credenza."

Sherlock Holmes mi lanciò una rapida occhiata inarcando leggermente le sopracciglia.  "Ecco il
vostro cappello allora e là c'è la vostra oca", disse. "A proposito, vi dispiacerebbe dirmi dove avete
preso l'altra? Mi piace il pollame e raramente ho visto un'oca meglio allevata."

"Certamente, signore", disse Baker, che si era alzato e aveva messo sotto il braccio la sua nuova
cena. "Frequento con alcuni amici l'Alpha Inn, vicino al Museo; quest'anno Windigate, il nostro buon
oste, ha istituito il circolo dell'oca: con pochi centesimi la settimana a Natale potevamo avere la nostra
oca. Ho pagato regolarmente i miei pence e il resto lo sapete. Vi sono davvero molto grato, signore,
perché un berretto scozzese non si addice né ai miei anni né alla mia dignità." Con comica pomposità
si inchinò solennemente a entrambi e andò per la sua strada.

"E questo risolve la faccenda per il signor Henry Baker", disse Holmes, chiudendo la porta. "È
ovvio che non ne sa nulla. Avete fame, Watson?"

"Non particolarmente."
"Quindi suggerisco di rimandare la nostra cena e seguire questo indizio finché è caldo."
"Per me va benissimo."
Era una serata pungente, quindi ci infilammo il cappotto e ci avvolgemmo nelle sciarpe. Fuori le

stelle brillavano algide in un cielo senza nuvole e il respiro dei passanti sembrava il fumo di tanti colpi
di revolver. I nostri passi risuonavano sonoramente mentre attraversavamo il  quartiere dei medici,
Wimpole Street, Harley Street e via via,  Wigmore Street fino a Oxford Street.  In un quarto d'ora
eravamo a Bloomsbury,  all'Alpha Inn, un piccolo pub all'angolo di una delle strade che scende a
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Holborn.  Holmes  spalancò  la  porta  del  bar  e  ordinò  due  bicchieri  di  birra  al  padrone,  un  tipo
rubicondo con un grembiule bianco.

"Se è buona quanto le vostre oche la vostra birra dovrebbe essere ottima", disse.
"Le mie oche?" L'uomo sembrava sorpreso.
"Sì. Ho parlato proprio mezz'ora fa col signor Henry Baker, membro del vostro circolo dell'oca."
"Ah! sì, capisco. Ma vedete, signore, le oche non sono nostre."
"Davvero! Di chi, allora?"
"Ne ho prese due dozzine da un commerciante di Covent Garden."
"Davvero? Qualcuno lo conosco. Chi è?"
"Si chiama Breckinridge."
"Ah! No lui non lo conosco. Bene, alla vostra, padrone, salute e prosperità al vostro pub. Buona

Notte."
"Ora dal signor Breckinridge," disse, abbottonandosi il cappotto mentre uscivamo nell'aria gelida.

"Ricordate,  Watson,  che  anche  se  a  un'estremità  di  questa  catena  abbiamo  una  banalissima  oca
dall'altra  abbiamo  qualcuno  che  dovrà  scontare  almeno  sette  anni  a  meno  che  non  riusciamo  a
dimostrare la sua innocenza. È possibile che la nostra inchiesta confermi la sua colpevolezza, ma in
ogni caso battiamo una pista che è stata trascurata dalla polizia e che un evento singolare ci ha messo
fra le mani. Seguiamola fino in fondo. Verso sud, quindi; avanti, march!"

Attraversammo Holborn giù per Endell Street, poi zigzagammo per i bassifondi fino al mercato
all'aperto di Covent Garden. Sopra una delle bancarelle più grandi c'era il nome Breckinridge e il
proprietario,  un  uomo  dall'aria  cavallina  con  un  viso  affilato  e  baffi  all'ingiù,  stava  aiutando  un
ragazzo ad alzare la serranda.

"Buona sera. Freddino, vero?" disse Holmes. Il negoziante annuì e lanciò un'occhiata interrogativa
al mio compagno.

"Finite le oche, vedo", continuò Holmes, indicando le lastre di marmo vuote.
"Domattina ne troverete cinquecento."
"Domattina non mi servono."
"Beh, ce n'è rimasta qualcuna su quella bancarella con la torcia a gas."
"Ah, ma mi hanno raccomandato proprio voi."
"Chi?"
"Il padrone dell'Alpha Inn."
"Ah, sì; Gliene avevo vendute un paio di dozzine."
"Belle bestie. Dove ve le siete procurate?"
Con mia sorpresa, la banale domanda provocò un improvviso scoppio d'ira del negoziante.
"Statemi bene a sentire," disse, piantandosi con le mani sui fianchi e inclinando la testa, "a che

gioco state giocando? Meglio metterlo subito in chiaro."
"È semplice, voglio solo sapere chi vi ha venduto le oche che avete dato all'Alpha."
"E io non ve lo dico. Vediamo un po'!"
"Oh, non che sia una cosa importante, ma non capisco perché vi dobbiate scaldare tanto per una

simile sciocchezza."
"Non capite perché mi scaldo? Vi scaldereste anche voi se vi rompessero le scatole come le hanno

rotte a me. Quando pago un bel po' di soldi per merce buona dovrebbe finire lì; invece 'Dove sono le
oche?' e 'A chi hai venduto le oche?' e 'Quanto vuoi per le oche?' Sembra che siano le uniche oche al
mondo a giudicare dal baccano che ci state facendo intorno."

"Ma  io  non  c'entro  nulla  con  quegli  altri  che  sono  venuti  a  scocciarvi",  disse  Holmes  con
noncuranza. "Se non ce lo volete dire lasciamo perdere la scommessa e basta. Ma, siccome conosco i
miei  polli,  ho  scommesso  cinque  sterline  che  quel  volatile  che  ho  mangiato  è  stato  allevato  in
campagna."

"E allora avete perso le vostre cinque sterline perché è stata allevato in città", sbottò il negoziante.
"Neanche per sogno."
"E io dico di sì."
"Non ci credo."
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"Credete di saperne più di me sul pollame, io che ci lavoro da quando ero una mezza cartuccia? Ve
lo dico io, tutte le oche che sono andate all'Alpha sono state allevate in città.

"Non mi convincerete mai."
"Ci scommettiamo, allora?"
"Vi ruberei i soldi perché so di avere ragione. Ma vi scucirò una sovrana solo per insegnarvi a non

essere così cocciuto."
Il venditore ghignò ferocemente. "Portami i libri, Bill," disse.
Il ragazzino portò un libriccino e un grande libro mastro tutto bisunto e li mise sotto la lampada che

pendeva dal soffitto.
"Allora, signor Sottuttoio", disse il bottegaio, "credevo di aver finito i polli, ma prima che chiuda

vuoi vedere che me ne rimane ancora uno? Vedete questo libriccino?"
"Ebbene?" 
"Questa è la lista delle persone dalle quali compro il pollame. Visto bene? Allora, qui in questa

pagina ci sono gli allevamenti in campagna e i numeri dopo il loro nome sono i conti che tengo nel
libro mastro. E vedete quest'altra pagina scritta in rosso? Questo invece è l'elenco dei miei fornitori di
città. Ora, guardate il terzo nome. Leggetemelo."

"Signora Oakshott, 117, Brixton Road — 249 ", lesse Holmes.
"Proprio così. Ora cercate nel libro mastro."
Holmes andò alla pagina indicata. "Ecco qua, 'Sig. Oakshott, 117, Brixton Road, fornitore di uova e

pollame.'"
"Allora, qual è l'ultima voce?"
"'22 dicembre. Ventiquattro oche a 7 sterline e 6 pence'"
"Proprio così. Eccovi servito. E sotto?"
"'Venduto al signor Windigate dell'Alpha, a 12 sterline.'"
"E ora cosa avete da dire?"
Sherlock Holmes sembrava profondamente deluso. Estrasse una sovrana di tasca e la gettò sulla

lastra di marmo, voltando le spalle con l'aria di chi è troppo abbattuto per dire altro. Qualche metro
più in là si fermò sotto un lampione a ridere di gusto.

"Quando vedete un uomo con i baffi a quel modo con un quotidiano sportivo che gli esce dalla
tasca potete star certo che è sempre pronto a scommettere", disse. "Se gli avessi offerto 100 sterline
per l'informazione non mi avrebbe detto una parola; è bastata una sovrana per farci dire tutto quello
che volevamo sapere. Bene, Watson, immagino che ormai siamo alla fine della nostra ricerca, rimane
solo da stabilire se andare subito da questa signora Oakshott o se ce la lasciamo per domani. Sembra
chiaro da quello che ha detto il nostro burbero scommettitore che oltre a noi ci siano altri che stanno
dietro a questa faccenda e io dovrei ... "

Le sue parole furono interrotte da un frastuono proveniente dalla bancarella che avevamo appena
lasciato. Voltandoci, vedemmo un piccoletto con la faccia da topo in mezzo al cerchio ondeggiante di
luce gialla della lampada, mentre Breckinridge, incorniciato dalla porta, agitava ferocemente i pugni
contro l'ometto tremante.

"Ne ho abbastanza di voi e delle vostre oche", gridò. "Ma perché non andate tutti quanti al diavolo?
Se torni a rompermi le scatole con le tue stupidaggini sguinzaglio il cane. Risponderò solo alla signora
Oakshott, tu cosa c'entri? Ti ho comprato le oche?"

"No, ma una era la mia", piagnucolò l'ometto.
"Bene, allora chiedila a lei."
"Mi ha detto di chiederlo a voi."
"Puoi chiedere al re di Prussia per quel che me ne frega. Ne ho piene le tasche. Fuori di qui!" Si

avventò ferocemente in avanti e l'omino fuggì nel buio.
"Ah! questo potrebbe risparmiarci una visita a Brixton Road", bisbigliò Holmes. "Venite con me e

vediamo cosa si  può fare con quel tipo."  Camminando fra la gente che bighellonava attorno alle
bancarelle illuminate, il mio compagno raggiunse rapidamente l'ometto, gli toccò la spalla, lui si voltò
di scatto e alla luce del gas vidi l'estremo pallore del suo viso.

"E ora voi chi siete? Cosa volete?" chiese con voce tremante.
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"Mi scuserete", disse Holmes, mellifluo, "ma non ho potuto fare a meno di sentire quello che avete
appena chiesto al negoziante. Penso di potervi essere d'aiuto."

"Voi? Chi siete? Come fate a saperne qualcosa?"
"Mi chiamo Holmes, Sherlock Holmes. E il mio mestiere è sapere ciò che gli altri non sanno."
"Ma voi di questa storia non potete saperne niente."
"Scusate, ma so tutto. State cercando di rintracciare alcune oche vendute dalla signora Oakshott, di

Brixton Road, a un negoziante di nome Breckinridge che a sua volta le ha vendute al signor Windigate
dell'Alpha per il suo circolo dell'oca di cui il signor Henry Baker faceva parte."

"Oh, signore, siete proprio colui che desideravo incontrare", esclamò l'ometto, tendendo le mani
tremanti. "Non so dirvi quanto mi interessi questa faccenda."

Sherlock Holmes fece cenno a una carrozza che stava passando. "In tal caso faremmo meglio a
discuterne in una stanza accogliente piuttosto che qui, in questo mercato spazzato dal vento", disse.
"Ma vi prego, prima di proseguire, con chi ho il piacere?"

L'uomo esitò per un istante. "Mi chiamo John Robinson", rispose con uno sguardo obliquo.
"No no; intendo il vero nome", disse Holmes dolcemente. "È sempre imbarazzante avere a che fare

con un alias."
Le pallide  guance  dello  sconosciuto  arrossirono.  "Ebbene,"  disse,  "il  mio  vero  nome è  James

Ryder."
"Proprio così: capocameriere presso l'Hotel Cosmopolitan. Vi prego di salire in carrozza e sarò

presto in grado di dirvi tutto ciò che vorreste sapere."
L'omino ci fissava con occhi metà spaventati e metà speranzosi, come chi non sa se è sull'orlo di un

colpo di fortuna o di una catastrofe. Poi montò in carrozza e dopo mezz'ora eravamo di nuovo nel
soggiorno di Baker Street. Nessuno parlò durante il tragitto, ma il respiro flebile e affannato del nostro
nuovo compagno e le mani che si torceva in continuazione ne rivelavano la tensione nervosa.

"Eccoci qua!" disse Holmes allegramente mentre entravamo nella stanza. "Direi che il fuoco sia
molto opportuno con questo tempo. Avete un'aria infreddolita, signor Ryder. Prego sedete. Mi metto
solo le pantofole prima di venire alla vostra faccenda. Ecco fatto! Volete sapere che fine hanno fatto
quelle oche?"

"Oh, sì, signore."
"O, per meglio dire, quell'oca. È una quella che vi interessa: bianca con una striscia nera sulla

coda."
Ryder fremette, emozionato. "Oh, signore," gridò, "potete dirmi dove è?"
"È stata qui."
"Qui?"
"Sì, e era un uccello davvero straordinario. Non so se vi interessa, ma da morto ha deposto un

uovo, un piccolo uovo azzurro: il più bello e brillante che si sia mai visto. L'ho qui nel mio museo
personale."

Il nostro ospite si alzò barcollando e si afferrò alla mensola del camino. Holmes aprì la cassaforte,
prese il rubino azzurro e lo sollevò: brillava come una stella, con una luce fredda che scintillava da
tutte le sfaccettature. Ryder lo fissava con un'espressione tesa, incerto se reclamarlo o meno.

"Il gioco è finito, Ryder," disse Holmes, in tono tranquillo. "Attento, amico, o finirete nel fuoco!
Dategli  una mano a rimettersi  seduto,  Watson. Non ha abbastanza sangue freddo per dedicarsi  al
crimine. Dategli un goccio di brandy. Così! Adesso sembra un po' più in sé. È proprio un uomo da
nulla!"

Sembrava che Ryder stesse per svenire e quasi cadde, ma il brandy gli riportò un po' di colore sulle
gote e rimase seduto a fissare con occhi spauriti il suo accusatore.

"Ho quasi tutti gli indizi in mano e tutte le prove di cui potrei aver bisogno quindi potete dirmi
poco di più di quel che so, però anche quel poco mi serve per completare il caso. Chi vi ha detto di
questa pietra azzurra della contessa di Morcar?"

"È stata Catherine Cusack a dirmelo", disse con voce rotta.
"Capisco  ...  la  cameriera  di  sua  signoria.  Dunque  la  tentazione  di  procurarvi  facilmente  una

ricchezza improvvisa è stata troppo grande per voi, come già lo era stata per uomini migliori di voi, e
non siete stato nemmeno molto scrupoloso anzi, direi, Ryder, che siete un gran farabutto. Sapevate

86



che quell'Horner, l'idraulico, era già stato coinvolto in un furto, quindi sarebbe stato facile far cadere i
sospetti su di lui. Cosa avete fatto, allora? C'era da fare un lavoretto nella stanza della Lady e voi e la
vostra amica Cusack avete fatto in modo che chiamassero proprio Horner, poi, quando se n'è andato,
avete alleggerito il portagioielli, avete dato l'allarme e avete fatto arrestare quel disgraziato. Voi ..."

Ryder si gettò sul tappeto e si aggrappò alle ginocchia del mio compagno. "Per l'amor di Dio,
abbiate pietà!" gridò. "Pensate a mio padre! A mia madre! Gli si spezzerebbe il cuore. Non ho mai
sbagliato  prima  e  non  lo  farò  mai  più.  Lo  giuro.  Lo giuro  sulla  Bibbia.  Oh,  non  mandatemi  in
prigione! Per l'amor di Dio, non fatelo!"

"Sedetevi!"  ordinò  Holmes,  severamente.  "È  facile  aver  paura  e  strisciare  ora,  ma  non  avete
pensato affatto al povero Horner sul banco degli imputati per un reato del quale non sa assolutamente
nulla."

"Me ne andrò, signor Holmes, lascerò il paese, signore, e la mia accusa contro di lui cadrà."
"Hmm! Ne riparleremo. E ora sentiamo la verità su cosa avete fatto dopo. Come è arrivata la pietra

nell'oca  e  come  è  arrivata  l'oca  al  mercato?  Diteci  la  verità  perché  è  la  vostra  sola  speranza  di
salvezza."

Ryder si passò la lingua sulle labbra asciutte.
"Vi dirò tutto, per filo e per segno, signore", disse. "Quando Horner è stato arrestato ho pensato che

avrei fatto meglio a sbarazzarmi della pietra al più presto perché magari alla polizia poteva venire in
mente di perquisire anche la mia stanza, ma all'hotel non c'era nessun posto sicuro per nasconderla.
Uscii come se dovessi fare una commissione e mi diressi a casa di mia sorella. Ha sposato il signor
Oakshott e vive in Brixton Road dove alleva pollame per il mercato. Per tutta la strada fino Brixton
Road chiunque vedessi in strada mi sembrava un poliziotto e, nonostante fosse molto freddo, il sudore
mi colava dalla fronte. Mia sorella mi ha chiesto cosa era successo e perché fossi così pallido; le ho
detto che ero rimasto sconvolto dalla rapina in albergo. Poi sono andato nel cortile sul retro e a fumare
la pipa a riflettere sul da farsi.

"Una volta avevo un amico, un tale Maudsley, che è andato a finir male e ha appena scontato una
condanna a Pentonville. Un giorno che lo avevo incontrato si era messo a raccontarmi i metodi dei
ladri e i sistemi che hanno escogitato per smerciare la refurtiva. Sapevo che non mi avrebbe tradito
perché conoscevo un paio di cosette sul suo conto, così decisi di andare subito da lui a Kilburn e di
confidarmi. Mi avrebbe potuto spiegare come sbarazzarmi della pietra in cambio di denaro, ma come
raggiungerlo senza rischiare? Pensai all'agonia che avevo passato venendo dall'albergo. In qualsiasi
momento mi aspettavo di essere catturato e perquisito e avevo la pietra in tasca del panciotto. In quel
momento ero appoggiato al muro e guardavo le oche che mi frullavano fra i piedi e mi è subito venuta
in mente l'idea che mi avrebbe permesso di gabbare anche il poliziotto più sveglio.

"Qualche  settimana prima mia  sorella  mi  aveva promesso una delle  sue oche per  Natale  e  lei
mantiene sempre la promesse. Avrei preso subito la mia oca, ci avrei messo dentro la mia pietra e
sarei andato a Kilburn. C'era un capanno nel cortile, ci ho guidato uno dei pennuti, un'oca bella grassa,
bianca, con una striscia nera sulla coda. L'ho presa, le ho aperto il becco e le ho ficcato la pietra più
giù  possibile.  L'oca  l'inghiottì  e  sentii  la  pietra  scendere  dalla  gola  fino  al  gozzo.  Ma il  volatile
cominciò a dibattersi  e sbattere  le ali,  uscì mia sorella per vedere cosa stava succedendo;  mentre
parlavo con lei l'oca eccitata svolazzò fra le altre.

"'Che facevi con quella bestia, Jem?' Dice lei.
"'Beh', ho fatto io, 'hai detto che mi avresti dato un'oca per Natale e sentivo quale fosse la più

grassa.'
"'Oh', fa lei, 'te l'abbiamo già messa da parte, l'oca di Jem, la chiamiamo. È quella bianca grande

laggiù. Ce ne sono ventisei; una per te, una per noi e due dozzine per il mercato."
"Grazie, Maggie", dico io; 'Ma se per te è lo stesso preferirei quella che stavo palpando proprio

ora.'
"'L'altra è più grassa di tre libbre', ha detto, 'e l'abbiamo ingrassata apposta per te.'
"'Non importa, prendo l'altra e la prenderei subito", ho detto.
"'Fai come ti pare', ha detto, un po' impermalita. 'Allora qual è?'
"'Quella bianca con la striscia nera sulla coda, proprio in mezzo al branco.'
"'D'accordo. Tirale il collo e portatela via."
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"L'ho fatto, signor Holmes, e ho portato il volatile fino a Kilburn. Ho detto tutto al mio amico, a lui
non mi è stato difficile raccontare una cosa del genere. Ha riso fino a soffocare. Poi abbiamo preso un
coltello e abbiamo aperto l'oca. Il sangue mi si è gelato nelle vene: della pietra non ce n'era nemmeno
l'ombra e capii che doveva essere avvenuto un terribile sbaglio. Lasciai la bestia, tornai di corsa da
mia sorella e mi precipitai nel cortile sul retro. Non c'era più un uccello.

"'Dove sono, Maggie?' Gridai.
"'Al mercato, Jem.'
"'A quale banco?'
"'Quello di Breckinridge a Covent Garden.'
"'Ma ce n'era un'altra con una striscia nera sulla coda?' chiesi, 'uguale a quella che ho scelto?'
"'Sì, Jem; ce n'erano due con la striscia nera sulla coda e non c'era verso di distinguerle.'
"Allora naturalmente ho capito tutto e sono corso a tutta birra da quel Breckinridge,  ma aveva

venduto subito l'intero lotto e non mi volle dire a chi. Anche voi l'avete sentito stasera, ebbene mi ha
sempre risposto così. Mia sorella pensa che io stia impazzendo. A volte lo penso anch'io. E ora ... e
ora sono diventato un ladro matricolato senza nemmeno aver mai toccato la cosa per cui mi sono
rovinato la reputazione. Oh! Dio mi aiuti! Dio mi aiuti!" Scoppiò in singhiozzi convulsi, col viso fra le
mani.

Seguì un lungo silenzio, rotto solo dal suo respiro affannato e dal battito regolare dei polpastrelli di
Sherlock Holmes sul bordo del tavolo. Poi il mio amico si alzò e spalancò la porta.

"Fuori!" disse.
"Come, signore! Oh, il cielo vi benedica!"
"Non una parola di più. Fuori!"
E non ci furono altre parole, solo un frastuono di passi sulle scale, lo sbattere della porta e il rumore

dei passi che correvano in strada.
"Dopo tutto, Watson," disse Holmes, allungando la mano per prendere la sua pipa di argilla, "La

polizia non mi ha assunto per supplire alle loro carenze. Se Horner rischiasse qualcosa sarebbe un'altra
cosa, ma quel tizio non deporrà contro di lui e il caso si smonterà. Suppongo di coprire un reato, ma è
possibile  che  io  stia  solo  salvando  un'anima.  Quell'uomo  non  sbaglierà  più;  è  troppo  impaurito.
Mandarlo in prigione servirebbe solo a farlo diventare un avanzo di galera.  Poi è la stagione del
perdono. Il caso ci ha messo davanti un problema singolare e stravagante e la sua soluzione sarà la
ricompensa. Se avreste la bontà di suonare il campanello, dottore, inizieremo un'altra indagine dove
ancora una volta ad avere il ruolo principale sarà un pennuto."
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Note

In  The adventure of the blue carbuncle,  si comincia dal titolo:  "carbuncle" ha un corrispettivo
italiano in "carbonchio", che è un altro nome per "rubino." Se ho scelto il termine più comune è per
due motivi; il primo è che la parola "carbonchio", più che una pietra preziosa, evoca una malattia
vaccina, il secondo è che tutti sanno che i rubini sono rossi, quindi un rubino azzurro non possiamo
che figurarcelo rarissimo e prezioso.

La parte  più divertente  del  racconto è quella  in  cui  Holmes,  al  mercato  all'aperto,  ha il  lungo
dialogo con Breckinridge, il pollivendolo.

In originale,  per  esprimere un linguaggio più rozzo, il  narratore semplicemente usa le  normali
contrazioni dei verbi: " ... you'd be as warm ...  ", "  ... it's town bread ...  ", ecc. dice il pollivendolo.
Holmes, per non essere da meno s'ingaglioffa (Machiavelli) e si mette a parlare allo stesso modo: " ...
it's merely taking your money ... ", " ... I'll have a sovereign ... ", ecc. In traduzione, purtroppo, spesso
il cambio di registro viene risolto o inventando un gergo incomprensibile o ricorrendo a un dialetto.
Difficile dire cosa sia peggio. Ho optato per usare un linguaggio un po' più libero di quanto si addica a
un gentleman vittoriano, pur nei limiti della decenza. Al massimo, quando il collerico Breckinridge è
proprio fuori di sé dà del tu al povero James Ryder.

Quando Holmes spiega come abbia intuito che spingendo il reticente Breckinridge a scommettere,
questi  avrebbe spiattellato tutto  in un amen,  lo fa con queste  parole:  "When you see a man with
whiskers of that cut and the  Pink Un protruding out of his pocket, you can always draw him by a
bet.", che ho tradotto:  "Quando vedete un uomo con i baffi a quel modo con un quotidiano sportivo
che gli esce dalla tasca potete star certo che è sempre pronto a scommettere.", perché il Pink Un era e
è ancora un quotidiano sportivo.  Poi  sono andato a  vedere le  soluzioni  che hanno trovato  i  miei
colleghi: Newton Compton ed Einaudi hanno tradotto allo stesso modo: "Quando vede un tipo con le
basette tagliate a quel modo e il collo di una bottiglietta di gin che gli spunta dalla tasca, stia pur certo
che è sempre pronto a scommettere." I baffi sono diventati  basette, che può essere, e risolvono la
deduzione di Holmes facendogli supporre che chi ha il vizio di bere abbia anche il vizio del gioco
oppure hanno pensato che il Pink Un fosse una marca di gin alla fragola. Effettivamente esiste un pink
strawberry dry gin che è alla base del noto  Pink Lady. La traduzione di Maria Gallone è geniale:
"Quando vede un uomo coi baffi tagliati in quella maniera e un fazzolettino rosa che gli spunta dal
taschino, può star certo che è sempre pronto a scommettere." Il fazzolettino rosa potrebbe alludere alla
Gazzetta dello sport, almeno, io ci ho pensato subito. Avesse scritto: "quel giornale rosa che gli spunta
dalla tasca" sarebbe stato chiaro anche a chi non ha letto l'originale. Ero tentato di copiare l'idea, ma
ormai ci aveva già pensato lei.

Ben  due  frasi  le  ho  tradotte  scientemente  in  modo  difforme  all'originale.  La  prima  è  quando
Holmes si finge un esperto di oche e dice di aver scommesso sulla provenienza dell'oca portata da
Peterson: "But I’m always ready to back my opinion on a matter of fowls, and I have a fiver on it that
the bird I ate is country bred." difficile resistere alla tentazione di tradurre: "Ma, siccome conosco i
miei  polli,  ho  scommesso  cinque  sterline  che  quel  volatile  che  ho  mangiato  è  stato  allevato  in
campagna." Poi, quando Holmes si presenta a Ryder la frase orignale è semplicemente: "My name is
Sherlock Holmes.  It is my business to know what other people don’t know.", che è diventato:  "Mi
chiamo Holmes, Sherlock Holmes. E il mio mestiere è sapere ciò che gli altri non sanno." Inutile dire
che tutte le volte Holmes che si presenta ho plagiato James Bond.
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La banda maculata

Rileggendo i miei appunti sui settanta e passa casi che mi hanno dato modo di studiare i metodi del
mio amico Sherlock Holmes negli ultimi otto anni trovo molti  casi tragici,  alcuni comici,  un gran
numero semplicemente strani, ma nessuno banale perché, lavorando più per amore dell'arte che per
desiderio di ricchezza, rifiutava di occuparsi di qualsiasi caso che non tendesse all'insolito e perfino al
fantastico. Fra tutti, tuttavia, non riesco a ricordarne nessuno con caratteristiche più bizzarre di quello
relativo a una nota famiglia del Surrey, i Roylott di Stoke Moran. Gli eventi in questione avvennero
nei primi tempi della  mia collaborazione con Holmes,  quando condividevamo la  nostra stanza da
scapoli in Baker Street. Allora lo avevo annotato, ma avevo promesso di tenerlo segreto; la morte
prematura della signora alla quale avevo dato la mia parola mi ha svincolato solo un mese fa, e forse è
bene che i fatti vengano finalmente alla luce, perché ho motivo di credere che sulla morte del dottor
Grimesby Roylott si siano diffuse voci che tendono a renderla ancora più terrificante di quanto sia
stata in verità.

Era l'inizio di aprile dell'anno '83, una mattina mi svegliai e vidi, in piedi accanto al mio letto,
Sherlock Holmes completamente vestito. Di regola si alzava tardi e poiché l'orologio sulla mensola
del caminetto segnava solo le sette e un quarto lo guardai con una certa sorpresa e anche un po' di
irritazione, perché anch'io ho abitudini regolari.

"Sono molto spiacente di svegliavi, Watson", disse, "ma è un male comune stamani. Hanno tirato
giù dal letto la signora Hudson, che ha tirato giù dal letto me e a me non rimane che rifarmela con
voi."

"Che cosa c'è ... un incendio?"
"No, un cliente. Pare che sia arrivata una signorina in stato di notevole eccitazione che insiste per

vedermi. Adesso sta aspettando in soggiorno. Quando le ragazze vagano per la metropoli a quest'ora
del mattino e tirano giù dal letto la gente assonnata presumo che si tratti di qualcosa di molto urgente.
Dovesse  rivelarsi  un  caso  interessante  sono  certo  che  vorreste  seguirlo  fin  dall'inizio,  quindi  ho
pensato di chiamarvi e darvi questa opportunità."

"Mio caro amico, non me lo perderei per nulla al mondo."
Nulla mi è più gradito che seguire Holmes nelle sue indagini e ammirare le deduzioni, rapide come

intuizioni ma sempre fondate su una solida base logica, con le quali risolve i problemi che gli vengono
sottoposti. Mi vestii, e in pochi minuti ero pronto ad accompagnare il mio amico in soggiorno. Una
donna vestita di nero pesantemente velata sedeva alla finestra e quando entrammo si alzò.

"Buongiorno, signorina", disse Holmes, spigliato. "Mi chiamo Holmes, Sherlock Holmes. Questo è
il mio intimo amico e collega, il dottor Watson, davanti al quale potete parlare liberamente come con
me. Ah! Sono lieto di vedere che la signora Hudson ha avuto il buon senso di accendere il fuoco.
Prego avvicinatevi al caminetto, ordinerò una tazza di caffè caldo visto che state tremando."

"Non è il freddo che mi fa rabbrividire", disse la donna a bassa voce, avvicinandosi al caminetto.
"E cosa, allora?"
"È paura, signor Holmes. Terrore." Alzò il velo mentre parlava e notammo che era davvero in un

pietoso stato di agitazione, il viso cereo e teso, gli occhi inquieti e impauriti come quelli di un animale
braccato.  Il  viso  e  la  figura  erano  di  una  donna  di  trent'anni,  ma  i  capelli  erano  ingrigiti
prematuramente e aveva un'espressione stanca ed emaciata. Sherlock Holmes la scrutò con una delle
sue occhiate rapide e meticolose.

"Non  abbiate  paura,"  la  rassicurò,  piegandosi  in  avanti  e  posandole  una  mano  sul  braccio.
"Sistemeremo tutto non ho dubbi. Siete arrivata in treno, vedo."

"Allora mi conoscete?"
"No, ma vedo un pezzo del biglietto di andata e ritorno infilato nel vostro guanto sinistro. Dovete

essere  partita  presto  dopo  aver  fatto  un  lungo  tragitto  in  calesse  lungo  strade  sterrate  prima  di
raggiungere la stazione."

La giovane trasalì, fissando sbalordita il mio compagno.
"Nessun  trucco,  mia  cara",  disse  sorridendo.  "Sul  braccio  sinistro  della  vostra  giacca  ci  sono

almeno sette macchie di fango e sono fresche; solo il calesse solleva il fango a quel modo e solo
quando ci si siede al lato sinistro del cocchiere."
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"Comunque ci siate arrivato avete perfettamente ragione", disse. "Sono partita da casa prima delle
sei, sono arrivata a Leatherhead alle sei e venti e ho preso il primo treno per Waterloo. Signor Holmes,
non sopporto più questa tensione, impazzirò se vado avanti così. Non ho nessuno a cui rivolgermi,
nessuno tranne un poveretto  che  mi  può essere  di  scarso aiuto.  Ho sentito  parlare  di  voi,  signor
Holmes, la signora Farintosh mi ha detto che l'avete aiutata quando era disperata; è da lei che ho avuto
il vostro indirizzo. Oh, signor Holmes, pensate di riuscire ad aiutare anche me o almeno fare un po' di
luce nella fitta oscurità che mi circonda? Per il momento non ho mezzi per ricompensarvi, ma fra un
mese  o poco più mi  sposerò e  potrò  disporre del  mio  patrimonio  e  sappiate  che  allora  non sarò
ingrata."

Holmes si volse verso la scrivania, la aprì e tirò fuori un libriccino. "Farintosh," disse. "Ah sì,
ricordo il caso; si trattava di una tiara di opale. Penso che fosse prima che ci conoscessimo, Watson.
Posso solo dirvi che sarò felice di dedicare al vostro caso la stessa cura che riservai a quello della
vostra amica. Quanto alla ricompensa, la soluzione del caso è il mio compenso, ma potrete rifondermi
le eventuali spese cui andrò incontro se e quando vorrete. E ora vi prego di raccontarci tutto ciò che
potrebbe aiutare a illuminarci sul vostro caso senza trascurare nulla."

"Ahimè!" gemette la nostra ospite, "il brutto della mia situazione è proprio che le mie paure sono
così vaghe e i miei sospetti si fondano su indizi così insignificanti che potrebbero sembrare sciocchi.
Perfino chi più di ogni altro avrebbe motivo di aiutarmi considera ciò che gli dico fantasie dovute ai
nervi. Non lo dice, ma lo capisco dalle sue risposte di circostanza, dette senza guardarmi negli occhi.
Ma mi  hanno  detto,  signor  Holmes,  che  potete  leggere  nel  profondo  della  malvagità  dell'animo
umano. Voi potete aiutarmi a difendermi dai pericoli che mi circondano."

"Sono tutt'orecchi, signorina."
"Mi chiamo Helen Stoner e vivo col mio patrigno, ultimo di una delle più antiche famiglie sassoni

in Inghilterra, i Roylott di Stoke Moran, nel Surrey occidentale."
Holmes annuì. "Il nome mi è noto", disse.
"Era una delle famiglie più ricche d'Inghilterra e le proprietà comprendevano il nord del Berkshire

e l'Hampshire occidentale, ma nel secolo scorso alcuni discendenti dissoluti dissiparono quasi tutto il
patrimonio, infine ai tempi della Reggenza un giocatore d'azzardo ha dato il colpo di grazia. Non è
rimasto nulla se non pochi acri di terreno e la vecchia casa, a sua volta gravata da una pesante ipoteca.
L'ultimo possidente ha trascinato là la sua esistenza vivendo la vita grama dell'aristocratico in rovina,
ma il suo unico figlio, il mio patrigno, capendo di doversi adattare alle nuove condizioni, ottenne un
prestito da un parente che gli consentì di prendere la laurea in medicina e si trasferì a Calcutta dove,
grazie alla sua abilità professionale e la sua forza d'animo, riuscì a farsi una vasta clientela. Purtroppo,
in un accesso di rabbia causato da alcuni furti in casa, uccise a forza di botte il suo maggiordomo
indiano. Riuscì a scampare la condanna a morte, ma dovette scontare una lunga pena. In seguito tornò
in Inghilterra incupito e disilluso.

"In India il dottor Roylott aveva sposato mia madre, la signora Stoner, giovane vedova del generale
di divisione Stoner, dell'artiglieria del Bengala. Mia sorella Julia e io eravamo gemelle e avevamo solo
due anni quando nostra madre si risposò. Aveva una rendita di tutto rispetto – non meno di 1000
sterline all'anno – e la lasciò interamente in eredità al dottor Roylott finché avessimo abitato assieme a
lui, con la clausola che dovesse versarci una certa somma annuale in seguito al nostro matrimonio.
Otto anni fa, poco dopo il nostro ritorno in Inghilterra, mia madre morì in un incidente ferroviario
vicino a Crewe. Il dottor Roylott allora rinunciò a stabilirsi a Londra e ci portò a vivere con lui nella
vecchia casa avita di Stoke Moran. Il denaro che mia madre aveva lasciato era sufficiente alle nostre
necessità, quindi non c'erano motivi per non vivere in maniera confortevole.

"Ma proprio allora nel nostro patrigno avvenne un terribile mutamento. Anziché stringere amicizie
e scambiare visite coi vicini, che all'inizio erano stati ben contenti di rivedere un Roylott nella vecchia
casa di famiglia, si rinchiuse in casa e le rare volte che usciva litigava ferocemente con chiunque
incontrasse. Il temperamento violento al limite della pazzia è un carattere ereditario dei maschi della
famiglia e nel caso del mio patrigno credo che la lunga permanenza ai tropici l'abbia accentuato. Iniziò
una lunga serie di liti, due delle quali finirono in tribunale, fino a quando il mio patrigno non divenne
il terrore del villaggio; la gente lo evitava quando lo vedeva perché ha una forza smisurata e quando
perde il controllo va assolutamente fuori di senno.
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"La scorsa settimana ha scagliato nel fiume il fabbro del paese, facendolo volare dal parapetto e
solo racimolando tutto il denaro che ho potuto ho evitato che finisse davanti al Magistrato. I soli amici
che ha sono gli zingari e ha dato a quei vagabondi il permesso di accamparsi sui pochi acri di terreno
ricoperto di rovi che ormai rappresentano la tenuta di famiglia; in cambio lo ospitano nelle loro tende
e va in giro con loro a volte per settimane. Ha anche una vera passione per gli animali indiani, che gli
invia  un  suo  corrispondente.  In  questo  momento  ha  un  ghepardo  e  un  macaco  che  si  aggirano
liberamente sui suoi terreni e sono temuti dagli abitanti del villaggio quasi quanto il loro padrone.

"Detto questo, potete immaginare che la mia povera sorella Julia e io non abbiamo avuto una gran
fortuna nella vita. Nessun domestico voleva rimanere da noi e siamo state costrette a sbrigare tutte le
faccende di casa. La poverina aveva solo trent'anni quando è morta, ma gli stavano già sbiancando i
capelli proprio come a me."

"Così vostra sorella è morta?"
"È morta due anni fa e è proprio della sua morte che desideravo parlarvi. Potete capire che vivendo

come  ho  descritto  era  poco  probabile  che  conoscessimo  qualcuno  della  nostra  età  e  posizione.
Tuttavia, abbiamo una zia, la sorella nubile di mia madre, la signorina Honoria Westphail che vive
vicino ad Harrow e di tanto in tanto ci era permesso farle brevi visite. Julia ci andò due anni fa a
Natale e conobbe un ausiliario di marina, un maggiore, col quale si fidanzò. Quando mia sorella tornò
il mio patrigno seppe del fidanzamento e non fece alcuna obiezione, ma un paio di settimane prima del
giorno delle nozze si verificò il terribile evento che mi ha privata della mia unica compagnia."

A questo punto Sherlock Holmes, che era appoggiato allo schienale con gli occhi chiusi e la testa
affondata in un cuscino, socchiuse le palpebre lanciando un'occhiata in direzione della sua ospite.
 "Vi prego di essere molto precisa nei dettagli." disse.

"Per  me  è  facile  perché  ogni  istante  di  quel  terribile  momento  mi  è  rimasto  impresso  nella
memoria. La casa, come ho già detto, è molto vecchia e solo un'ala è abitata. Le camere da letto sono
al piano terra, mentre la parte giorno è al centro dell'edificio. Delle camere da letto la prima è quella
del dottor Roylott, la seconda di mia sorella e la terza la mia. Non sono comunicanti, ma si affacciano
tutte nello stesso corridoio. Sono abbastanza chiara?"

"Perfettamente."
"Le finestre delle tre stanze si aprono sul prato antistante. Quella notte fatale il dottor Roylott si era

ritirato presto, anche se non era andato in camera per dormire perché mia sorella, disturbata dall'odore
dei suoi forti sigari indiani, lasciò la sua stanza ed entrò nella mia dove rimanemmo per un po' a
chiacchierare del matrimonio imminente. Alle undici si alzò per lasciarmi, ma si fermò sulla porta e
mi chiese: 'Helen, hai mai sentito fischiare nel cuore della notte?'

"'No, mai', ho risposto."
'Immagino non sia possibile che sia tu a fischiare nel sonno.'
'No di certo. Ma perché?'
'Perché nelle ultime notti, verso le tre del mattino, sento sempre chiaramente un fischio sommesso;

ho il sonno leggero e mi sveglio. Non so da dove provenga, forse dalla stanza accanto, forse dal prato.
Volevo solo chiederti se anche tu l'avevi sentito.'

'No, mai. Saranno quegli zingari.'
'Sì è probabile. Però se viene dal prato è strano che non l'abbia sentito anche tu.'
'Sarà perché io ho il sonno più pesante del tuo.'

 'In ogni caso non ha grande importanza.' Mi sorrise, chiuse la porta e poco dopo la sentii girare la
chiave nella serratura."
 "Un attimo," disse Holmes. "Vi chiudevate sempre a chiave la notte?"

"Sempre."
"E perché?"
"Come vi ho detto il dottore teneva liberi un ghepardo e un macaco; non ci sentivamo al sicuro

senza chiudere a chiave."
"Giusto. Prego, continuate."
"Quella notte non mi riusciva prender sonno, mi assillava un confuso senso di sciagura incombente.

Mia sorella e io, come vi ho detto, eravamo gemelle e sapete quanto siano sottili  i legami fra due
esseri  così  intimamente  uniti.  Era  una  notte  tempestosa,  il  vento  ululava  e  la  pioggia  battente
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picchiava sulle finestre. All'improvviso in mezzo al frastuono della tempesta risuonò l'urlo terrorizzato
di una donna. Era la voce di mia sorella. Saltai giù dal letto, mi avvolsi in uno scialle e mi precipitai
nel corridoio. Quando aprii la porta mi sembrò di sentire un fischio sommesso, come aveva detto mia
sorella,  e  pochi  istanti  dopo un rumore  come se  fosse  caduto  un  oggetto  di  metallo.  Mentre  mi
affrettavo per il corridoio la porta di mia sorella si schiuse e ruotò lentamente sui cardini; la fissai con
orrore come se ne dovesse uscire qualcosa di orrendo. Alla luce della lampada del corridoio vidi
comparire  mia  sorella,  il  viso  pallido  di  terrore,  le  mani  che  cercavano  aiuto,  oscillava  avanti  e
indietro come fosse ubriaca. Corsi da lei e l'abbracciai, ma in quel momento le cedettero le ginocchia e
cadde a terra.  Si contorceva come fosse divorata  da una sofferenza atroce,  tutte le membra erano
scosse da violenti spasmi. All'inizio pensai che non mi avesse riconosciuta, ma mentre mi chinavo su
di lei improvvisamente gridò con una voce che non potrò mai dimenticare: 'Oh, mio  Dio! Helen! È
stata la banda! La banda maculata!' Stava per dire qualcos'altro e indicava col dito in direzione della
stanza del dottore, ma un nuovo spasmo soffocò le parole. Corsi fuori chiamando a gran voce il mio
patrigno, lo incontrai mentre usciva di corsa dalla sua stanza in vestaglia. Quando raggiunse il corpo
di mia sorella lei era priva di sensi. Il dottore cercò di farle bere del brandy e mandò subito a chiamare
il medico in paese, ma tutti gli sforzi furono vani perché lei poco a poco si spense e morì senza aver
ripreso conoscenza. Questa fu la terribile fine della mia amata sorella."

"Un momento," disse Holmes, "siete sicura di aver udito distintamente quel fischio e quel suono
metallico? Potreste giurarlo?"

"È quello che mi ha chiesto anche il magistrato della contea durante l'inchiesta.  Io ho la netta
sensazione di averli sentiti, ma può anche darsi che, fra il rumore della tempesta e gli scricchiolii della
vecchia casa, mi sia ingannata." 

"Vostra sorella era vestita?"
"No, era in camicia da notte. Nella mano destra aveva un fiammifero bruciato e nella sinistra una

scatola di fiammiferi."
"Questo  significa  che  aveva  acceso  una  luce  e  si  era  guardata  intorno  quando  si  è  sentita  in

pericolo. Questo è importante. E a quali conclusioni è giunto il magistrato inquirente?" 
"Ha esaminato il caso con grande attenzione perché la cattiva fama del dottor Roylott è ben nota

nella contea, ma non ha saputo stabilire con certezza le cause della morte. La mia testimonianza provò
che la porta era stata chiusa dall'interno e le finestre erano bloccate da imposte con larghe sbarre di
ferro che venivano chiuse ogni notte. Le pareti furono sondate accuratamente e si sono dimostrate
solide, anche il pavimento è stato esaminato a fondo con lo stesso risultato. Il camino è ampio, ma è
chiuso da quattro grosse sbarre. È certo, quindi, che mia sorella fosse completamente sola quando
andò incontro al suo destino. Inoltre, su di lei non c'erano segni di violenza."

"Non hanno preso in considerazione il veleno?"
"I medici hanno indagato anche su questo, ma senza esito."
"Voi di cosa credete che sia morta la vostra sfortunata sorella?"
"Sono convinta che sia morta di uno shock nervoso dovuto a una forte paura, anche se non riesco a

immaginare cosa possa averla spaventata tanto."
"Gli zingari erano nei paraggi quella notte?"
"Sì, ce n'è quasi sempre qualcuno in giro."
"Ah, e cosa pensate di quell'allusione a una banda – la banda maculata?"
"A volte penso semplicemente che stesse delirando, a volte che si riferisse a qualche banda di

persone, forse proprio agli zingari. Non so se i fazzoletti maculati che tanti di loro si mettono intorno
alla testa possano aver suggerito lo strano aggettivo che ha usato."

Holmes scosse la testa come chi è lungi dall'essere soddisfatto. "Siamo ancora in alto mare", disse;
"Continuate il vostro racconto, prego."

"Sono passati due anni e da allora la mia vita è stata più solitaria che mai fino a poco tempo fa; un
mese fa un caro amico che conosco da tempo mi ha fatto l'onore di chiedere la mia mano. Si chiama
Armitage, Percy Armitage, secondogenito del signor Armitage di Crane Water, vicino a Reading. Il
mio patrigno non si è opposto al fidanzamento e ci sposeremo in primavera. Due giorni fa sono stati
avviati alcuni lavori di restauro nell'ala ovest dell'edificio e hanno dovuto sfondare il muro della mia
camera da letto, così ho dovuto trasferirmi nella camera in cui è morta mia sorella e dormire proprio
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nel letto in cui dormiva lei; immaginate, quindi, il mio terrore quando la scorsa notte, mentre ero
ancora sveglia e pensavo al suo terribile destino, all'improvviso, nel silenzio della notte, ho sentito il
fischio sommesso che aveva annunciato la sua morte. Mi sono alzata e ho acceso la lampada, ma nella
stanza non ho visto niente. Ero troppo scossa per tornare a letto così mi sono vestita e appena ha fatto
giorno sono corsa via, ho preso un calesse al Crown Inn che si trova poco lontano, davanti a casa, e
sono andata a Leatherhead per venire da voi a chiedere il vostro aiuto."

"E avete fatto bene", disse il mio amico. "Ma mi avete detto tutto?"
"Si, tutto."
"Non è vero, Miss Roylott, voi state coprendo il vostro patrigno."
"Perché, cosa intendete?"
In risposta, Holmes sollevò il polsino di pizzo nero che ornava la mano della nostra ospite. Sul

polso candido erano stampati cinque piccoli lividi, i segni delle quattro dita e del pollice.
"Siete stata crudelmente maltrattata", disse Holmes.
La giovane arrossì, coprendosi il polso ferito. "È un uomo duro", disse, "e forse anche lui ignora la

propria forza."
Seguì un lungo silenzio; Holmes appoggiò il mento sulle mani, fissando il fuoco scoppiettante.
"Gran brutta  faccenda",  disse infine.  "Ci  sono molti  particolari  che  dovrei  conoscere  prima  di

decidere la linea di condotta da tenere, ma non abbiamo un momento da perdere. Se venissimo a Stoke
Moran oggi sarebbe possibile vedere quelle stanze all'insaputa del vostro patrigno?"

"Proprio oggi diceva di dover venire in città per affari molto importanti. È probabile che stia via
tutto  il  giorno  e  quindi  nessuno  vi  disturberà;  abbiamo  una  governante,  ma  è  vecchia  e  mezza
rimbambita, non mi sarà difficile tenerla alla larga."

"Eccellente. Avete qualcosa da eccepire a questa gita, Watson?"
"Assolutamente no."
"Allora verremo entrambi. E voi cosa farete?"
"Già che sono in città vorrei sbrigare alcune commissioni, ma tornerò col treno di mezzogiorno in

modo da essere a casa in tempo per il vostro arrivo."
"Aspettateci per il primo pomeriggio. Anch'io ho alcune piccole faccende da sistemare. Non volete

fare colazione con noi?"
"No devo andare. Mi sento già più sollevata dopo essermi confidata con voi.  Vi aspetterò con

ansia." Fece ricadere la spessa veletta nera sul viso e scivolò via dalla stanza.
"Cosa  ne  pensate  di  questa  faccenda,  Watson?"  chiese  Sherlock  Holmes,  appoggiandosi  allo

schienale della sedia.
"Direi molto oscura e sinistra."
"Eh sì, oscura e sinistra sono le parole giuste."
"Ma, se la signorina ha ragione nel sostenere che il pavimento e i muri erano integri e che dalla

porta, dalla finestra e dal camino era impossibile passare, allora sua sorella doveva essere per forza da
sola quando è morta così misteriosamente."

"Che dire allora di quei fischi notturni e delle strane parole della donna morente?"
"Non saprei."
"Se mettiamo assieme i fischi notturni, la presenza di una banda di zingari in combutta con questo

vecchio dottore, il fatto che abbiamo buoni motivi per credere che il dottore abbia interesse a impedire
il matrimonio della sua figliastra, l'allusione a una banda della donna morente e, infine, il fatto che la
signorina Helen Stoner abbia sentito un rumore metallico che potrebbe essere stato causato da una di
quelle barre di ferro che fissavano le imposte che ricadeva, penso che questa possa essere una buona
pista per iniziare."

"Ma cosa mai possono aver fatto gli zingari?"
"Non ne ho idea."
"Credo che la vostra ipotesi trovi molte obiezioni."
"Anch'io.  Per  questo  oggi  andremo  a  Stoke  Moran.  Voglio  vedere  se  queste  obiezioni  sono

legittime o se qualcosa riesco a spiegare. Ma che succede, per tutti i diavoli!"
L'esclamazione di Holmes era dovuta al fatto che la porta si era spalancata all'improvviso e era

comparso una specie di colosso. Il suo abbigliamento era uno strano miscuglio di professionale e
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rustico; portava un cilindro nero, una lunga redingote e un paio di ghette alte e faceva oscillare fra le
mani un frustino da caccia. Era così alto che il suo cappello sfiorava lo stipite della porta e la riempiva
quasi interamente anche in larghezza. Un gran viso solcato da mille rughe, bruciato dal sole e segnato
delle passioni più malvagie si volgeva ora all'uno ora all'altro  di noi, mentre gli  occhi infossati e
biliosi e il naso sottile e ossuto lo facevano somigliare a un feroce vecchio uccello da preda.

"Chi di voi è Holmes?" Chiese l'apparizione.
"Sono io, signore; ma non ho il piacere ...", rispose tranquillamente il mio compagno.
"Sono il dottor Grimesby Roylott, di Stoke Moran."
"Molto piacere, dottore," disse Holmes amabilmente. "Prego, sedete."
"Non ci penso nemmeno. La mia figliastra è stata qui. L'ho seguita. Cosa vi ha detto?"
"È un po' freddo per questa stagione", rispose Holmes.
"Cosa vi ha detto?" gridò furioso il vecchio.
"Ma ho sentito che i crochi promettono bene", continuò imperturbabile il mio compagno.
"Ah! Mi volete proprio fare imbestialire, vero?" disse il nostro nuovo ospite, facendo un passo

avanti e agitando il frustino.
"Vi conosco, mascalzone! Ho già sentito parlare di voi, siete Holmes, il ficcanaso."
Il mio amico sorrise.
"Holmes, l'impiccione!"
Il suo sorriso si allargò ancora.
"Holmes, il cane da guardia di Scotland Yard!"
Holmes rise di gusto. "La vostra conversazione è molto gradevole", disse. "Quando uscite chiudete

la porta ché c'è un brutto spiffero."
"Me ne andrò quando avrò finito.  Non osate  intromettervi  nei  miei  affari.  So che la  signorina

Stoner è stata qui. L'ho seguita! Quando mi ci metto so essere pericoloso! Guardate." Fece un rapido
passo in avanti, afferrò l'attizzatoio e lo piegò a U con le sue enormi mani scure.

"Badate di starmi alla larga", ringhiò e, gettando l'attizzatoio nel camino, uscì dalla stanza.
"Una personcina molto amabile, nevvero?", disse Holmes, ridendo. "Non sono nerboruto come lui,

ma se fosse rimasto avrei potuto dimostrargli che non sono più debole di lui." Mentre parlava raccolse
l'attizzatoio  e  con un rapido movimento  lo  raddrizzò.  "Ma pensate  che insolenza,  associarmi  alla
polizia! Questo incidente,  tuttavia,  dà gusto alla nostra indagine; spero solo che la nostra giovane
amica non abbia a soffrire per la sua imprudenza che ha permesso a quel bruto di seguirla. E ora,
Watson,  facciamo colazione,  poi  mi  recherò  all'Ordine  dei  Medici  dove spero  di  ottenere  alcune
informazioni che ci possano aiutare in questa faccenda."

Era quasi l'una quando Sherlock Holmes tornò. Teneva in mano un foglio di carta azzurra pieno di
appunti e cifre.

"Ho consultato il testamento della moglie", disse. "Per averne un'idea esatta ho dovuto calcolare i
prezzi attuali degli investimenti di cui tratta. Il reddito complessivo che al momento della morte della
moglie era di poco inferiore a 1100 sterline, ora, a causa del calo dei prezzi dei terreni agricoli, non
supera le 750 sterline. In caso di matrimonio ogni figlia avrebbe ottenuto un reddito di 250 sterline. È
evidente,  quindi,  che se entrambe  le  ragazze  si  fossero sposate  questa  bella  sommetta  si  sarebbe
ridotta a una miseria, ma anche il matrimonio di una sola di loro lo avrebbe impoverito abbastanza;
dunque stamani non ho sprecato il mio tempo dal momento che questo dimostra che il dottore ha
buoni motivi per ostacolare una tale eventualità. E ora, Watson, non abbiamo tempo da perdere, anche
perché  il  vecchio  signore  sa  che  stiamo  ficcando  il  naso  nei  suoi  affari;  quindi  se  siete  pronto
chiameremo subito  una vettura  e andremo a Waterloo.  Vi  sarei  molto  grato se  voleste  portare  la
pistola, che è sempre un ottimo argomento coi gentiluomini che si divertono ad annodare gli attizzatoi.
Quella e uno spazzolino da denti sono tutto ciò di cui avremo bisogno."

A Waterloo avemmo la fortuna di trovare subito un treno per Leatherhead, dove noleggiammo un
calesse alla locanda della stazione, poi percorremmo quattro o cinque miglia attraverso le deliziose
strade del Surrey. Era una giornata stupenda, con un sole splendente e qualche soffice nube in cielo.
Sugli alberi e le siepi ai lati della strada stavano spuntando i primi germogli e l'aria era satura del buon
odore di terra  umida.  Questa dolce promessa di primavera mi faceva uno strano contrasto con la
sinistra avventura nella quale ci stavamo imbarcando. Il mio compagno sedeva sul sedile anteriore del
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calesse a braccia conserte, il cappello calato sugli occhi e il mento affondato sul petto, immerso in
profondi pensieri. Poi improvvisamente trasalì e mi dette un colpetto sulla spalla, indicando i prati.

"Guardate!" disse.
Un parco pieno di alberi si innalzava in un dolce pendio fino a infittirsi nel punto più alto in un

vero e proprio bosco. Attraverso i  rami spuntavano i  frontoni grigi e il  tetto  aguzzo di un antico
edificio.

"Stoke Moran?" chiese Holmes.
"Sì, signore, quella è la casa del dottor Grimesby Roylott", disse il cocchiere.
"Ci stanno facendo dei lavori", disse Holmes; "Stiamo andando proprio lì."
"Quello  è  il  villaggio",  disse  il  cocchiere,  indicando  a  sinistra  un  gruppo di  tetti  a  una  certa

distanza; "Ma se volete arrivare alla casa fate prima a scavalcare quella staccionata e andare a piedi
dal sentiero che attraversa i campi, proprio là dove sta camminando quella signora."

"Che immagino sia la signorina Stoner",  osservò Holmes,  facendosi schermo agli  occhi  con la
mano. "Sì, penso che faremo proprio così."

Scendemmo, pagammo la corsa, il calesse voltò e tornò a Leatherhead.
"Ho pensato bene", disse Holmes mentre scavalcavamo la staccionata, "di far credere a quel tizio

che fossimo architetti venuti qui per un motivo preciso per evitare che si mettesse a spettegolare. Buon
pomeriggio, signorina Stoner, come vedete abbiamo mantenuto la nostra promessa."

La  nostra  cliente  mattutina  ci  venne  incontro  col  volto  raggiante  di  gioia.  "Vi  aspettavo  con
impazienza," esclamò, stringendoci calorosamente la mano. "Tutto sta andando magnificamente.  Il
dottor Roylott è andato in città e non tornerà prima di sera."

"Abbiamo avuto il piacere di fare la sua conoscenza", disse Holmes, e in poche parole raccontò
quello che era successo. La signorina Stoner, nell'ascoltare la storia, impallidì.

"Santo cielo!" gridò: "Mi ha seguita, dunque."
"Pare di sì."
"Cosa dirà quando tornerà? È talmente astuto; non so mai cosa potrebbe fare."
"Ma deve stare attento perché potrebbe scoprire che chi gli sta addosso è più astuto di lui. Bisogna

che stasera vi chiudiate a chiave. Se diventasse violento vi porteremo ad Harrow da vostra zia. Ora,
dobbiamo sfruttare al massimo il tempo che abbiamo, quindi vi prego di portarci subito nelle stanze
che dobbiamo esaminare."

L'edificio era di pietra grigia,  macchiato di licheni,  con un'alta  parte centrale  e due ali  laterali
ricurve come le chele di un granchio. Una di queste era in rovina, le finestre erano rotte e sbarrate con
assi di legno e il tetto mezzo sfondato, la parte centrale era in condizioni appena migliori, ma il blocco
di  destra  era  relativamente  moderno;  le  persiane  alle  finestre  e  il  fumo  azzurro  che  saliva  dai
comignoli rivelavano che la famiglia risiedeva lì. Erano state montate alcune impalcature all'esterno e
erano stati spaccati alcuni muri, ma in quel momento non c'era traccia di operai. Holmes camminava
lentamente su e giù per il prato mal curato ed esaminava con grande attenzione l'esterno delle finestre.

"Questa, immagino, è della stanza nella quale dormivate, quella centrale è quella di vostra sorella e
quella accanto al corpo principale dell'edificio è quella del dottor Roylott?"

"Proprio così. Ma ora sto dormendo in quella centrale."
"In attesa della fine dei lavori, a quanto ho capito. A proposito, non sembra che il muro della vostra

stanza avesse un bisogno urgente di essere riparato."
"Infatti. Credo che sia stato un pretesto per farmi spostare dalla mia stanza."
"Ah! interessante. Vediamo, dall'altro lato di questa ala c'è il corridoio da cui si accede alle tre

stanze. Ci sono finestre, immagino."
"Sì, ma molto piccole; troppo strette perché ci possa passare qualcuno."
"Quindi,  dal momento che entrambe chiudevate le porta a chiave,  da quel lato le stanze erano

inaccessibili. Ora, siate così gentile da andare nella vostra stanza e sbarrare le imposte."
La signorina Stoner ubbidì e Holmes, dopo un attento esame attraverso la finestra aperta, cercò in

tutti i modi di forzare l'imposta, ma senza alcun esito. Non c'era nessuna fessura attraverso la quale
potesse passare la lama di un coltello per alzare la sbarra. Poi si mise a esaminare i cardini con la
lente, ma erano di solido ferro, saldamente murati. "Hmm!" fece, grattandosi il mento, perplesso, "la
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mia teoria va a farsi benedire; nessuno riuscirebbe a superare queste imposte quando sono sbarrate.
Vediamo se l'interno ci può aiutare a fare un po' di luce sulla faccenda."

Una piccola porta laterale  dava nel corridoio imbiancato a calce dal quale  si accedeva alle  tre
camere da letto. Holmes non volle esaminare la terza camera, così passammo subito alla seconda,
quella nella quale stava dormendo la signorina Stoner e dove sua sorella era morta. Era una stanzetta
accogliente  con un soffitto  basso e un ampio  caminetto,  come era di moda nelle  vecchie  case di
campagna. In un angolo c'era un cassettone marrone, in un altro un piccolo letto con una trapunta
bianca  e  una toeletta  sul  lato  sinistro  della  finestra.  Questi  oggetti  e  due  piccole  sedie  di  vimini
costituivano  tutta  la  mobilia  della  stanza  oltre  a  un  piccolo  tappeto  al  centro.  Il  pavimento  e  il
rivestimento delle pareti erano di quercia tarlata, così vecchia e scolorita che poteva risalire all'epoca
di costruzione della casa. Holmes spostò una delle sedie in un angolo e si sedette in silenzio mentre
scrutava attentamente ogni dettaglio della stanza.

"Con cosa comunica quel campanello?" chiese infine, indicando un cordone che pendeva accanto al
letto con la nappa poggiata sul cuscino.

"Con la stanza della governante."
"Sembra più nuovo di tutto il resto."
"Sì, è stato messo solo un paio di anni fa."
"L'ha chiesto vostra sorella, suppongo."
"Non credo, non glielo ho mai sentito usare. Abbiamo sempre avuto l'abitudine di prendere da sole

quello che ci serviva."
"In effetti, non mi sembrava necessario mettere un così bel cordone proprio lì. Scusatemi un attimo

mentre  controllo  il  pavimento."  Si  gettò  faccia  a  terra  con  la  lente,  strisciando  rapidamente
sull'impiantito, esaminando minuziosamente le crepe fra le assi. Poi fece lo stesso col rivestimento di
legno che tappezzava la camera. Infine si avvicinò al letto e rimase a fissarlo, facendo scorrere lo
sguardo su e giù. Alla fine prese in mano il cordone del campanello e dette un vigoroso strattone.

"Ma è finto", disse.
"Non suona?"
"No, non è nemmeno attaccato a un filo. Questo sì che è interessante. È solo fissato a un gancio

proprio al di sopra della piccola apertura dell'aeratore, come potete vedere."
"Che assurdità! Non l'avevo mai notato."
"Molto strano!" borbottò Holmes, tirando il cordone. "Ci sono un paio di cose molto insolite in

questa stanza. Per esempio, è stupido aprire un aeratore in un'altra stanza quando con la stessa fatica e
la stessa spesa si sarebbe potuto aprire sull'esterno!"

"Anche quello è stato fatto abbastanza di recente", disse la signorina.
"Più o meno quando è stato installato il campanello?" chiese Holmes.
"Sì, in quel periodo furono fatte diverse piccole modifiche."
"E tutti molto interessanti: finti campanelli e ventilatori che non ventilano. Col vostro permesso,

signorina Stoner, ora continueremo le nostre ricerche nelle stanze più interne."
La camera del dottor Grimesby Roylott era più grande di quella della figliastra, ma era arredata

altrettanto semplicemente.  Una branda,  una piccola mensola  di  legno piena di  libri,  quasi tutti  di
medicina, una poltrona accanto al letto, una semplice sedia di legno contro il muro, un tavolo rotondo
e una grande cassaforte di ferro erano i principali mobili che si ravvisavano immediatamente. Holmes
li esaminò tutti con la massima attenzione, facendo un lento giro per la camera.

"Qui dentro cosa c'è?" chiese, toccando la cassaforte.
"I documenti di affari del mio patrigno."
"Oh! allora l'ha vista aperta."
"Solo una volta, alcuni anni fa. Ricordo che era piena di carte."
"Non è che ci sia un gatto dentro, per caso?"
"No. Che idea strana!"
"Guardate questo!" disse prendendo un piattino di latte che ci stava sopra.
"No, non abbiamo un gatto. Ci sono già un ghepardo e un macaco."
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"Ah già, certo! Beh, un ghepardo non è che un grosso gatto, però quel piattino di latte non lo può
certo sfamare, direi. C'è ancora un punto che vorrei chiarire." Si accovacciò davanti alla sedia di legno
ed esaminò la seduta con la massima attenzione.

"Grazie. E anche questo torna abbastanza", disse, alzandosi e mettendo la lente in tasca. "Oh! Ma
ecco qualcosa di veramente interessante!"

L'oggetto che aveva attirato la sua attenzione era un piccolo guinzaglio appeso a un angolo del
letto. Il guinzaglio, però, era arrotolato su se stesso e legato in modo da formare un cappio.

"Cosa ne pensate, Watson?"
"È un comunissimo guinzaglio per cani, ma non capisco perché lo abbia legato a quel modo."
"Strano, vero? Ah, poveri noi! già è un mondo difficile e quando un uomo intelligente volge la

mente al crimine diventa ancor peggio. Adesso penso di aver visto abbastanza, signorina Stoner: col
vostro permesso tornerei fuori."

Non avevo mai visto il mio amico così cupo in volto come quando ci allontanammo dalla scena
dell'indagine.  Si  mise  a passeggiare  su e giù per  il  prato,  né io,  né la  signorina Stoner  osavamo
interrompere il corso dei suoi pensieri. Finalmente Holmes uscì dalle sue fantasticherie. "È essenziale,
signorina Stoner", disse, "che seguiate alla lettera le mie istruzioni.

"Certo che lo farò."
"La questione è troppo grave, non possiamo permetterci di sbagliare. La vostra vita dipende da

quanto mi obbedirete."
"Mi rimetto completamente nelle vostre mani."
"In primo luogo, sia io che il mio amico passeremo la notte nella vostra stanza."
Entrambi lo guardammo, sorpresi.
"Sì, proprio così. Lasciate che mi spieghi. Credo che quella laggiù sia la locanda del villaggio."
"Sì, quello è il Crown."
"Molto bene. Da lì si possono vedere le vostre finestre?"
"Certamente."
"Dovete ritirarvi nella vostra stanza con la scusa di un mal di testa non appena il vostro patrigno

tornerà.  Quindi,  quando lo sentirete  andare  in  camera,  aprite  le  imposte  della  finestra,  togliete  il
lucchetto e metteteci sopra una lampada come segnale per noi. Poi tornate con tutto ciò che vi serve
nella vostra vecchia stanza badando di non fare il minimo rumore. Non ho dubbi che, nonostante i
lavori, per una notte vi ci potrete sistemare."

"Oh, sì, certamente."
"Il resto lasciatelo a noi."
"Ma cosa farete?"
"Passeremo  la  notte  nella  vostra  stanza  e  indagheremo  le  cause  di  quel  rumore  che  vi  ha

spaventata."
"Credo, signor Holmes,  che voi abbiate già capito tutto",  disse la signorina Stoner,  posando la

mano sul braccio del mio compagno.
"Forse."
"Allora, vi prego, ditemi qual è stata la causa della morte di mia sorella."
"Preferirei avere prove più concrete prima di esprimermi."
"Potete almeno dirmi se ho ragione; se è morta per uno spavento improvviso."
"No,  non credo proprio,  penso a  qualcosa  di  più concreto.  E ora,  signorina Stoner,  dobbiamo

lasciarvi  perché  se  il  dottor  Roylott  tornando  ci  vedesse  il  nostro  viaggio  sarebbe  stato  vano.
Arrivederci e siate coraggiosa; se farete quello che vi ho detto potete star certa che presto riusciremo a
scongiurare i pericoli che vi minacciano."

Sherlock Holmes e io non avemmo difficoltà a trovare una camera al Crown Inn. Era al primo
piano e dalla nostra finestra si vedevano benissimo il cancello del viale e l'ala abitata dell'edificio di
Stoke Moran. Al crepuscolo vedemmo il dottor Grimesby Roylott passare in carrozza, la sua sagoma
enorme spiccava accanto a quella minuta del ragazzino che guidava. Il ragazzo ebbe qualche difficoltà
ad aprire i pesanti cancelli di ferro e udimmo il rauco ruggito del dottore e vedemmo la furia con cui
agitava i pugni serrati contro di lui. Il calesse proseguì e pochi minuti dopo una luce balenò fra gli
alberi mentre una lampada si accese in uno dei salottini.

98



"Sapete, Watson", disse Holmes mentre l'oscurità si addensava, "ho davvero qualche scrupolo a
farvi venire con me stanotte. Il pericolo è molto serio."

"Posso esservi d'aiuto?"
"La vostra presenza potrebbe essere preziosa."
"Allora vengo e basta."
"Ben gentile da parte vostra."
"Parlate di pericolo. Evidentemente in quelle stanze avete visto qualcosa che mi è sfuggito."
"No, ma credo di aver dedotto di più. Immagino che abbiamo visto le stesse cose."
"Non ho notato nulla di speciale se non il campanello, non capisco cosa ce lo abbiano messo a

fare."
"Avete notato anche l'aeratore?"
"Sì, ma una apertura fra due stanze è meno insolita. Poi è così piccolo che ci passerebbe appena un

topo."
"Sapevo che c'era un aeratore prima ancora di arrivare a Stoke Moran."
"Ma via, Holmes!"
"Oh, sì,  ne ero certo.  Ricordate  che la signorina Stoner disse che l'odore del sigaro del dottor

Roylott disturbava sua sorella? Era logico dunque che dovesse esserci qualche comunicazione fra le
due stanze, qualcosa di molto piccolo, altrimenti se ne sarebbero accorti durante l'inchiesta. Così ho
dedotto che si potesse trattare di un aeratore."

"Sì, ma non può certo averla uccisa un aeratore."
"Diciamo che c'è almeno una curiosa coincidenza nelle date. Viene realizzato un aeratore, viene

appeso un cordone e una ragazza che dorme nel suo letto muore. Non vi sembra strano?"
"Certo, ma non riesco ancora a vedere alcun nesso."
"Non avete notato qualcosa di molto strano in quel letto?"
"No."
"È bloccato. Avete mai visto un letto fissato al pavimento?"
"No, non direi."
"La ragazza non poteva spostare il letto. Rimaneva per forza sempre nella stessa posizione rispetto

al  ventilatore  e  al  cordone,  chiamiamolo  così  perché  non  è  certo  stato  pensato  per  servire  da
campanello."

"Holmes", esclamai, "mi sembra di capire vagamente cosa volete dire. Forse facciamo in tempo a
prevenire un delitto subdolo e orribile."

"Molto subdolo e altrettanto orribile. Quando un medico si volge al male può diventare il peggiore
dei criminali. Ha nervi saldi e competenza. Palmer e Pritchard erano fuoriclasse nella loro professione,
quest'uomo forse è ancor più abile, ma confido, Watson, che noi lo saremo ancor di più, anche se ne
vedremo delle belle prima che la notte finisca. E ora fumiamoci una pipa tranquilli e per le prossime
poche ore pensiamo a qualcosa di più allegro."

Verso  le  nove la  luce  fra  gli  alberi  si  spense  e  in  direzione  della  casa  tutto  divenne tenebra.
Lentamente passarono due ore poi, proprio allo scoccare delle undici, vedemmo finalmente brillare
una luce proprio davanti a noi.

"Ecco il segnale", disse Holmes, balzando in piedi; "Proviene dalla finestra centrale."
Uscendo, scambiò alcune parole con l'albergatore spiegando che ci stavamo recando fare una visita

tardiva a un conoscente e che era possibile che passassimo la notte da lui. Poco dopo eravamo sulla
strada buia, il vento gelido ci soffiava in faccia e la luce gialla brillava dinanzi a noi per guidarci
nell'oscurità verso il nostro compito temerario.

Non fu difficile entrare nel parco perché il vecchio muro era tutto sbrecciato. Facendoci strada fra
gli alberi, raggiungemmo il prato antistante alla casa, lo attraversammo e stavamo per entrare dalla
finestra quando saltò fuori da un cespuglio di alloro quello che sembrava un orribile bambino deforme
che prima si contorse sull'erba, poi si dileguò nell'oscurità, correndo attraverso il prato.

"Mio Dio!" sussurrai; "l'avete visto?"
Holmes per un attimo fu spaventato quanto me. Nella sua agitazione mi aveva serrato il polso. Poi

scoppiò in una risata sommessa e accostò le labbra al mio orecchio.
"Ma che simpatica famigliola", mormorò. "Quello è il macaco."
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Mi ero dimenticato degli animaletti domestici del dottore. C'era anche un ghepardo, forse ce lo
potevamo  trovare  alle  spalle  da  un  momento  all'altro.  Confesso  di  essermi  sentito  più  tranquillo
quando, dopo aver seguito l'esempio di Holmes e essermi tolto le scarpe, mi ritrovai nella camera da
letto. Il mio compagno chiuse silenziosamente le imposte, spostò la lampada sul tavolo e ispezionò
con lo sguardo la stanza. Era tutto come l'avevamo visto durante il giorno. Poi strisciò verso di me e,
facendosi schermo con la mano, mi sussurrò di nuovo nell'orecchio così sommessamente che appena
udii le parole: "Il minimo rumore manderebbe a monte i nostri piani."

Annuii per mostrare che avevo capito.
"Dobbiamo stare al buio. Potrebbe vedere il chiarore dall'aeratore."
Annuii di nuovo.
"Non  addormentatevi,  ne  potrebbe  andare  della  vostra  vita.  Tenete  pronta  la  pistola  nel  caso

dovessimo averne bisogno. Mi siederò sul bordo del letto e voi su quella sedia."
Estrassi il revolver e lo poggiai sul tavolo. Holmes aveva portato una canna lunga e sottile e la mise

accanto a lui  sul letto con la scatola dei fiammiferi  e il mozzicone di una candela.  Poi spense la
lampada e piombammo nell'oscurità.

Come potrò mai dimenticare quella spaventosa veglia? Non udivo suono, nemmeno un respiro,
eppure sapevo che il mio compagno sedeva con gli occhi aperti a pochi passi da me nello stesso stato
di tensione nervosa in cui mi trovavo anch'io. Le imposte non lasciavano passare il minimo raggio di
luce. Stavamo in attesa nell'oscurità assoluta. Dall'esterno si sentiva di tanto in tanto il verso di un
uccello notturno e una volta, vicino alla nostra finestra, un specie di lungo miagolio che ci avvertiva
che il ghepardo era davvero libero. Lontano si sentivano rimbombare ogni quarto d'ora i profondi
rintocchi del campanile della chiesa. Quanto erano lunghi quei quarti d'ora! Suonò la mezzanotte, e
l'una, le due, le tre, e noi ancora lì, immobili, in silenzio ad attendere quello che sarebbe successo.

D'un tratto dall'aeratore comparve un bagliore che svanì immediatamente, ma subito dopo si sentì
un forte odore di petrolio bruciato e di metallo riscaldato. Qualcuno nella stanza accanto aveva acceso
una lanterna cieca. Udii un leggero movimento poi tutto tacque di nuovo, anche se l'odore si fece più
forte. Stetti  con le orecchie tese per mezz'ora.  Poi finalmente ci fu un altro rumore,  era un sibilo
sommesso come quello del piccolo sbuffo di vapore che fuoriesce da un bollitore. Nell'esatto istante in
cui lo udimmo, Holmes balzò dal letto, accese un fiammifero e percosse furiosamente il cordone del
campanello con la canna.

"Lo vedete, Watson?" gridò. "Lo vedete?"
Ma non vidi niente.  Nel momento in cui Holmes accese la luce,  sentii  chiaramente un fischio

sommesso, ma il bagliore improvviso che mi era lampeggiato negli occhi stanchi mi impedì di dire
contro cosa si scagliasse così furiosamente il mio amico, potevo vedergli il volto, però: mortalmente
pallido  e  pieno di  orrore  e  ribrezzo.  Aveva smesso  di  colpire  e  stava  fissando l'aeratore  quando
all'improvviso il silenzio della notte fu rotto dal grido più orribile che abbia mai sentito.  Divenne
sempre più forte, uno spaventoso urlo rauco di dolore misto a paura e rabbia. Dicono che quel grido
abbia svegliato gli abitanti del villaggio e perfino quelli della lontana canonica. Sicuramente ci fece
raggelare il sangue; rimanemmo a fissarci finché gli ultimi echi svanirono nel silenzio dal quale era
venuto.

"Che significa quel grido?" dissi, senza fiato.
"Significa che è tutto finito," rispose Holmes. "E forse, dopotutto, è meglio così. Prendete la pistola

e andiamo nella camera del dottor Roylott."
Con un'espressione grave accese la lampada e fece strada lungo il corridoio. Bussò due volte senza

ottenere alcuna risposta, poi girò la maniglia ed entrò, e io dietro con la pistola puntata.
Questo fu lo spettacolo che si presentò ai nostri occhi: sul tavolo c'era una lanterna cieca con lo

sportello semiaperto che proiettava un brillante fascio di luce sulla cassaforte socchiusa. Accanto al
tavolo sedeva il dottor Grimesby Roylott vestito con una lunga vestaglia grigia, da sotto spuntavano le
caviglie  nude e i piedi calzati  in un paio di pantofole turche rosse a suola piatta.  Sulle ginocchia
teneva il guinzaglio che avevamo notato nel pomeriggio. Aveva la testa gettata all'indietro e gli occhi
spalancati  fissavano terrorizzati  un angolo del soffitto,  attorno alla  fronte aveva una strana banda
gialla  con  macchie  brunastre  che  sembrava  essere  annodata  stretta  attorno  alla  testa.  Quando
entrammo il dottore non fece un gemito, né si mosse.
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"La banda! la banda maculata!" mormorò Holmes.
Feci un passo in avanti. In un attimo quello strano copricapo cominciò a muoversi e fra i capelli si

sollevò la testa piatta e il collo gonfio di un ripugnante rettile.
"È una vipera delle  paludi!"  disse Holmes;  "Il  serpente più letale  dell'India.  Si muore  in dieci

secondi.  Stavolta  la  violenza  è  ricaduta  sul  violento  e  l'assassino  è  caduto  nella  fossa che aveva
scavato per la vittima. Ricacciamo questa bestiaccia nella sua tana, poi porteremo la signorina Stoner
in un luogo sicuro e avvertiremo la polizia di quanto è successo."

Mentre parlava, afferrò con un rapido movimento il guinzaglio dal grembo del morto e, passando il
cappio attorno al collo del rettile, lo tolse dal suo orrendo trespolo e, tenendo il braccio teso, lo ributtò
nella cassaforte e ce lo chiuse.

Questa  è  la  verità  sulla  morte  del  dottor  Grimesby  Roylott,  di  Stoke  Moran.  Non  voglio
soffermarmi su come abbiamo dato la triste notizia alla ragazza terrorizzata, come l'abbiamo messa sul
treno del mattino, affidandola alle cure della sua buona zia ad Harrow e di come il lento processo
dell'indagine  ufficiale  sia  giunto alla  conclusione che il  dottore fosse morto  mentre  giocherellava
incautamente  col  suo  pericoloso  animale.  Il  poco che  mi  rimaneva  da  sapere  mi  fu  spiegato  da
Sherlock Holmes il giorno dopo mentre tornavamo a Londra.

"Ero giunto a una conclusione completamente errata", disse "il che dimostra, mio  caro Watson,
quanto sia azzardato fare congetture con dati incompleti. La presenza degli zingari e la parola 'banda'
che aveva usato la povera ragazza per spiegare l'aspetto di quella cosa che aveva intravisto in fretta
alla luce del fiammifero, mi avevano messo sulla pista sbagliata, ma posso accampare il merito di
essermi  immediatamente  ricreduto  quando  ho  capito  che  era  da  escludere  che  qualsiasi  pericolo
potesse venire dalla finestra o dalla porta. Come vi ho già detto, la mia attenzione fu subito attirata
dall'aeratore  e  dal  cordone  del  campanello  che  pendeva  sul  letto.  Quando  ho  scoperto  che  il
campanello era finto e che il letto era fissato al pavimento mi è subito nato il sospetto che il cordone
servisse da ponte per qualcosa che poteva passare dal buco e scendere fino al letto. Immediatamente
ho pensato a un serpente e, associandolo al fatto che il dottore aveva una collezione di animali indiani,
ho capito di essere sulla strada giusta.  L'idea di usare un veleno che nessun test chimico avrebbe
potuto rivelare era proprio quello che sarebbe venuto in mente a un uomo intelligente e spietato,
pratico dei segreti dell'oriente. La rapidità con cui avrebbe fatto effetto il veleno sarebbe stato un altro
vantaggio.  Il  magistrato avrebbe dovuto avere una buona vista e un alto grado di perspicacia  per
distinguere i  due minuscoli  fori scuri del morso.  Poi ho riflettuto sul fischio.  Ovviamente doveva
richiamare il serpente prima che la vittima lo potesse vedere alla luce del mattino. L'aveva addestrato
a tornare da lui quando lo chiamava, probabilmente adescandolo col latte che era nel piattino. Lo
aveva allenato a passare attraverso l'aeratore nell'ora che riteneva più adatta,  sapendo che sarebbe
scivolato lungo il cordone e sarebbe arrivato sul letto. Non era detto che mordesse subito la vittima,
potevano passare anche molti giorni, ma prima o poi l'avrebbe morsa.

"Ero giunto a queste conclusioni ancor prima di entrare nella sua camera. Guardando la sua sedia
ho  notato  che  aveva  l'abitudine  di  salirci  sopra  in  piedi,  il  che  ovviamente  era  necessario  per
raggiungere l'aeratore.  La cassaforte,  il  piattino del latte  e il  guinzaglio col cappio fugarono ogni
possibile dubbio. Il rumore metallico che aveva sentito la signorina Stoner non poteva essere che lo
sportello della cassaforte che si richiudeva in fretta dietro al suo terribile inquilino. Una volta fatte le
mie  ipotesi  sapete  già  cosa  ho  fatto  per  provarle.  Quando  ho  sentito  il  sibilo  del  rettile,  come
sicuramente lo avete sentito anche voi, ho immediatamente acceso la luce e l'ho attaccato."

"Col risultato di farlo risalire da dove era venuto."
"E anche di farlo rivoltare contro il suo padrone che stava dall'altra parte. Alcuni dei colpi devono

averlo centrato, hanno risvegliato il suo istinto animale, così si è avventato sulla prima persona che gli
è capitata a tiro. In questo senso sono senza dubbio responsabile della morte del dottor Grimesby
Roylott, sia pur involontariamente, ma non credo che mi peserà sulla coscienza più di tanto."
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Note

In  questo  racconto Roylott  si  fa  mandare  dall'India  un  esemplare  di  babbuino  ma  siccome  i
babbuini in India non ci sono, ho tradotto "macaco" che, invece, in India proliferano, tanto sempre
scimmia è.

102



I faggi rossi

"Per  chi  ama  l'arte  per  l'arte",  disse  Sherlock  Holmes,  buttando  in  un  angolo  la  pagina  degli
annunci del Daily Telegraph, "spesso il maggior piacere sta nelle manifestazioni meno eclatanti e più
umili. Sono lieto di constatare, Watson, che finora avete afferrato questa verità e nelle cronache dei
nostri casi che siete stato abbastanza bravo da redigere e, permettetemi di dirlo, di tanto in tanto da
abbellire, avete dato risalto non tanto alle molte cause célèbres o agli eventi sensazionali che mi hanno
coinvolto, bensì a quegli incidenti che di per sé sono banali, ma che mi hanno dato modo di esercitare
le facoltà di deduzione e di sintesi logica che sono, a mio modesto avviso, il mio maggior pregio."

"Eppure", dissi sorridendo, "non riesco a farmi assolvere dall'accusa di sensazionalismo."
"Forse avete sbagliato", osservò, prendendo un tizzone incandescente con la pinza e accendendo la

lunga pipa di ciliegio che sostituiva quella di argilla quando era d'umore più polemico che meditativo
"forse avete cercato di dare colore e vita ai vostri racconti invece di limitarvi a verbalizzare la rigida
argomentazione di causa ed effetto che in realtà è l'unica caratteristica degna di nota."

"Quanto a questo, credo di avervi reso piena giustizia", osservai con una certa freddezza, perché
ero disgustato dall'egocentrismo che più di una volta avevo notato essere una componente essenziale
del singolare carattere del mio amico.

"No, non è egoismo o presunzione", disse, rispondendo come al solito ai miei pensieri più che alle
mie parole. "Se reclamo giustizia alla mia arte, è perché è una cosa impersonale, che va oltre me
stesso. Il crimine è comune. La logica è rara. Quindi è sulla logica più che sul crimine che dovreste
soffermarvi. Avete declassato un corso accademico a una raccolta di racconti."

Era una fredda mattina d'inizio primavera ed eravamo seduti accanto all'allegro fuoco della vecchia
stanza di Baker Street dopo colazione. Una fitta nebbia nascondeva le cupe file di case e le finestre sul
lato opposto decoravano di macchie scure e informi le fitte ghirlande giallastre. Il gas della lampada
faceva  brillare  la  tovaglia  bianca,  la  porcellana  e  il  peltro  poiché  la  tavola  non era  stata  ancora
sparecchiata. Sherlock Holmes era rimasto in silenzio tutta la mattina, immerso nelle colonne delle
inserzioni  dei  vari  giornali  finché,  dopo  aver  apparentemente  abbandonato  la  sua  ricerca,  ne  era
emerso con spirito polemico per farmi la predica sulle mie lacune letterarie.

"Al tempo stesso," osservò dopo una pausa, durante la quale non aveva fatto che sbuffare dalla sua
lunga pipa, fissando il fuoco, "non potreste neppure essere accusato di sensazionalismo, perché i casi
dei quali avete avuto la bontà di interessarvi in gran parte non trattano affatto del crimine, nel senso
giuridico del termine.  Quella faccenduola del re di  Boemia,  la singolare esperienza di Miss Mary
Sutherland, il mistero dell'uomo col labbro storto e l'incidente del nobile scapolo, erano tutti casi non
perseguibili per legge. Ma, pur evitando il sensazionale, temo che abbiate rasentato il banale."

"Può darsi  che alla  fine sia andata così",  risposi,  "ma ritengo di aver descritto  metodi  nuovi e
interessanti."

"Puah! mio caro amico, ma cosa volete che importi al pubblico delle sottili sfumature di analisi e
deduzione, al grande pubblico distratto che manco riesce a distinguere un tessitore dai suoi denti o un
compositore dalle mani! Ma non posso biasimare la vostra banalità perché i tempi dei grandi crimini
sono finiti. L'uomo, o almeno l'uomo criminale, ha perso d'intraprendenza e originalità. Quanto alla
mia modesta professione, ormai è degenerata in un'agenzia per oggetti  smarriti  o per consigli alle
collegiali.  Comunque con questo credo di aver  toccato il  fondo. Questo biglietto  che ho ricevuto
stamani immagino segni il mio livello zero. Leggetelo!" Mi buttò una lettera spiegazzata.

La data era del giorno prima, da Montague Place, e diceva così:
Caro signor Holmes:

Sono ansiosa di consultarvi per sapere se devo o meno accettare il posto che mi è stato offerto come
istitutrice. Verrò domani alle dieci e mezza se non vi arreco disturbo.

– Cordiali saluti,
Violet Hunter.
"Conoscete la signorina?" Chiesi.
"No di certo."
"Sono giusto le dieci e mezza."
"Sì, e sicuramente questa scampanellata è la sua."
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"Magari potrebbe rivelarsi più interessante di quanto crediate. Ricordate che l'avventura del rubino
azzurro che all'inizio sembrava una cosetta da nulla si è trasformata in un bel caso, magari anche
questa volta sarà così."

"Mah, speriamo. Comunque i nostri dubbi saranno presto chiariti perché se non sbaglio ecco la
signorina in persona."

Mentre ancora parlava, la porta si aprì ed entrò una giovane. Era vestita con semplicità, ma con
gran cura, aveva un viso vivace e sveglio, lentigginosa come un uovo di quaglia e coi modi disinvolti
di una donna che ha dovuto frasi strada da sola.

"Scuserete  il  disturbo che sicuramente vi arreco",  disse, mentre  il  mio compagno si alzava per
accoglierla, "ma ho avuto un'esperienza veramente insolita e, siccome non ho parenti a cui chiedere
consiglio, ho pensato che forse voi sareste stato così gentile da darmi un parere."

"Prego, accomodatevi, signorina Hunter. Sarò lieto di fare il possibile per servirvi."
Mi accorsi che Holmes era stato favorevolmente colpito dai modi della sua nuova cliente. La valutò

con la sua tipica occhiata, poi si compose, con le palpebre socchiuse e la punta delle dita congiunte, ad
ascoltare.

"Per cinque anni sono stata istitutrice nella famiglia del colonnello Spence Munro", disse " ma due
mesi fa il colonnello è stato trasferito ad Halifax, in Nuova Scozia, e ha portato i figli in America con
sé, quindi mi sono trovata senza lavoro. Ho messo un'inserzione e ho risposto agli annunci senza esito.
Alla fine i pochi soldi che avevo risparmiato hanno cominciato a scarseggiare e non sapevo cosa fare.

"Nel West End c'è una nota agenzia per le istitutrici,  la Westaway's, e una volta alla settimana
andavo a sentire se ci fosse qualcosa che facesse al caso mio. Westaway era il fondatore dell'agenzia,
oggi  è  gestito  dalla  signorina  Stoper;  lei  sta  nel  suo  bugigattolo  e  chi  cerca  lavoro  aspetta  in
anticamera, poi una alla volta si entra, si consulta il suo archivio e si vede se c'è qualcosa che potrebbe
andare.

"Quando ci  sono andata la settimana scorsa come sempre,  la signorina Stoper non era sola;  le
sedeva accanto un uomo incredibilmente grasso con un bel faccione sorridente e una serie di doppi
menti che gli rotolavano sulla gola; aveva un paio d'occhiali che gli scendevano sul naso e guardava
molto attentamente ogni ragazza che entrava. Quando fu il mio turno fece un balzo sulla sedia e si
volse di scatto verso la signorina Stoper.

"'Questa  è  perfetta',  disse;  'Non  potrei  chiedere  di  meglio.  Grande!  Grande!'  Pareva  molto
entusiasta e si strofinava le mani tutto soddisfatto. Era una persona così simpatica che era un piacere
starlo a guardare. 'State cercando lavoro, signorina?', Chiese.

"'Sì, signore.'
"'Come istitutrice?'
"'Sì, signore.'
"'E ... le vostre richieste?'
"'Nel mio ultimo impiego col colonnello Spence Munro guadagnavo quattro sterline al mese.'
"'Puah! È una vergogna, una vera vergogna!" gridò, alzando le mani grasse e gesticolando con

disapprovazione. 'Come si può offrire una tale miseria a una ragazza così carina e con tali capacità?'
"'Le  mie  capacità,  signore,  potrebbero  essere  inferiori  alle  vostre  aspettative',  dissi.  'Un po'  di

francese, un po' di tedesco, musica, disegno ... "
"Bazzecole!"  Esclamò.  'Tutto  ciò  è  irrilevante.  L'importante  è:  avete  o  non avete  i  modi  e  il

portamento di una vera signora? Questo è il punto. Chi non ce l'ha non è adatto all'educazione di un
bambino che un giorno potrebbe avere un ruolo di rilievo nella storia del paese, ma dal momento che
ce l'avete, come potrebbe un gentiluomo chiedervi di accettare uno stipendio inferiore alle tre cifre?
Con me, signorina, il vostro stipendio partirebbe da cento sterline l'anno."

"Potete immaginare, signor Holmes, che nelle condizioni in cui mi trovo un'offerta del genere era
troppo bella per essere vera. Allora il signore, forse leggendo l'incredulità nel mio sguardo, aprì il
portafogli e mi porse una banconota.

"'È  anche mia  abitudine',  disse,  sorridendo tanto  cordialmente  che  i  suoi  occhi  divennero  due
piccole fessure lucenti fra le pieghe di grasso del viso, 'di anticipare alle mie dipendenti metà del loro
stipendio per far fronte alle piccole spese di viaggio o per il loro guardaroba.
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"Non avevo mai incontrato un uomo così gentile e generoso. Visto che ero già in debito coi miei
fornitori  l'anticipo  mi  avrebbe  fatto  comodo,  eppure  in  tutta  la  faccenda  c'era  qualcosa  di  così
innaturale che volevo saperne di più prima di accettare definitivamente.

"'Posso chiedervi dove abitate?' Chiesi.
"'Nello Hampshire, in una deliziosa località rurale, i Faggi Rossi, a cinque miglia da Winchester. È

un  luogo  bellissimo,  mia  cara  signorina,  e  la  nostra  è  la  più  incantevole  delle  vecchie  case  di
campagna."

 "'E quali sarebbero i miei compiti, signore?"
"'Un  bambino,  un  caro  piccolo  monello  di  appena  sei  anni.  Oh,  vedeste  come  schiaccia  gli

scarafaggi con una ciabatta! Splat! splat! splat! È capace di schiacciarne tre in un batter d'occhio!' Si
appoggiò allo schienale della sedia e rise di nuovo di gusto.

"Rimasi sorpresa dal divertimento preferito del ragazzino ma, da come rideva il padre, ho pensato
che stesse scherzando.

"'Il mio unico compito, quindi, è quello di occuparmi di un solo bambino?' Chiesi.
"'Oh, no no, non il solo, non il solo mia cara signorina', esclamò. 'Come immagino vi suggerirà il

vostro buon senso, dovrete obbedire anche ai piccoli  ordini che mia moglie vi darà, purché siano
decorosi per una signorina. Immagino che non abbiate alcuna difficoltà, vero?

"'Sarò felice di rendermi utile.'
"'Molto bene. Nel vestire, per esempio. Vedete, noi siamo gente un po' fissata – fissata, ma di buon

cuore – se vi chiedessimo di indossare qualche vestito che a noi piace non avreste mica nulla da
obiettare, vero? '

"No," dissi, anche se la sua richiesta mi parve molto strana.
"'O sedersi qua piuttosto che là, non vi offendereste mica, vero?'
"'Oh, no.'
"'E di tagliarvi i capelli molto corti, prima di venire da noi?'
"Non credevo alle mie orecchie. Come potete vedere, signor Holmes, ho una capigliatura rigogliosa

e di  un castano molto  particolare,  me l'hanno sempre  detto  tutti,  e non mi  sognavo nemmeno di
sacrificarla così, senza motivo.

"'Temo che questo sia assolutamente impossibile", dissi. Lui era stato a guardarmi ansioso coi suoi
occhietti e intravidi un'ombra che gli aveva oscurato il viso, mentre parlavo.

"'Purtroppo temo che sia essenziale", disse. 'È una delle piccole fantasie di mia moglie e i capricci
delle signore, lo sa signorina, vanno rispettati. Così non vi tagliereste i capelli?'

"'No, signore, davvero non posso', risposi decisa.
"'Beh, allora questo chiude la questione. È un peccato, perché sotto tutti gli altri aspetti avreste fatto

davvero al caso mio. Vi prego, signorina Stoper, fatemi vedere qualche altra ragazza."
"Mentre parlavamo, la direttrice si era affaccendata coi suoi fogli senza dire una parola, ma ora che

avevo rifiutato mi lanciò un'occhiata risentita. Capii che il mio rifiuto le aveva fatto perdere una bella
provvigione.

"'Desiderate che il vostro nome rimanga sui miei registri?', Mi chiese.
"'Certamente, signorina Stoper.'
"'Non so cosa ce lo teniate a fare dal momento che rifiutate a questo modo un'offerta eccellente',

disse bruscamente. 'Non pretenderete mica che continuiamo a sforzarci di trovarvi un altro impiego
come questo.  Buon giorno, signorina Hunter.''  suonò un piccolo gong sul tavolo e il  fattorino mi
accompagnò all'uscita.

"Beh, signor Holmes, quando sono tornata al mio alloggio e ho trovato poco o nulla in dispensa e
un paio di conti da pagare sul tavolo, ho cominciato a chiedermi se non avessi fatto una sciocchezza.
Queste persone, dopotutto, anche se avevano le loro manie strampalate e pretendevano ubbidienza su
le cose più strambe almeno erano pronte a pagare bene per la loro eccentricità. Quante istitutrici in
Inghilterra guadagnano 100 sterline all'anno? Inoltre, a che mi servivano i miei capelli? A tante donne
sta meglio il taglio corto, magari anche a me. Il giorno dopo pensavo che forse avevo commesso un
errore e due giorni dopo ne ero sicura. Ero sul punto di ingoiare il mio orgoglio e tornare in agenzia a
chiedere se l'impiego fosse ancora disponibile, quando ho ricevuto una lettera del signore grasso in
persona. L'ho qui con me. Ve la leggo:
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"‘I Faggi Rossi, presso Winchester.
"'Gentilissima signorina Hunter,
"La signorina Stoper mi ha cortesemente fornito il vostro indirizzo e vi scrivo per chiedervi se

poteste riconsiderare la vostra decisione. Mia moglie è molto ansiosa di avervi con noi, perché è
rimasta incantata dalla descrizione che le ho fatto. Siamo disposti ad aumentare lo stipendio a 120
sterline  all'anno,  per  compensare  qualsiasi  piccolo  inconveniente  le  possano  arrecare  le  nostre
manie. Non sono poi pretese eccessive, dopotutto. Mia moglie ama una particolare tonalità di blu
elettrico  e  vorrebbe che  indossaste  un vestito  di  quella  tinta  al  mattino  in  casa.  Non è  neppure
necessario che spenda soldi per comprarsene uno, poiché ne abbiamo già uno della mia cara figlia
Alice (ora a Filadelfia) che credo vi starebbe a pennello. Poi, quanto a sedersi qua o là, non credo
che  possa  arrecarvi  alcun  disturbo.  Per  quanto  riguarda  i  capelli,  è  senza  dubbio  un  peccato,
soprattutto  perché  non ho potuto  fare  a  meno di  notarne  la  magnificenza,  ma  temo che  questo
rimanga un punto fermo, spero solo che l'aumento di stipendio possa compensarvi del sacrificio che
vi impongo. I vostri compiti col bambino non saranno molto gravosi. Cercate dunque di venire; vi
attenderò con un calesse a Winchester. Fatemi sapere con che treno arriverete.

– "'Cordiali saluti,
"'Jephro Rucastle.'

"Questa è la lettera che ho appena ricevuto, signor Holmes, e ho deciso di accettare. Ma prima di
fare il passo finale ho pensato di sentire cose ne pensate voi."

"Mah, signorina Hunter, se avete già deciso questo risolve la questione", disse Holmes, sorridendo.
"Ma voi mi consigliereste di rifiutare?"
"Confesso che non è l'impiego che consiglierei a mia sorella, se ne avessi una."
"Cosa pensate che ci sia sotto, signor Holmes?"
"Senza avere nessun elemento, non saprei proprio cosa dirvi. Voi forse vi siete fatta un'idea?
"Mah, io ci vedo una sola spiegazione. Il signor Rucastle mi è sembrato una persona molto gentile

e di buon carattere. Non potrebbe darsi che sua moglie invece sia una mezza pazza e che lui la voglia
tenere calma per paura che la rinchiudano in manicomio e che quindi assecondi le sue fantasie in ogni
modo per impedire una crisi?"

"Mi sembra verosimile, anzi, per quel che ne sappiamo è l'ipotesi più probabile. In ogni caso non
sembra una gran bella famigliola per una ragazza come voi."

"Ma lo stipendio, signor Holmes, i soldi!"
"Eh, sì, certo che la paga è buona, troppo buona. È proprio questo che mi impensierisce. Perché

dovrebbero darvi 120 sterline all'anno quando con 40 se la potrebbero cavare? Cosa c'è sotto? Devono
avere un buon motivo; molto buono."

"Per questo ho pensato di spiegarvi come stanno le cose prima di accettare, perché temo che potrei
aver bisogno di aiuto. Mi sentirei molto più sicura sapendo di poter contare su di voi."

"Oh, per questo potete star tranquilla. Mi sembra proprio che il vostro caso prometta di essere il più
interessante che ho da molti mesi a questa parte. Ha alcune caratteristiche decisamente originali. Se
doveste trovarvi in dubbio o in pericolo ... "

"Pericolo! A quale pericolo pensate?"
Holmes scosse gravemente il capo. "Non sarebbe un pericolo se lo conoscessimo", disse. "Ma basta

un telegramma in qualsiasi momento, giorno e notte, e verrò in vostro aiuto."
"Questo mi  basta."  Si alzò vivacemente  dalla  sedia.  Dal viso le  era  scomparsa ogni traccia  di

inquietudine.  "Adesso andrò nell'Hampshire più serena.  Scriverò subito al signor Rucastle,  stasera
sacrificherò i miei poveri capelli e domani partirò per Winchester." Ringraziò brevemente Holmes, ci
augurò la buona sera e se ne andò in fretta verso il suo destino.

"Almeno", dissi, mentre sentivamo i suoi passi rapidi e decisi scendere le scale, "sembra essere una
ragazza in grado di difendersi da sola."

"E ne avrà bisogno", disse Holmes, pensieroso. "Mi sbaglierò, ma avremo presto suo notizie."
Non  passò  molto  tempo  che  la  previsione  del  mio  amico  si  avverò.  Passarono  due  settimane

durante le quali spesso mi chiedevo in che razza di avventura si fosse cacciata quella ragazza sola. Lo
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stipendio abnorme,  le  condizioni  bizzarre,  le  incombenze inconsistenti,  tutto  indicava  qualcosa di
anomalo,  anche se non riuscivo a decidere  se si  trattasse solo di innocenti  manie  o di un oscuro
complotto,  se quel Rucastle fosse un filantropo o un farabutto.  Quanto a Holmes,  lo sorprendevo
spesso seduto con le sopracciglia  aggrottate e un'aria assorta, ma quando provavo ad accennare a
quell'argomento  lui  lo  spazzava  via  con un gesto  della  mano:  "Fatti!  fatti!  fatti!"  protestava  con
impazienza. "Non posso far mattoni senza argilla." Poi finiva sempre col borbottare che a sua sorella
non avrebbe mai permesso di accettare un impiego del genere.

Il telegramma alla fine arrivò. Era una sera tardi, quando io stavo pensando di andare a letto e
Holmes si stava preparando a una delle sue frequenti nottate di esperimenti chimici durante le quali lo
lasciavo chino su storte e provette la sera e lo ritrovavo nella stessa posizione quando scendevo a fare
colazione la mattina dopo. Aprì la busta gialla, scorse il messaggio, poi me lo passò.

"Date un'occhiata all'orario dei treni", disse, e tornò ai suoi esperimenti.
Era un'invocazione concisa e urgente:

PREGOVI  TROVARSI  AL  BLACK  SWAN  HOTEL  DI  WINCHESTER  DOMANI  A
MEZZOGIORNO – STOP – VENITE! – STOP – SONO AL LIMITE.
– HUNTER.

"Verrete con me?" chiese Holmes, alzando appena lo sguardo.
"Certamente."
"Allora cercate gli orari."
"C'è un treno alle nove e mezza", dissi, guardando sul mio Bradshaw. "Arriva a Winchester alle

undici e trenta."
"Andrà  benissimo.  In  tal  caso  forse  farei  meglio  a  posticipare  la  mia  analisi  degli  acetoni;

domattina potremmo aver bisogno di tutta la nostra energia."
Il giorno dopo alle undici eravamo già vicini alla vecchia capitale inglese. Holmes si era sepolto

nella lettura dei giornali del mattino ma, dopo aver oltrepassato il confine con l'Hampshire, li buttò a
terra e si mise ad ammirare il paesaggio. Era una giornata di primavera da cartolina, il cielo azzurro
era punteggiato da nuvolette bianche e soffici che scivolavano da ovest a est, il sole splendeva radioso,
ma c'era un'arietta frizzante che metteva addosso una straordinaria energia. Per tutta la campagna fino
alle dolci colline attorno ad Aldershot i tetti rossi e grigi delle fattorie facevano capolino fra il verde
chiaro delle foglie nuove.

"Non sono una meraviglia?" Esclamai con tutto l'entusiasmo di chi ha appena lasciato la caligine di
Baker Street.

Ma Holmes scosse gravemente il capo.
"Sapete, Watson", disse, "che una delle maledizioni di una mente come la mia è che vedo tutto in

rapporto al mio mestiere. Voi guardate queste casette sparse e rimanete colpito dalla loro bellezza, io
le guardo e penso che il loro isolamento è ideale per commettere impunemente un delitto."

"Santo cielo!" Esclamai. "Ma a chi mai verrebbe in mente di associare il crimine a quelle vecchie
fattorie?"

"Invece a me ispirano sempre un certo orrore. Sono convinto, Watson, lo dico per esperienza, che i
vicoli più bui e malfamati di Londra non riescano ad eguagliare questa bella e sorridente campagna
quanto a quantità di delitti."

"Mi fate rabbrividire!"
"Il motivo è ovvio. Il peso dell'opinione pubblica in città può ciò che la legge non riesce a ottenere.

Non c'è vicolo, per sordido che sia, in cui le grida di un bambino maltrattato o l'eco delle botte di un
ubriacone non suscitino il sostegno o lo sdegno dei vicini, inoltre la macchina della giustizia è sempre
a portata di mano; basta una parola, un richiamo e fra il crimine e la galera non c'è che un passo. Ma
guardate quelle case solitarie, racchiuse nel loro pezzo di terra, abitate per la maggior parte da povera
gente ignorante che sa poco o nulla della legge. Pensate all'infernale crudeltà, alla malvagità che vi si
può nascondere, esistere indisturbata senza che nessuno lo sappia. Se quella ragazza che ci ha chiesto
aiuto fosse andata a vivere a Winchester, non avrei avuto motivo di temere per lei. Sono le cinque
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miglia  di  aperta  campagna  a  essere  pericolose.  Sembra  comunque  che  non  sia  direttamente
minacciata."

"No; come può venire a Winchester se ne potrebbe andare."
"Proprio così; è libera di muoversi."
"Allora cosa starà succedendo? Avete qualche ipotesi?"
"Ho  pensato  a  sette  soluzioni  diverse  ognuna  delle  quali  potrebbe  corrispondere  ai  fatti  che

conosciamo.  Ma quale  fra  queste  sia  esatta  solo  le  nuove  informazioni  che  ci  darà  la  signorina
potranno dirlo. Ecco la torre della cattedrale; presto sapremo tutto dalla viva voce del la signorina
Hunter."

Il Black Swan è una nota locanda nella High Street, non lontano dalla stazione; lì trovammo la
signorina ad attenderci. Aveva prenotato un salottino appartato e il pranzo era già sulla tavola.

"Sono felice che siate venuti", disse con calore. "Siete stati davvero molto gentili a venire perché
non so proprio cosa fare e i vostri consigli mi saranno preziosissimi."

"Allora diteci cosa sta succedendo."
"Senz'altro, e devo fare in fretta perché ho promesso al signor Rucastle di tornare prima delle tre.

Mi ha dato il permesso di venire in città stamattina senza chiedermi nemmeno il perché."
"Ci racconti  tutto  con ordine." Holmes allungò le  lunghe gambe sottili  verso il  caminetto e si

dispose ad ascoltare.
"Innanzitutto è giusto dire che i Rucastle mi hanno sempre trattata bene, ma non riesco a capirli e

non mi sento a mio agio con loro."
"Cosa non riuscite a capire?"
"Perché si  comportano così.  Ma vi  ora vi  racconterò  tutto  per  filo  e  per  segno.  Quando sono

arrivata il signor Rucastle mi è venuto incontro e mi ha portato col calesse ai Faggi Rossi. Come
aveva detto, è un bel posto, ma la casa in sé non è granché, è un gran blocco quadrato intonacato, ma
pieno di macchie di umidità e muffa. Su tre lati è circondato da boschi e il quarto si affaccia su un
prato  che  scende  verso  la  strada  maestra  per  Southampton  che  poi  curva  a  circa  cento  iarde
dall'accesso. Il terreno antistante appartiene ai Rucastle, i boschi intorno fanno parte della tenuta di
Lord Southerton. Un gruppetto di faggi rossi proprio davanti alla porta d'ingresso ha dato il nome alla
località.

"Il mio datore di lavoro mi ha accompagnato in casa, gentilissimo come sempre, e la sera stessa
sono stata presentata a sua moglie e al bambino. La congettura che abbiamo fatto l'altra sera a Baker
Street non risponde assolutamente a verità; la signora Rucastle non è pazza. È una donna silenziosa,
pallida, molto più giovane di suo marito, non sembra avere più di trent'anni mentre lui ne avrà sui
quarantacinque. Dai loro discorsi ho capito che sono sposati da circa sette anni, che lui era vedovo e
l'unica figlia che ha avuto dalla prima moglie è quella che è andata a Filadelfia. Il signor Rucastle mi
ha detto in confidenza che il motivo per cui li aveva lasciati era un'irragionevole avversione per la sua
matrigna e, dal momento che non può avere meno di vent'anni, posso capire che la sua posizione con
la giovane moglie del padre potesse essere imbarazzante.

"La signora Rucastle mi ha dato l'impressione di essere scialba di mente quanto lo è nell'aspetto.
Non mi ha impressionato né favorevolmente né sfavorevolmente. È una nullità. È facile capire che è
affezionatissima  sia  al  marito  che  al  figlioletto.  I  suoi  occhi  grigio  chiaro  vagano continuamente
dall'uno all'altro, ne percepisce il minimo desiderio e cerca di prevenirlo, se possibile. Lui è gentile
con lei anche se nel suo modo spaccone ed esuberante; nel complesso sembrano essere una coppia
felice. Ma lei deve avere una pena segreta. Spesso la vedo perdersi nei pensieri con un'espressione
d'infinita  tristezza.  Più di una volta  l'ho sorpresa a piangere.  A volte  penso che si  affligga per  il
carattere  di  suo figlio,  perché non ho mai  incontrato  una piccola  peste  così  viziata  e  maligna.  È
piccolo per la sua età, con un testone sproporzionato. Alterna la giornata fra selvaggi accessi di rabbia
e cupi intervalli di malinconia. Il suo solo modo di divertirsi pare sia tormentare qualsiasi creatura più
debole di lui, ha un vero talento per catturare topi, uccellini e insetti. Ma preferisco non parlare di quel
bambino, signor Holmes che, in effetti, ha poco a che vedere con la mia storia." 

"Apprezzo molto tutti i dettagli", osservò il mio amico, "Anche se vi sembrano irrilevanti."
"Cercherò di non omettere nulla d'importante. La sola cosa veramente sgradevole della casa, che mi

colpì subito, è l'aspetto e il comportamento dei domestici. Ce ne sono solo due, marito e moglie. Lui si
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chiama Toller, è un tipo rozzo, con capelli e baffi brizzolati che puzza sempre di alcol. Già due volte
l'ho visto ubriaco fradicio, ma il signor Rucastle sembra non farci caso. Sua moglie è una donna molto
alta e forte dal viso arcigno, silenziosa come la signora Rucastle, ma molto meno amabile. Sono una
coppia odiosa, ma fortunatamente passo la maggior parte del mio tempo nella stanza del bambino o in
camera mia, che sono attigue, in un angolo del fabbricato.

"Nei due giorni successivi al  mio arrivo ai  Faggi Rossi filò tutto tranquillo;  il  terzo la signora
Rucastle scese subito dopo colazione e sussurrò qualcosa al marito.

"'Oh, sì', disse, rivolto a me, 'vi siamo molto grati, signorina Hunter, per aver accondisceso ai nostri
capricci fino al punto di tagliarvi i capelli. Vi assicuro che non ha sminuito assolutamente il vostro
fascino. Ora volevamo vedere come vi sta l'abito blu elettrico. Lo troverete steso sul letto in camera
vostra, se foste così gentile da indossarlo vi saremo estremamente obbligati."

L'abito che trovai in camera era di una particolarissima tonalità di blu, di ottima stoffa, ma era
chiaro che fosse usato. Non mi sarebbe potuto calzare meglio nemmeno se me lo avessero fatto su
misura. Sia il signore che la signora Rucastle espressero il loro entusiasmo per come mi stava in modo
francamente esagerato. Mi aspettavano nel salotto, una stanza molto grande che si estende lungo tutto
il fronte della casa con tre lunghe portefinestre. Avevano posizionato una sedia vicino a quella di
mezzo con lo schienale rivolto verso l'esterno. Mi hanno chiesto di sedermi; poi il signor Rucastle,
camminando su e giù dall'altro lato della stanza, ha cominciato a raccontarmi una barzelletta dietro
l'altra, le storie più divertenti che io abbia mai sentito. Non potete immaginare quanto fosse comico e
ho  riso  fino  alle  lacrime.  Mentre  la  signora  Rucastle,  che  evidentemente  non  ha  il  senso
dell'umorismo, non ha nemmeno sorriso; stava con le mani in grembo e uno sguardo triste e inquieto.
Dopo circa un'ora il signor Rucastle di punto in bianco ha detto che era tempo di mettersi al lavoro,
che potevo cambiarmi d'abito e andare nella stanza del piccolo Edward.

"Due giorni dopo la stessa storia: mi sono messa di nuovo il vestito blu, mi sono seduta di nuovo
con le spalle alla finestra e ho riso di nuovo a crepapelle per le storielle esilaranti delle quali il mio
datore di lavoro ha un repertorio inesauribile e che sa raccontare come nessun altro. Poi mi porse un
romanzo e, spostando un po' la sedia per evitare che la mia ombra non cadesse sulla pagina, mi ha
pregato di leggere ad alta voce. Ho letto per una decina di minuti iniziando a metà capitolo poi, di
colpo, a metà frase mi ha ordinato di smettere e di cambiarmi d'abito.

"Potete  facilmente  immaginare,  signor  Holmes,  quanto  mi  abbia incuriosito  tutta  questa  strana
messinscena. Ho notato che erano sempre molto attenti a farmi stare col viso voltato verso l'interno
della stanza, così morivo dalla voglia di vedere cosa stava succedendo fuori, alle mie spalle. All'inizio
sembrava impossibile, ma poi ho escogitato un sistema. Mi si era rotto lo specchio, così mi è venuta
un'idea;  ne ho nascosto un frammento nel fazzoletto.  Alla prima occasione,  nel bel mezzo di una
risata, mi sono portata il fazzoletto agli occhi e, con qualche piccolo accorgimento, sono riuscita a
vedere cosa c'era dietro di me. Confesso di essere rimasta delusa. Non ho visto nulla. Questa almeno è
stata  la  prima  impressione.  A  una  seconda  occhiata  mi  sono  accorta  che  c'era  un  uomo  in
Southampton Road, un ometto barbuto, vestito di grigio, che sembrava guardare nella mia direzione.
Southampton  Road  è  un'arteria  importante  e  di  gente  ce  n'è  a  tutte  le  ore.  Però  quell'uomo  era
appoggiato  alla  ringhiera  che  delimitava  il  nostro  terreno  e  fissava  proprio  la  mia  finestra.  Ho
abbassato il fazzoletto e mi sono accorta che la signora Rucastle mi scrutava con occhi inquisitori.
Non disse nulla,  ma sono convinta  che avesse intuito  il  mio  trucco e che avevo visto cosa stava
succedendo dietro di me. Immediatamente si alzò.

"'Jephro', disse, 'c'è un maleducato sulla strada che non fa che guardare la signorina Hunter.'
"'È per caso un vostro amico, signorina Hunter?', chiese.
"'No, non conosco nessuno da queste parti.'
"'Ma guarda che impertinente! Per favore, voltatevi e fategli cenno di andarsene."
"'Forse è meglio far finta di nulla.'
"'No, no, non vorrei ritrovarmelo sempre fra i piedi a bighellonare. Vi prego, voltatevi e fategli

cenno di andarsene."
"L'ho  fatto  e  nello  stesso  istante  la  signora  Rucastle  ha  abbassato  la  tenda.  È  successo  una

settimana fa e da allora non mi sono più seduta alla finestra, né ho indossato l'abito blu, né ho più
visto l'uomo per strada."
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"Prego, continuate", disse Holmes. "Il vostro racconto promette di essere molto interessante."
"Temo invece che lo troverete un po' sconnesso, potrebbero non esserci molte relazioni fra i diversi

fatti di cui parlo. Appena arrivata ai Faggi Rossi, il signor Rucastle mi portò a un casotto vicino alla
porta di cucina. Mentre ci avvicinavamo udii un rumore di catene e percepii il movimento di un grosso
animale.

"'Guardi un po' là dentro!', disse il signor Rucastle, indicando una fessura fra due assi. 'Non è una
bellezza?'

"Guardai e intravidi due occhi lucenti e una figura indistinta accovacciata nell'ombra.
"'Non dovete aver paura', disse il mio datore di lavoro ridendo perché mi ero ritirata istintivamente

all'indietro. 'È solo Carlo, il mio mastino. Dico mio, ma in realtà l'unico che lo sa trattare è il vecchio
Toller, lo stalliere. Gli diamo da mangiare una volta al giorno e non troppo, in modo che sia sempre
bello vispo. Toller lo libera ogni notte e Dio aiuti il malintenzionato che osasse aggirarsi qua intorno.
Quindi, per l'amor del cielo, non vi venga in mente di uscire di notte per nessun motivo perché ne va
della vostra vita."

"Non era un avvertimento inutile, perché due notti dopo mi capitò di guardare fuori dalla finestra di
camera verso le due del mattino, era una bellissima notte di luna piena e il prato antistante la casa era
argenteo e luminoso quasi come fosse giorno. Guardavo, rapita dalla placida bellezza della scena,
quando mi sono accorta di qualcosa che si muoveva all'ombra dei faggi. Quando è emerso alla luce
della luna l'ho visto;  era un cane gigantesco,  grande come un vitello,  il  manto fulvo,  la mascella
pendula, il muso nero e di una magrezza scheletrica. Attraversò lentamente il prato e svanì nell'ombra
dal lato opposto. Quella mostruosa sentinella mi terrificò molto più di quanto avrebbe potuto fare un
ladro.

"E ora ho da dirvi una cosa molto strana. Come sapete mi ero tagliata i capelli e li avevo raccolti in
una grande treccia che tenevo in fondo al baule. Una sera, dopo che il bambino era andato a letto,
cominciai a esaminare la mobilia della stanza e sistemare le mie cose. Nella stanza c'era un vecchio
cassettone, i due cassetti superiori erano aperti e vuoti, quello inferiore era chiuso a chiave. Avevo
riempito i primi due con la mia biancheria e, avendo ancora molte cose da riporre, ero seccata di non
potere usare il terzo cassetto. Pensai che fosse stato chiuso per una semplice svista quindi presi il mio
mazzo di chiavi e provai ad aprirlo. La prima chiave che provai aprì subito il cassetto. Dentro c'era
solo una cosa, ma sono certa che non indovinerete mai cosa fosse. Era la mia treccia di capelli.

"L'ho presa e l'ho esaminata attentamente. Aveva la stessa tinta caratteristica, era folta allo stesso
modo, ma non era possibile, era evidente; come facevano i miei capelli a essere chiusi a chiave in quel
cassetto? Con mani tremanti disfeci il baule, ne tirai fuori il contenuto e, ovviamente, in fondo c'erano
i miei capelli. Avvicinai le due trecce e vi assicuro che erano identiche. Non è incredibile? Ma per
quanto mi arrovellassi non sono venuta a capo di nulla. Rimisi i misteriosi capelli nel cassetto e non
dissi  nulla  ai  Rucastle  perché capivo di aver  commesso una scorrettezza aprendo un cassetto  che
avevano chiuso a chiave.

"Come avrete notato, signor Holmes, sono una buona osservatrice e ben presto ebbi ben chiara la
disposizione della casa. C'era un'ala che pareva disabitata; vi si accedeva da una porta di fronte a
quella che va alle stanze dei Toller, ma era sempre chiusa a chiave. Un giorno, mentre stavo salendo le
scale m'imbattei nel signor Rucastle che usciva proprio da lì, le chiavi in  mano e un'espressione sul
viso molto diversa da quella bonaria e gioviale che conoscevo. Era tutto rosso, la fronte aggrottata
dalla rabbia e le vene sulle tempie che sembravano scoppiargli. Richiuse la porta a chiave passandomi
davanti di fretta senza degnarmi di una parola o uno sguardo.

"Anche questo ha risvegliato la mia curiosità, così quando sono uscita a fare una passeggiata nel
parco col bambino ho fatto in modo di passare sotto le finestre di quell'ala della casa. Ce ne erano
quattro in fila tre delle quali erano solo sporche mentre la quarta era sbarrata. Evidentemente le stanze
erano disabitate. Mentre passeggiavo gettando ogni tanto un'occhiata in su, il signor Rucastle mi si è
avvicinato allegro e gioviale come sempre.

"'Ah!', Ha detto, 'non consideratemi maleducato se vi sono passato davanti senza una parola, mia
cara signorina. Sapete, problemi di affari.'

"L'ho rassicurato che non ero affatto offesa. 'A proposito,' dissi, 'sembra che abbiate un bel po' di
stanze vuote lassù, e una di queste è tutta chiusa.'
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"Sembrò sorpreso che l'avessi notato.
"'La fotografia  è uno dei miei  hobby',  rispose. 'Mi sono fatto la mia camera oscura lassù. Ma,

accidenti! che osservatrice! Chi l'avrebbe mai detto?' Parlava in tono scherzoso, ma aveva gli occhi
estremamente seri mentre mi guardava; ci ho letto sospetto e irritazione, non certo voglia di scherzare.

"Signor Holmes, vi dirò che quando ho capito che in quelle stanze c'era qualcosa che non avrei
dovuto conoscere allora sì che mi sono sentita bruciare dalla curiosità. Non crediate che fosse solo
questo anche se, effettivamente, curiosa sono. Mi sembrava quasi un dovere, la sensazione che se fossi
riuscita a entrarci avrei fatto una cosa buona. Si parla sempre dell'intuito femminile, forse era l'intuito
femminile a darmi quella sensazione. In ogni caso ce l'avevo e aspettavo solo un'occasione per varcare
la soglia proibita.

"E ieri quell'occasione è arrivata. Oltre al signor Rucastle, in quelle stanze bazzicano sempre sia
Toller che sua moglie, una volta ho visto lui portarci dentro una grande borsa di tela nera. Negli ultimi
giorni Toller beve molto e ieri sera era ubriaco fradicio e quando sono salita di sopra c'era la chiave
nella toppa, doveva averla dimenticata lui. I Rucastle erano entrambi di sotto e il bambino era con
loro, così ho avuto un'opportunità unica. Ho girato pian pianino la chiave nella serratura, ho aperto la
porta e sono sgattaiolata dentro.

"Mi sono trovata in un piccolo corridoio senza tappezzeria e senza tappeti che girava ad angolo
retto all'estremità opposta. Dietro l'angolo c'erano tre porte in fila, la prima e la terza delle quali erano
aperte.  Tutte  e due le stanze erano vuote,  polverose e tristi,  con le finestre talmente incrostate di
sudicio che lasciavano filtrare appena la luce del crepuscolo. La porta centrale era chiusa e all'esterno
era stata fissata una larga sbarra di ferro bloccata da un anello murato da un lato e da una robusta fune
dall'altro. La porta era chiusa a chiave, ma la chiave non c'era. Questa porta sbarrata corrispondeva
esattamente alla finestra chiusa all'esterno, eppure da sotto usciva un barlume di luce; evidentemente
c'era un lucernario che la illuminava dall'alto. Mentre me ne stavo lì a guardare quella porta sinistra,
chiedendomi  quale  segreto  potesse  mai  nascondere,  udii  improvvisamente  un  rumore  di  passi
all'interno della stanza e vidi passare un'ombra avanti e indietro lungo la sottile fessura di luce fioca
che filtrava sotto l'uscio. A quella vista fui presa da un terrore folle, irragionevole, signor Holmes. I
miei nervi troppo tesi mi abbandonarono, mi voltai e corsi via. Scappai come se una mano adunca mi
volesse afferrare per il vestito, mi precipitai lungo il corridoio e schizzai fuori dalla porta dritta fra le
braccia del signor Rucastle che stava aspettando fuori.

"Allora," disse, sorridendo, "eravate voi. Ho pensato subito che foste voi quando ho visto la porta
aperta."

"'Oh, che paura mi sono presa!' Ansimai.
"'Mia cara signorina! mia cara signorina!' non immaginate quanto fossero carezzevoli e rassicuranti

i suoi modi 'e cosa vi ha spaventato, mia cara signorina?' Ma la sua voce era troppo zuccherosa, troppo
esagerata e questo mi ha messo in guardia.

"'La porta era aperta e sono stata tanto sciocca da entrare in quell'ala vuota', ho risposto. 'Ma c'è
un'atmosfera così solitaria e inquietante con quella luce fioca che mi sono spaventata e sono scappata.
Oh, è spaventoso là dentro!'

"'Tutto qui?', Mi ha chiesto, fissandomi.
"'Perché, cosa altro ci può essere?' Ho chiesto, a mia volta.
"'Perché pensate che chiuda quella porta?'
"'Non lo so di certo.'
"'Per tenere fuori chi non ci deve andare. È chiaro?' Disse, sorridendo nel modo più amabile.
"Vi assicuro che se avessi saputo ..."
"'Bene, allora, adesso lo sapete. E se mettete di nuovo piede oltre quella soglia' – e in un istante il

sorriso si trasformò in un ghigno rabbioso e mi fissò col viso di un demonio – 'Vi do in pasto al
mastino."

"Ero talmente terrorizzata che non ricordo cosa ho fatto. Immagino di essere scappata nella mia
stanza. Non ricordo nulla fino a quando mi sono ritrovata tutta tremante sul letto. Allora ho pensato a
voi, signor Holmes. Non riesco più a star lì se qualcuno non mi dà una mano. Avevo paura della casa,
del marito, della moglie, della servitù, perfino del bambino. Mi sembravano tutti orrendi. Se solo voi
foste venuto mi pareva che tutto si potesse aggiustare. Ovviamente avrei potuto andarmene, ma la mia

111



curiosità era forte  quanto le mie paure,  così presi  una decisione:  vi  avrei spedito un telegramma.
Indossai  cappello  e  mantello,  andai  all'ufficio  postale  a  circa  mezzo  miglio  da  casa  e  tornai,
sentendomi molto più tranquilla.  Mentre mi avvicinavo alla casa mi venne il  terribile  dubbio che
avessero liberato il cane, ma ricordai che quella sera Toller era talmente ubriaco da essere incosciente
e sapevo che era l'unico in casa che sapesse trattare quella bestiaccia e l'unico che si sarebbe azzardato
a liberarlo. Così sono rientrata sana e salva e sono rimasta sveglia quasi tutta la notte al pensiero che
finalmente  avremmo  potuto  vederci.  Non  ho  avuto  difficoltà  a  ottenere  il  permesso  di  venire  a
Winchester  questa mattina,  ma devo essere di ritorno prima delle tre  perché i  signori Rucastle  si
recano in visita e staranno via tutta la sera, quindi mi devo occupare del bambino. Ora vi ho raccontato
tutte le mie avventure, signor Holmes, sarei molto sollevata se poteste dirmi cosa significa secondo
voi tutta questa storia e, soprattutto, cosa devo fare."

Holmes  e  io  avevamo  ascoltato  affascinati  questa  storia  straordinaria.  Il  mio  amico  si  alzò  e
cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza, le mani in tasca e un'espressione estremamente
seria.

"Toller è ancora ubriaco?" chiese.
"Sì. Ho sentito sua moglie dire alla signora Rucastle che non sapeva come rimetterlo in piedi."
"Perfetto. E i Rucastle stasera escono?"
"Sì."
"C'è una cantina con una buona serratura?"
"Sì, dove tengono il vino."
"Signorina Hunter,  mi sembra che in questa vicenda abbiate  agito con molto coraggio e molto

buonsenso. Pensate di poter fare un'ultima cosa? Non ve lo chiederei se non vi ritenessi una donna più
che eccezionale."

"Ci proverò. Cosa devo fare?"
"Il mio amico e io saremo ai Faggi Rossi per le sette. A quell'ora i Rucastle se ne saranno andati e

speriamo che Toller  sia  sempre fuori  gioco.  Rimarrebbe solo la  signora Toller  che potrebbe dare
l'allarme.  Se  riusciste  a  mandarla  in  cantina  con  qualche  scusa  e  poi  chiudercela  ci  facilitereste
immensamente le cose."

"Ce la farò."
"Perfetto!  Quindi  esamineremo  a  fondo  la  faccenda.  Ovviamente  c'è  una  sola  spiegazione

plausibile: vi hanno portata lì per impersonare qualcuno e quel qualcuno è imprigionato nella stanza
chiusa, è evidente. Quanto a chi sia la prigioniera non ci possono essere grossi dubbi che sia la figlia,
la  signorina  Alice  Rucastle,  se  ricordo  bene,  che  vi  hanno  detto  essersi  trasferita  in  America.
Sicuramente  hanno  scelto  voi  perché  le  somigliate  in  altezza,  figura  e  colore  dei  capelli.
Probabilmente i capelli della ragazza sono stati tagliati a causa di qualche malattia, quindi ecco perché
avete dovuto sacrificare  anche i  vostri;  per una strana combinazione  avete  trovato  la  sua treccia.
L'uomo sulla strada era senz'altro un suo amico, forse il suo fidanzato e di sicuro, dal momento che
avevate il suo vestito e che vi somigliate tanto, vedendovi sempre allegra e dopo il gesto che vi hanno
detto di fargli, si è convinto che la signorina Rucastle sia felice e che non s'interessi più a lui. Il cane
viene sguinzagliato la notte per impedirgli di tentare di comunicare con lei. Fin qui tutto è abbastanza
chiaro. La cosa più seria è l'indole del bambino."

"Cosa diavolo c'entra?" Esclamai.
"Mio caro Watson, proprio voi come medico dovreste sapere che le attitudini di un bambino si

capiscono meglio studiando quelle dei suoi genitori, ergo deve essere vero anche il contrario; spesso
ho afferrato  il  carattere  dei  genitori  osservando  i  loro  figli.  Quel  bambino  è  crudele  in  maniera
abnorme per puro gusto della crudeltà e sia che lo abbia ereditato dal padre pacioccone, come ho
ragione di sospettare, o dalla ombrosa madre, è comunque un motivo valido per temere per la sorte
della povera ragazza in loro potere."

"Sono sicura che abbiate ragione, signor Holmes", esclamò la nostra cliente. "Mi tornano in mente
mille  cose a confermarlo.  Per  l'amor  del  cielo,  non perdiamo un istante  ad aiutare quella  povera
creatura."

"Dobbiamo essere cauti, perché abbiamo a che fare con un uomo molto astuto. Non possiamo fare
nulla fino alle sette; a quell'ora saremo da voi e molto presto risolveremo il mistero."
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Fummo di  parola  perché  erano le  sette  in  punto  quando arrivammo ai  Faggi  Rossi  dopo aver
lasciato il nostro calesse in un'osteria lungo la strada. Il gruppo di alberi con le loro foglie ramate che
brillavano come metallo brunito alla luce del tramonto ci avrebbero permesso di riconoscere subito la
casa se anche non ci fosse stata la signorina Hunter sorridente sul gradino della porta.

"Ci siete riuscita?" chiese Holmes.
Un gran baccano proveniva  da qualche  parte  al  piano di  sotto.  "Quella  è  la  signora Toller  in

cantina", disse. "Suo marito sta russando sul tappeto di cucina. Ecco le sue chiavi che sono i duplicati
di quelle del signor Rucastle."

"Siete stata bravissima!" esclamò Holmes con entusiasmo. "Ora fate strada e vediamo di risolvere
questo brutto affare."

Salimmo la scala,  aprimmo la porta,  seguimmo il  corridoio e ci  trovammo di fronte alla  porta
sbarrata descritta da Miss Hunter. Holmes tagliò la fune e rimosse la sbarra trasversale. Poi provò ad
aprire con una delle chiavi,  ma senza successo. Dal'interno non proveniva alcun rumore e a quel
silenzio Holmes si fece inquieto.

"Spero che non sia troppo tardi", disse. "Penso, signorina Hunter, che faremmo meglio a entrare
senza di lei. Ora, Watson, vediamo se insieme riusciamo a sfondare la porta."

Era un vecchio  uscio sgangherato  e  cedette  subito.  Ci  precipitammo insieme nella  stanza.  Era
vuota;  non c'erano mobili  tranne  un  pagliericcio,  un  tavolino  e  una  cesta  piena  di  biancheria.  Il
lucernario era aperto e la prigioniera scomparsa.

"Temo il peggio", disse Holmes; "Quel mascalzone deve aver intuito le intenzioni della signorina
Hunter e ha portato via la sua vittima."

"Ma come?"
"Attraverso il lucernario. Vediamo subito come ha fatto." Si issò sul tetto. "Ecco come", gridò,  
"appoggiata alla grondaia c'è una lunga scala a pioli. L'ha portata via così."
"Ma è impossibile", disse la signorina Hunter; "Quando i Rucastle se ne sono andati la scala non

c'era."
"È tornato indietro di nascosto. Vi dico che è un uomo intelligente e pericoloso, non sarei sorpreso

se questi passi che sento sulle scale fossero i suoi. Watson, penso che sarebbe meglio tenere la pistola
a portata di mano."

Aveva appena finito di parlare quando un uomo apparve sulla porta della stanza, un uomo molto
grasso con un pesante bastone in mano. Alla sua vista la signorina Hunter gridò e si strinse alla parete,
ma Sherlock Holmes balzò in avanti e lo affrontò.

"Mascalzone!" disse, "dov'è vostra figlia?"
L'uomo grasso guardò attorno poi alzò lo sguardo verso il lucernario aperto.
"Sono io a chiedervi cosa ne avete fatto", strillò, "ladri! Spie e ladri! Vi ho colti sul fatto e ora che

siete in mio potere ve la farò pagare!" Girò sui tacchi e scese rumorosamente le scale più veloce che
poteva.

"È andato a liberare il cane!" gridò la signorina Hunter.
"Ho la pistola", dissi io.
"È meglio andare a chiudere la porta d'ingresso", gridò Holmes, e ci precipitammo tutti insieme giù

per le scale. Eravamo appena arrivati nell'atrio quando udimmo l'abbaiare di un cane e poi un urlo di
terrore, infine un gemito che faceva venire i brividi. Un uomo anziano tutto rosso in viso e tremante
uscì barcollando da una porta laterale.

"Mio Dio!" gridò. "Qualcuno ha liberato il cane. Non mangia da due giorni. Presto, corriamo prima
che sia troppo tardi!"

Holmes e io ci precipitammo fuori e girammo l'angolo della casa con Toller che ci teneva dietro
come poteva. La scena era agghiacciante: l'enorme bestia affamata aveva il muso nero sepolto nella
gola  di  Rucastle  che  si  contorceva  a  terra,  gridando.  Corsi  in  avanti  e  feci  saltare  le  cervella
all'animale che cadde senza mollare la presa coi suoi denti bianchi e affilati che affondavano ancora
fra le grasse pieghe del collo. Con gran fatica riuscimmo a staccarli  e portammo Rucastle in casa
ancora vivo ma orribilmente dilaniato.  Lo adagiammo sul divano del salotto  e dopo aver  spedito
Toller, al quale era passata di colpo la sbronza, a cercare sua moglie, feci il possibile per alleviarne le
pene. Eravamo tutti intorno a lui quando si aprì la porta ed entrò una donna alta e magra.
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"Signora Toller!" esclamò la signorina Hunter.
"Sì,  signorina.  Il  signor  Rucastle  mi  ha  liberata  appena  tornato,  prima  di  salire  da  voi.  Ah,

signorina, è un peccato che non mi abbiate fatto sapere le vostre intenzioni perché vi avrei detto che
era tutta fatica sprecata."

"Ah!" disse Holmes, guardandola attentamente. "È chiaro che la signora Toller ne sappia più di
tutti noi."

"Sì, signore, è vero, e sono pronta a dire tutto."
"Allora, prego, sedetevi e noi vi ascoltiamo perché ci sono diversi punti, devo confessare, che mi

sono ancora oscuri."
"Ve li  chiarirò  subito",  disse;  "E l'avrei  fatto  anche prima  se solo  fossi  riuscita  a  uscire  dalla

cantina. Se ci sarà un processo per questa storia, ricordate che ho sempre preso le parti della vostra
amica e anche della signorina Alice.

"La signorina Alice non è mai stata felice in casa da quando suo padre si è risposato. Era trascurata
e non poteva aprir bocca, ma le cose peggiorarono quando incontrò il signor Fowler a casa di amici.
Per quel che ne so, la signorina Alice aveva diritto alla sua parte di eredità,  ma era così buona e
paziente che non ha mai fatto valere le proprie ragioni e ha sempre lasciato tutto nelle mani del signor
Rucastle. Lui sapeva di poter fare ciò che voleva con lei, ma quando pensò che un marito avrebbe
potuto pretendere quello che le spettava per legge, allora cominciò a pensare a come evitarlo. Voleva
costringerla a firmare un documento in cui si diceva che, si sposasse o meno, i suoi soldi continuava
ad amministrarli lui. Quando lei si rifiutò lui continuò a torturarla finché non le venne una febbre
cerebrale e per sei settimane rimase fra la vita e la morte. Quando finalmente si riebbe era ridotta a
uno straccio e le avevano tagliato i suoi bei capelli, ma non per questo il suo ragazzo cambiò idea; le è
rimasto sempre fedele e affezionato."

"Ci avete chiarito molte cose," disse Holmes, "Il resto penso di poterlo dedurre da me. Quindi il
signor Rucastle pensò di imprigionarla."

"Si signore."
"E ha fatto venire qui la signorina Hunter per cercare di estinguere l'ostinata devozione del signor

Fowler."
"Proprio così, signore."
"Ma il signor Fowler, ostinato da buon marinaio, ha stretto d'assedio la casa, si è messo in contatto

con  voi  e  con  certi  argomenti,  metallici  o  cartacei,  vi  ha  convinto  che  potevate  avere  interessi
comuni."

"Il  signor Fowler è un gentiluomo molto garbato e generoso," disse tranquillamente la signora
Toller.

"E così avete fatto in modo che al vostro brav'uomo non mancasse mai da bere e che ci fosse una
scala a pioli pronta appena il signor Rucastle fosse uscito di casa."

"Esatto, signore, è andata proprio così."
"Non ci resta che ringraziarvi e farvi le nostre scuse, signora Toller", disse Holmes, "perché grazie

a voi abbiamo chiarito alcuni punti oscuri. Ma vedo arrivare il medico del villaggio con la signora
Rucastle,  quindi  penso,  Watson,  che  faremmo  meglio  ad  accompagnare  la  signorina  Hunter  a
Winchester, visto che la nostra presenza qui in questo momento credo sia piuttosto inopportuna."

E così fu risolto il mistero della sinistra casa coi faggi rossi davanti alla porta. Il signor Rucastle è
sopravvissuto, ma è diventato una larva, tenuto in vita solo grazie alle cure affettuose della moglie.
Abitano ancora coi  loro vecchi  domestici,  che è probabile  che sul conto di Rucastle  ne sappiano
abbastanza da rendergli difficile separarsi da loro. Il signor Fowler e la signorina Rucastle si sono
sposati  con licenza  speciale  a  Southampton  il  giorno dopo la  fuga.  Ora Fowler  è  un funzionario
governativo nell'isola di Mauritius. Quanto alla signorina Violet Hunter, il mio amico Holmes, con
mio vivo disappunto, non ha manifestato più alcun interesse per lei appena cessato di essere il centro
di uno dei suoi casi. Attualmente è direttrice di una scuola privata a Walsall dove credo che abbia
avuto modo di farsi apprezzare.
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Silver Blaze

Mio  caro  Watson,  temo  proprio  di  dover  andare",  disse  Holmes  un  mattino  mentre  stavamo
facendo colazione.

"Andare dove?"
"Nel Dartmoor, a King's Pyland."
La cosa non mi sorprese, anzi, mi chiedevo come mai Holmes non fosse già stato coinvolto in quel

caso che ormai sembrava essere l'unico argomento di conversazione in tutta l'Inghilterra. Per un'intera
giornata il mio compagno era rimasto a misurare la stanza a lunghi passi, col mento affondato nel
petto  e  le  sopracciglia  aggrottate,  caricando  e  ricaricando  la  pipa  col  tabacco  nero  più  forte,  e
assolutamente sordo a qualsiasi domanda o osservazione. Il giornalaio ci faceva arrivare tutte le nuove
edizioni dei quotidiani, ma lui le degnava appena di uno sguardo e poi le buttava da una parte. Eppure,
nonostante il suo silenzio, sapevo perfettamente su che cosa stesse rimuginando. In quel momento la
sua mente analitica poteva misurarsi  solo con un solo problema, ovvero la scomparsa del favorito
della Wessex Cup e la tragica morte del suo allenatore. Quando improvvisamente annunciò la sua
intenzione di partire per la scena del dramma, era proprio quello che mi aspettavo e speravo.

"Sarei lieto di venire con voi, se non vi dispiace", dissi.
"Mio caro Watson, mi fareste  un grande favore.  E penso che non sprecherete  il  vostro tempo,

perché questo caso ha aspetti  che promettono di renderlo assolutamente  unico.  Penso che faremo
giusto in tempo a prendere il treno a Paddington, e durante il viaggio vi spiegherò come stanno le
cose. Vi sarei grato se portaste il vostro binocolo da campo."

E così,  circa un'ora dopo ero in una carrozza di prima classe che volava verso Exeter,  mentre
Sherlock  Holmes,  col  suo  viso  aguzzo  e  impaziente  incorniciato  nel  berretto  da  viaggio  col
paraorecchie, si tuffava avidamente nel mucchio di giornali appena comprati a Paddington.

Avevamo passato Reading già da un bel po', quando infilò l'ultimo foglio sotto il sedile e mi porse
il portasigari.

"Stiamo andando a una bella velocità", disse, guardando fuori dal finestrino e gettando un'occhiata
all'orologio. "Viaggiamo a cinquantatré miglia e mezzo all'ora."

"Non ho fatto caso alle pietre miliari", dissi.
"Nemmeno io. Ma i pali del telegrafo su questa linea sono a una distanza di sessanta iarde e il

calcolo è semplice. Immagino che siate al corrente delle novità sull'omicidio di John Straker e della
scomparsa di Silver Blaze?"

"Ho letto cosa hanno scritto il Telegraph e il Chronicle."
"È uno di quei casi in il ragionatore dovrebbe usare la sua arte più per vagliare i dettagli che per

acquisire nuove prove. La tragedia è stata così eclatante, così evidente e di tale importanza, che ci
troviamo di fronte a un eccesso di supposizioni, congetture e ipotesi. La difficoltà sta nell'afferrare il
nocciolo dei fatti – quelli assolutamente innegabili – fra tutti i fronzoli dei teorici e dei giornalisti.
Dopo aver assunto questa solida base, dobbiamo vedere cosa ne possiamo dedurre e quali  siano i
cardini dell'intero mistero. Martedì sera mi hanno telegrafato sia il colonnello Ross, proprietario del
cavallo, sia l'ispettore Gregory, che si occupa del caso, richiedendo la mia collaborazione.

"Martedì sera!" Esclamai. "Oggi è giovedì. Perché non siete partito ieri?"
"Perché anch'io ho commesso un errore, mio caro Watson, un evento molto più comune di quanto

potrebbe pensare chiunque mi conosca solo attraverso i vostri racconti. Non credevo possibile che il
cavallo più famoso d'Inghilterra potesse rimanere nascosto a lungo, specialmente in una zona così
scarsamente abitata come il Dartmoor settentrionale. Ieri attendevo di ora in ora la notizia che era
stato ritrovato  e che il  suo rapitore era l'assassino di John Straker.  Quando poi  è passata  un'altra
mattina e, a parte l'arresto del giovane Fitzroy Simpson, non era successo nulla, ho capito che era
giunto il momento di agire. Eppure in un certo senso la giornata di ieri non è stata sprecata."

"Avete già una teoria, allora?"
"Quantomeno ho raccolto i  fatti  essenziali  e ora ve li  elencherò,  perché nulla  chiarisce le idee

quanto esporle a un'altra  persona e è  difficile  che mi possiate  aiutare se non vi  espongo lo stato
dell'arte."
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Adagiai la schiena contro i cuscini, aspirando il mio sigaro, mentre Holmes, proteso in avanti, con
l'indice lungo e sottile enumerava sul palmo della mano sinistra l'elenco degli eventi che ci avevano
messo in viaggio.

"Silver Blaze", disse, "discende da Somomy e è senz'altro all'altezza del suo famoso antenato. Ora
ha cinque anni e ha assicurato tutti i premi possibili al suo fortunato proprietario, il colonnello Ross.
Al momento della sciagura era il favorito per la Wessex Cup, le scommesse lo davano tre a uno.
Ovviamente era il beniamino dei frequentatori degli ippodromi e non li ha mai delusi al punto che,
anche con quella quota molto bassa, sono state puntate somme enormi. Era logico, quindi, che fossero
in molti  ad avere tutto l'interesse di impedire a Silver Blaze di essere alla partenza della corsa di
martedì prossimo.

"Naturalmente la cosa era risaputa a King's Pyland, dove si trova la scuderia del colonnello, e era
stata presa ogni precauzione per proteggere il favorito. L'allenatore, John Straker, era un ex–fantino
che ha corso per i colori del colonnello Ross finché non è diventato troppo pesante per il  sulky. È
rimasto col colonnello cinque anni come fantino e sette come allenatore, e si è sempre dimostrato
zelante e onesto. Sotto di lui c'erano tre garzoni, perché la scuderia è piccola e alleva solo quattro
cavalli. Uno dei ragazzi vegliava ogni notte nella stalla, mentre gli altri due dormivano nel soppalco.
Tutti e tre bravissimi ragazzi. John Straker era sposato e viveva in una villetta a circa duecento iarde
dalle scuderie. Non aveva figli, aveva una domestica, insomma se la passava bene. La campagna è
molto isolata, ma circa mezzo miglio a nord sorgono alcune villette, costruite da un impresario di
Tavistock, per i convalescenti o chiunque voglia godersi l'aria pura del Dartmoor. Tavistock si trova
due miglia a ovest, mentre oltre la brughiera, anche quello a circa due miglia di distanza, si trova il
grande allevamento di Mapleton, che appartiene a Lord Backwater, diretto da Silas Brown. In ogni
altra direzione la brughiera è una landa desolata abitata solo da pochi zingari erranti. Questo, dunque,
era il quadro generale lo scorso lunedì al momento della sciagura.

"Quella sera i cavalli avevano corso, erano stati strigliati come al solito e alle nove le scuderie
erano state chiuse. Due dei ragazzi sono andati a casa dell'allenatore, dove hanno cenato in cucina,
mentre il terzo, Ned Hunter, è rimasto di guardia. Poco dopo le nove la domestica, Edith Baxter, è
andata nella stalla a portargli la cena, che consisteva in un piatto di montone al curry. Non ha portato
da bere, perché nella stalla c'è un rubinetto dell'acqua e è regola che il ragazzo di guardia non beva
altro. La domestica aveva una lanterna perché era già calata la notte e il sentiero passa per l'aperta
brughiera.

"Edith Baxter era a meno di trenta iarde dalle scuderie, quando dall'oscurità uscì un uomo che le
chiese di fermarsi un attimo. Quando questi entrò nel cerchio di luce gialla della lanterna, la ragazza
ha potuto notare che si trattava di una persona dal portamento signorile, vestito con un abito grigio di
tweed e un berretto di stoffa. Indossava un paio di ghette e aveva in mano un pesante bastone col
pomo. Fu molto colpita dal suo estremo pallore e dal suo nervosismo. Le è sembrato che potesse avere
poco più di trent'anni.

"'Sapreste dirmi dove mi trovo?', chiese. 'Mi ero quasi rassegnato a dormire nella brughiera, quando
ho visto la luce della lanterna.'

"Siete vicino alle scuderie di King's Pyland", rispose la ragazza.
"'Oh, davvero! Ma che fortuna!' Esclamò. 'So che di notte ci dorme solo un mozzo di stalla, forse

quella è la sua cena. Sono certo che non vi dispiacerebbe comprarvi un vestitino nuovo, vero?' Si tolse
un foglio di carta piegato dal taschino del panciotto e lo porse alla ragazza. 'Fate in modo che stasera il
ragazzo abbia questo e avrete il più grazioso dei vestitini.'

"Quei modi la spaventarono talmente che fuggì di corsa verso la finestra attraverso la quale era
solita far passate i pasti. Era già aperta e Hunter stava seduto a un tavolino. Gli stava raccontando cosa
le era successo, quando lo sconosciuto ricomparve.

"'Buonasera', disse, guardando nella stalla dalla finestra. 'Volevo fare due chiacchiere proprio con
te.' La ragazza ha giurato che, mentre l'uomo parlava, ha notato l'angolo di un foglio di carta che gli
spuntava dalla mano chiusa.

"'Cosa ci fate qui?', Ha chiesto il ragazzo.
"'Una cosa che ti farà mettere qualcosa in tasca", gli ha risposto l'altro. 'Avete due cavalli per la

Wessex Cup: Silver Blaze e Bayard. Dammi una dritta e vedrai che non te ne pentirai. È vero che con
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l'handicap Bayard potrebbe dare all'altro cento iarde in mezzo miglio e che la scuderia ha puntato su di
lui?"

"Allora  siete  uno  di  quei  maledetti  bagarini!"  Gridò  il  ragazzo.  'Vi  faccio  vedere  io  come  li
trattiamo a King's Pyland.' Balzò in piedi e si precipitò dall'altra parte della stalla per liberare il cane.
La ragazza fuggì verso casa ma, guardando indietro mentre correva, vide lo sconosciuto sporgersi
attraverso  la  finestra.  Un minuto  dopo,  però,  quando  Hunter  corse  fuori  col  cane,  era  sparito  e,
sebbene il ragazzo avesse fatto il giro dell'edificio, non ne trovò traccia alcuna."

"Un momento", chiesi. "Quando è corso fuori col cane, il ragazzo ha lasciato la porta aperta?"
"Eccellente, Watson, eccellente!" mormorò il mio compagno. "Anche secondo me questo punto è

talmente importante che ho spedito ieri un telegramma nel Dartmoor per saperlo. Il ragazzo ha chiuso
a chiave la porta prima di uscire e la finestra, posso aggiungere, non era abbastanza grande da poterci
passare un uomo.

"Hunter ha atteso il ritorno dei suoi compagni prima di mandare un messaggio all'allenatore per
dirgli cosa era successo. Straker ne rimase molto scosso, anche se, in fondo, non gli era del tutto
chiaro perché lo avesse allarmato tanto. In ogni caso gli lasciò una vaga inquietudine e la signora
Straker, svegliandosi all'una di notte, vide il marito che si stava vestendo. Gliene chiese il motivo e lui
disse che non poteva dormire perché era preoccupato per i cavalli e che sarebbe sceso alle stalle per
vedere  se  fosse  tutto  a  posto.  Lei  gli  chiese  di  restare  in  casa  perché  stava  piovendo  forte  ma,
nonostante le sue insistenze, lui s'infilò l'impermeabile e uscì di casa.

"Alle sette la signora Straker si è svegliata e suo marito non era ancora tornato. Si vestì in fretta,
chiamò la cameriera e si avviò alle scuderie. La porta era aperta e trovarono Hunter rannicchiato su
una sedia, sprofondato in uno stato di ebete sonnolenza. Il box del favorito era vuoto e non c'era
traccia dell'allenatore.

"I due ragazzi che dormivano nel pagliaio sopra la stalla furono svegliati immediatamente. Durante
la notte non avevano sentito nulla perché hanno entrambi il sonno pesante. Era ovvio che Hunter fosse
sotto l'influsso di una potentissima droga e, siccome non gli si poteva cavare una parola di bocca, lo
lasciarono dormire, mentre i due ragazzi e le due donne corsero fuori alla ricerca dell'uomo e del
cavallo. Speravano ancora che magari, per un qualche motivo, l'allenatore avesse portato il cavallo ad
allenarsi anzitempo ma, salendo sul poggio vicino alla casa dal quale si domina tutta la brughiera, non
solo non c'era traccia del favorito, ma videro qualcosa che gli fece capire che doveva essere successa
una tragedia.

"A circa  un quarto  di  miglio  dalle  scuderie  c'era  l'impermeabile  di  John Straker  che sbatteva,
appeso a un cespuglio di ginestra. Poco innanzi nella brughiera c'è una depressione a forma di conca e
sul fondo ci trovarono il cadavere dello sfortunato allenatore. Aveva il cranio fracassato da un colpo
inferto  con  qualche  arnese  pesante  e  aveva  una  ferita  alla  coscia,  un  taglio  lungo  e  netto,
evidentemente inferto con uno strumento molto affilato. Appariva chiaro anche che Straker si fosse
difeso strenuamente, perché nella mano destra teneva un piccolo coltello coperto di sangue fino al
manico, mentre nella sinistra stringeva una sciarpa di seta rossa e nera che la domestica riconobbe
immediatamente come quella che indossava lo sconosciuto che si era avvicinato alle scuderie la sera
precedente. Anche Hunter, una volta ripresosi dal suo torpore, si è dichiarato certo che fosse la sciarpa
dello sconosciuto e era altrettanto sicuro che fosse stato lui a drogare il montone al curry per metterlo
fuori gioco, mentre stava alla finestra.

Quanto al cavallo scomparso, è provato dalle abbondanti impronte nel fango della fatale conca, che
al momento della lotta era lì. Ma da quel mattino non si è più visto e, nonostante sia stata offerta una
grossa ricompensa che ha messo in allerta tutti gli zingari del Dartmoor, ancora non se ne sa nulla.
Infine, un'analisi degli avanzi della cena lasciati dallo stalliere ha dimostrato che contenevano una
abbondante quantità di polvere di oppio, mentre le altre persone, che pure hanno mangiato lo stesso
piatto la stessa sera, non hanno risentito di alcun effetto nocivo.

"Questi sono i fatti relativi alla vicenda, spogli di ogni congettura e detti nel modo più semplice
possibile. Ora vi ricapitolerò quello che ha fatto la polizia.

"L'ispettore Gregory, a cui è stato affidato il caso, è un funzionario estremamente preparato. Se
solo fosse dotato anche di immaginazione, potrebbe eccellere nella sua professione. Appena arrivato
sul posto ha immediatamente trovato e arrestato l'uomo su cui logicamente ricadevano i sospetti. Non
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è stato difficile, perché abita in una delle villette delle quali vi ho parlato e quindi da quelle parti è
conosciuto. Si chiama Fitzroy Simpson, di nascita ed educazione eccellenti; dopo aver sperperato una
fortuna alle corse dei cavalli, ora campa, con discrezione e signorilità, facendo l'allibratore privato nei
circoli sportivi londinesi. Un esame del suo libretto delle scommesse ha rilevato che aveva incassato
un totale di cinquemila sterline contro il favorito.

Al  momento  dell'arresto  ha  dichiarato  spontaneamente  di  essersi  recato  nel  Dartmoor  nella
speranza di ottenere qualche dritta sui cavalli del King's Pyland, e anche su Desborough, il secondo
favorito, affidato alle cure di Silas Brown delle scuderie Mapleton. Non ha tentato di negare nulla di
quanto era successo la sera precedente, ma ha dichiarato di non avere intenzioni disoneste, sperava
solo  di  avere  qualche  informazione  di  prima  mano.  Quando gli  hanno mostrato  la  sua  sciarpa  è
impallidito e non è stato assolutamente in grado di spiegare perché la avesse in mano la vittima. I suoi
vestiti ancora bagnati dimostravano che era stato fuori durante il temporale della sera precedente e il
suo  bastone  di  legno di  penang appesantito  col  piombo potrebbe essere  l'arma  che  ha  inflitto  le
terribili ferite che ne hanno provocato la morte. Per contro, non presentava alcuna ferita, mentre lo
stato del coltello di Straker farebbe pensare che almeno uno dei suoi aggressori fosse rimasto ferito.
Questi,  in  sintesi,  sono i  fatti,  Watson,  e  se  vi  venisse in  mente  un qualsiasi  spunto  ve ne sarei
infinitamente grato."

Ero stato ad ascoltare con la massima attenzione l'esposizione dei fatti che Holmes aveva sciorinato
con la consueta chiarezza,  la maggior parte dei quali  mi erano noti,  anche se non ero riuscito ad
apprezzare a pieno la loro importanza, né i nessi che li legavano l'uno a l'altro.

"Non è possibile", suggerii, "che Straker si sia procurata da solo la ferita a causa dei movimenti
convulsi che accompagnano le lesioni cerebrali?"

"È più che possibile, è probabile", rispose Holmes. "In tal caso sfumerebbe uno dei punti principali
a favore dell'imputato."

"Eppure", dissi, "non mi riesce ancora capire quale possa essere l'ipotesi della polizia."
"Temo che qualsiasi  ipotesi si presti  a obiezioni  molto pesanti",  rispose il mio compagno.  "La

polizia immagina, presumo, che Fitzroy Simpson, dopo aver drogato il ragazzo e essersi impadronito,
chissà come, di una copia della chiave, abbia aperto la porta della stalla e abbia tirato fuori il cavallo
con l'intenzione, a quanto pare, di rapirlo. Le briglie sono scomparse, dunque Simpson deve avergliele
messe. Quindi, dopo aver lasciato la porta aperta dietro di sé, mentre conduceva il cavallo verso la
brughiera, si è imbattuto nell'allenatore, oppure questi lo ha visto e lo ha inseguito; naturalmente ne è
seguita una colluttazione, Simpson deve averlo colpito ripetutamente alla testa col suo pesante bastone
senza ricevere alcuna ferita dal temperino che Straker intendeva usare per difendersi. Poi il ladro ha
condotto il cavallo in qualche nascondiglio segreto oppure la bestia è scappata durante la lotta e ora
vaga per la brughiera. Per la polizia le cose stanno così e, per quanto sembri poco verosimile, tutte le
altre spiegazioni sono ancora più improbabili. Comunque, appena sarò sul posto vedrò come stanno le
cose, ma fino ad allora non credo si possano fare altre ipotesi."

Arrivammo  nel  tardo  pomeriggio  alla  piccola  cittadina  di  Tavistock  che  si  trova  al  centro
dell'enorme cerchio del Dartmoor, come la borchia di uno scudo. Alla stazione ci aspettavano due
signori, uno biondo con chioma e barba leonini e un paio di occhi azzurri estremamente penetranti;
l'altro,  un  omino  vivace  coi  baffi  all'ingiù,  molto  ordinato  e  azzimato,  in  finanziera,  ghette  e
monocolo, era il colonnello Ross, noto sportivo, l'altro l'ispettore Gregory, che si stava rapidamente
facendo un nome nel servizio investigativo britannico.

"Sono lieto che siate venuto, signor Holmes", disse il colonnello. "L'ispettore qui ha fatto tutto il
possibile,  ma  non voglio  lasciare  nulla  di  intentato  per  cercare  di  vendicare  il  povero  Straker  e
recuperare il mio cavallo."

"Ci sono stati nuovi sviluppi?" chiese Holmes.
"Purtroppo siamo più o meno al  punto di  partenza",  disse l'ispettore.  "Ci  aspetta  una carrozza

aperta e, poiché sicuramente vorrete vedere i luoghi prima che faccia buio, ne parleremo in vettura."
Poco dopo eravamo seduti in un comodo landò e stavamo percorrendo la pittoresca vecchia città

del  Devonshire.  Il  caso  appassionava  enormemente  l'ispettore  Gregory,  che  sciorinava  una  gran
quantità  di  considerazioni  alle  quali  Holmes  rispondeva  ogni  tanto  con  una  domanda  o
un'esclamazione.  Il  colonnello  Ross  stava  appoggiato  allo  schienale  con  le  braccia  conserte  e  il
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cappello calato sugli occhi, mentre io ascoltavo con interesse il dialogo dei due detective. Gregory
stava esponendo la sua teoria, che era quasi identica a quella che Holmes aveva previsto sul treno.

"La rete si sta stringendo su Fitzroy Simpson", diceva, "e io sono convinto che sia lui il nostro
uomo. Allo stesso tempo devo ammettere che non ci sono prove certe e che qualsiasi nuovo sviluppo
manderebbe tutto all'aria."

"Cosa pensate del coltello di Straker?"
"Siamo giunti alla conclusione che si sia ferito da solo, cadendo."
"Il mio amico dottor Watson, ha suggerito la stessa cosa. Questo aggraverebbe la posizione di quel

Simpson. "
"Senza dubbio. Non ha alcuna ferita, ma gli indizi contro di lui sono sicuramente molto pesanti.

Aveva un forte interesse a far sparire il favorito, c'è il sospetto che abbia narcotizzato lo stalliere,
senza dubbio era fuori durante il temporale, era armato di un pesante bastone e la sua sciarpa era in
mano al morto. Mi pare ce ne sia abbastanza per mandarlo davanti a un giudice."

Holmes scosse il capo. "Un abile avvocato riuscirebbe a fare tutto a pezzi", disse. "Perché avrebbe
dovuto portare il cavallo fuori dalla stalla? Se voleva nuocergli perché non farlo lì? Gli è stata trovato
addosso  il  duplicato  della  chiave?  Chi  è  il  farmacista  che  gli  ha  venduto  l'oppio  in  polvere?  E,
soprattutto, dove poteva nascondere un cavallo uno che conosceva poco la zona, soprattutto un cavallo
come quello? Qual è la sua versione sul foglio che voleva che la domestica desse allo stalliere?"

"Dice che era una banconota da dieci sterline. Infatti ne aveva una in tasca. Ma le vostre altre
obiezioni possono essere smontate. Intanto è abbastanza pratico della zona, ha già soggiornato due
volte a Tavistock d'estate, l'oppio probabilmente se lo è procurato a Londra, la chiave, una volta usata,
l'ha buttata via. Il cavallo può essere finito in fondo a una delle cave o vecchi pozzi nella brughiera."

"Come spiega la sciarpa in mano al morto?"
"Ammette che è sua e dice di averla persa. Ma c'è un nuovo elemento che potrebbe spiegare come

ha fatto sparire il cavallo dalla stalla."
Holmes drizzò le orecchie.
"Abbiamo trovato tracce che dimostrano che un gruppo di zingari si è accampato lunedì sera a

meno di un miglio dal luogo del delitto.  Martedì non c'erano più.  Ora,  mettiamo che ci  fosse un
accordo fra Simpson e quegli zingari, potrebbe avergli portato il cavallo e ora ce l'hanno loro."

"Certo, è possibile."
"Sto facendo  setacciare  la  brughiera  in  lungo e  largo  alla  ricerca  di  quegli  zingari.  Ho anche

controllato ogni stalla e rimessa a Tavistock in un raggio di dieci miglia."
"Mi sembra di aver capito che c'è un'altra scuderia abbastanza vicina."
"Sì, e anche questo è un fatto da non trascurare visto che Desborough, il loro cavallo, è piazzato

secondo nelle scommesse, quindi hanno tutto l'interesse che il favorito sparisca. Silas Brown, il loro
allenatore,  aveva scommesso forte e è noto che non era certo amico del povero Straker. Tuttavia,
abbiamo esaminato le scuderie e non abbiamo trovato nulla che si possa connettere al nostro caso."

"E non c'è nulla che colleghi quel Simpson agli interessi delle scuderie Mapleton?"
"Niente di niente."
Holmes si appoggiò allo schienale della carrozza e la conversazione cessò.
Poco dopo il cocchiere si fermò davanti a una graziosa villetta di mattoni rossi e dalle grondaie

sporgenti  che  dava  proprio  sulla  strada.  A  una  certa  distanza,  oltre  un  recinto,  c'era  un  lungo
fabbricato col tetto di ardesia. Tutto intorno si estendevano, sulla linea dell'orizzonte, le dolci colline
della brughiera che le felci appassite dipingevano del colore del bronzo, interrotte solo dai campanili
di  Tavistock e a occidente da un gruppo di case lontane:  le  scuderie  Mapleton.  Scendemmo tutti
eccetto Holmes, che era rimasto seduto con gli occhi fissi al cielo, assorto nei propri pensieri. Solo
quando gli toccai il braccio sembrò risvegliarsi come di soprassalto e scese dalla carrozza.

"Vogliate scusarmi", disse rivolgendosi al colonnello Ross, che era rimasto a guardarlo sconcertato.
"Stavo sognando a occhi aperti." Ma aveva un luccichio negli occhi e un'eccitazione soffocata che mi
convinsero, abituato com'ero alle sue stranezze, che avesse afferrato un indizio, anche se non avrei
saputo dire quale.

"Volete andare subito sulla scena del delitto, signor Holmes?" disse Gregory.
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"Preferirei fermarmi qui e farvi qualche domanda su alcuni particolari. Straker è stato riportato qui,
suppongo?"

"Sì, è ancora di sopra. L'istruttoria è prevista per domani."
"Sono già alcuni anni che è al vostro servizio, vero colonnello Ross?"
"Sì, e l'ho sempre trovato un ottimo elemento."
"Avrete  fatto  un  inventario  di  quello  che  aveva  in  tasca  al  momento  della  sua  morte,  vero

ispettore?"
"Certo, se volete vederli, tutti gli oggetti sono nel salotto."
"Sì, se non vi dispiace."
Entrammo in  soggiorno e  ci  sedemmo intorno  al  tavolo  centrale  mentre  l'ispettore  apriva  una

scatola di metallo e ci metteva davanti i referti. C'era una scatola di cerini, una candela, una pipa di
radica,  un  sacchetto  di  pelle  di  foca  con  mezza  oncia  di  Cavendish  a  taglio  lungo,  un  orologio
d'argento con catena d'oro, cinque sovrane d'oro, un astuccio di alluminio, alcune carte e un coltellino
dal manico d'avorio con una lama sottilissima e rigida, marcato Weiss & Co., Londra.

"Che coltello strano", disse Holmes, prendendolo ed esaminandolo molto attentamente. "Vedendo
queste macchie di sangue, immagino sia quello che è stato trovato nelle mani del morto. Watson, direi
che questo coltello sia di vostra competenza."

"È quello che chiamiamo coltello per cataratta", risposi.
"Come pensavo. Una lama delicatissima studiata per lavori altrettanto delicati. Un oggetto strano

da portare con sé in un frangente rischioso, soprattutto perché non lo avrebbe potuto tenere chiuso in
tasca."

"Infatti la punta era protetta da un disco di sughero che abbiamo trovato accanto al corpo", disse
l'ispettore. "Sua moglie ha detto che il coltello era rimasto sulla toeletta e che lui l'aveva preso mentre
usciva dalla stanza. È un'arma da poco, ma forse non aveva di meglio a portata di mano."

"Può darsi. Quelle carte cosa sono?"
"Tre sono ricevute di fornitori di fieno. Una è un promemoria del colonnello Ross. Quest'altra è il

conto di una modista per trentasette sterline e quindici scellini presentato da Madame Lesurier, di
Bond Street, a William Derbyshire. La signora Straker ci ha detto che Derbyshire era un amico di suo
marito e che ogni tanto si faceva indirizzare la posta a casa loro."

"La signora Derbyshire deve avere gusti un po'  costosi", osservò Holmes,  dando un'occhiata al
conto. "Ventidue ghinee per un vestito sono parecchie. Comunque, pare che non ci sia altro da sapere;
ora possiamo andare sulla scena del delitto."

Mentre uscivamo, una donna, che era in attesa nel corridoio, fece un passo avanti e mise la mano
sul braccio dell'ispettore. Aveva il volto smarrito, magro, teso, segnato da una disgrazia recente.

"Li avete presi? Li avete trovati?" chiese, ansante.
"No, signora Straker. Ma il signor Holmes è venuto apposta da Londra per aiutarci."
"Buonasera, signora Straker, sono certo di avervi conosciuta a Plymouth a una festa all'aperto poco

tempo fa." disse Holmes.
"No signore, vi state sbagliando."
"Incredibile!  Lo avrei giurato; indossavate un vestito di seta color tortora guarnito di piume di

struzzo."
"Non ho mai avuto un vestito simile, signore", rispose.
"Ah, quand'è è così ...", disse Holmes, chinò il capo in segno di scusa e seguì l'ispettore fuori.
Dopo un breve tragitto attraverso la brughiera arrivammo all'avvallamento in cui era stato ritrovato

il cadavere. Sull'orlo c'era il cespuglio di ginestre dove era stato trovato appeso l'impermeabile.
"Quella notte non c'era vento, a quanto ho capito", disse Holmes.
"No, ma pioveva molto forte. "
"In tal caso l'impermeabile non è stato portato dalla bufera su quel cespuglio, ci è stato messo."
"Sì, ci è stato appeso."
"Questo è molto interessante. Il terreno sarà stato pesticciato senza pietà. Ci devono essere passati

molti piedi da lunedì sera."
"Abbiamo messo qui di lato una stuoia e ci siamo fermati tutti là sopra."
"Eccellente."
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"In questa borsa ho uno degli stivali che indossava Straker, una delle scarpe di Fitzroy Simpson e
un vecchio ferro di cavallo di Silver Blaze."

"Mio caro ispettore, superate voi stesso!" Holmes prese la borsa e, scendendo nell'avvallamento,
mise la stuoia in mezzo, quindi vi si stese sopra col viso a terra, appoggiò il mento sulle mani e si mise
a studiare attentamente il fango calpestato che stava davanti a lui. "Aha!" esclamò all'improvviso. "E
questo cos'è?" 

Era un cerino mezzo bruciacchiato, così coperto di fango che all'inizio sembrava una scheggia di
legno.

"Non so come ho fatto a non vederlo", disse l'ispettore, con aria seccata.
"Perché era impossibile vederlo sepolto nel fango. Io l'ho visto solo perché lo stavo cercando."
"Come! Vi aspettavate di trovare un cerino?"
"Ho pensato che fosse probabile."
Poi prese le scarpe e il ferro di cavallo dalla borsa e confrontò le impronte con quelle lasciate sul

terreno. Quindi si arrampicò sul bordo della conca e si spinse fra felci e cespugli.
"Credo che non siano rimaste tracce", disse l'ispettore. "Ho esaminato il terreno tutto attorno per un

centinaio di iarde con molta attenzione."
"Infatti!" disse Holmes, alzandosi. "Non avrò la presunzione di farlo ora che me lo avete detto, ma

vorrei fare una passeggiatina nella brughiera prima che faccia buio, giusto per studiarmi il terreno per
domani. Penso che mi metterò in tasca questo ferro di cavallo per portafortuna."

Il colonnello Ross, che già aveva mostrato qualche segno di insofferenza per i metodi tranquilli e
sistematici del mio compagno, guardò l'orologio. "Avrei piacere che tornaste con me, ispettore", disse.
"Vorrei il vostro parere su diverse cose e, soprattutto, se sia il caso di annunciare che toglieremo il
nome del nostro cavallo dalla lista dei partecipanti alla Coppa."

"No di certo," gridò Holmes, fermamente. "Dovete assolutamente lasciarcelo."
Il colonnello si inchinò. "Sono veramente lieto di sentire la vostra opinione, signore", disse. "Ci

troverete in casa del povero Straker, quando avrete finito la vostra passeggiata e potremo tornare a
Tavistock."

Si  allontanò  con  l'ispettore,  mentre  Holmes  e  io  c'incamminavamo  lentamente  attraverso  la
brughiera. Il sole stava cominciando a calare dietro le scuderie di Mapleton e il lungo declivio dinanzi
a noi si stava tingendo d'oro che virava al bronzo dove le felci e i rovi secchi catturavano la luce del
crepuscolo. Ma la gloria del paesaggio era del tutto sprecata per il mio compagno, che seguiva i suoi
più reconditi pensieri.

"Facciamo così,  Watson",  disse infine.  "Per ora lasciamo perdere chi ha ucciso John Straker e
limitiamoci a scoprire che fine ha fatto il cavallo. Ora, supponendo che sia fuggito durante o dopo la
tragedia,  dove sarebbe potuto andare? Il cavallo è un'animale gregario: lasciato a se stesso, il  suo
istinto sarebbe stato quello di tornare a King's Pyland o di andare a Mapleton, perché mai dovrebbe
correre per la brughiera allo stato brado? In tutto questo tempo l'avrebbero visto. E perché gli zingari
lo avrebbero dovuto rapire? Quella gente se la squaglia sempre quando sente odore di guai perché non
vuole  avere  problemi  con  la  polizia  e  non  potevano  certo  sperare  di  vendere  un  cavallo  simile.
Avrebbero solo corso un gran rischio senza guadagnarci nulla. È evidente."

"E allora dov'è?"
"L'ho già detto: o a King's Pyland o a Mapleton. Non è a King's Pyland, quindi è a Mapleton. Per

ora questa è la nostra ipotesi di lavoro, vediamo a cosa ci porta. Questa parte della brughiera, come ha
osservato l'ispettore,  è molto dura e asciutta.  Ma andando verso Mapleton scende e da qui si può
vedere che c'è un ampio avvallamento, laggiù, che lunedì notte si deve essere inzuppato ben bene. Se
la nostra ipotesi è esatta e il cavallo lo ha attraversato, è lì che dovremmo cercare le sue tracce."

Mentre  parlavamo  avevamo  camminato  di  buon  passo  e  pochi  minuti  dopo  eravamo
nell'avvallamento. Ci dividemmo; io camminai sul lato destro e Holmes su quello sinistro, ma non
avevo fatto  cinquanta  passi  che lo  sentii  gridare  e  mi  fece cenno di  raggiungerlo.  C'erano chiare
impronte di cavallo nel terreno morbido davanti a lui e il ferro di cavallo che si tolse dalla tasca vi si
adattava perfettamente.
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"Vedete l'importanza dell'immaginazione", disse Holmes. "È l'unica qualità che manca a Gregory.
Noi abbiamo immaginato come sarebbero potute andare le cose, abbiamo agito di conseguenza e ecco
dimostrato che avevamo ragione. Proseguiamo."

Attraversammo il fondale paludoso, percorremmo un quarto di miglio su un terreno torboso e duro,
poi il cammino riprese a scendere e trovammo di nuovo le tracce del cavallo, poi le perdemmo per un
mezzo miglio per ritrovarle vicino a Mapleton. Fu Holmes il  primo a vederle e me le indicò con
un'espressione di trionfo. Accanto a quelle del cavallo c'erano impronte umane.

"Prima il cavallo era solo", esclamai.
"Proprio così. Prima era solo. Ehi, guarda guarda."
Le due serie di impronte svoltarono bruscamente in direzione di King's Pyland. Holmes fece un

fischio soddisfatto e ci mettemmo a seguirle. Lui teneva gli occhi fissi alle tracce, ma io detti per caso
un'occhiata di lato e notai che, stranamente, le stesse tracce tornavano indietro in direzione opposta.

"Un punto a voi, Watson", disse Holmes quando glielo feci notare. "Questo ci ha risparmiato un
lungo giro che ci avrebbe riportato al punto di partenza. Seguiamo le tracce di ritorno."

Non dovemmo andare lontano. Terminavano sul marciapiede d'asfalto che conduceva ai cancelli
delle scuderie Mapleton. Mentre ci avvicinavamo, uno stalliere corse fuori.

"Non vogliamo vagabondi da queste parti", disse.
"Volevo  solo  farvi  una  domanda",  disse  Holmes,  cacciando  indice  e  pollice  nella  tasca  del

panciotto. "Sarebbe troppo presto per parlare col vostro principale, il signor Silas Brown, se venissi
domattina alle cinque?"

"Figuriamoci, se c'è qualcuno mattiniero è lui, è sempre il primo ad alzarsi. Ma eccolo di persona,
signore, può rispondere subito alle vostre domande. No, signore, no; perderei il  posto se mi vede
prendere soldi. Magari dopo, se volete."

Mentre  Sherlock  Holmes  rimetteva  a  posto  la  mezza  corona  che  aveva  tirato  fuori,  un  uomo
anziano di aspetto burbero uscì a grandi passi dal cancello, agitando un frustino.

"Che c'è Dawson?" gridò. "Niente ciance! Vai per i fatti tuoi! E voi cosa diavolo volete?"
"Parlare dieci minuti con voi, egregio signore," disse Holmes con la più melliflua delle voci.
"Non ho tempo  per  parlare  con tutti  i  perdigiorno.  Non vogliamo estranei  qui.  Andatevene  o

sguinzaglio il cane."
Holmes si sporse in avanti e sussurrò qualcosa all'orecchio dell'allenatore che trasalì e diventò tutto

rosso.
"È una menzogna!" gridò, "una sporca menzogna!"
"Molto bene. Discutiamo qui pubblicamente o preferite entrare nel vostro studio?"
"Oh, al diavolo, entrate."
Holmes sorrise. "Non vi farò aspettare che pochissimi minuti, Watson", disse. "Ora, signor Brown,

sono a vostra disposizione."
Invece passarono venti minuti e tutto il rosso del tramonto era sbiadito in sfumature grigie prima

che Holmes e l'allenatore ricomparissero. Non ho mai visto cambiare nessuno in così poco tempo
come Silas Brown; aveva il volto cinereo, la fronte imperlata di sudore e le mani che tremavano tanto
da far sembrare il frustino un ramo scosso dal vento. Anche i suoi modi burberi e arroganti erano
scomparsi e si acquattava accanto al mio compagno come un cane col suo padrone.

"Seguirò alla lettera le vostre istruzioni", disse "Farò tutto quello che mi avete detto."
"Non deve esserci il minimo errore," disse Holmes, fissandolo negli occhi, mentre l'altro si faceva

piccolo piccolo, leggendo la minaccia nei suoi occhi.
"Oh no, no, nessun errore. Ci sarà. Lo cambio prima o no?"
Holmes ci pensò un po', poi scoppiò a ridere. "No, meglio di no", disse; "Comunque vi scriverò in

proposito. Niente scherzi, altrimenti ... "
"Oh no, potete fidarvi, fidatevi di me!"
"Sì, penso di poterlo fare. Bene, ci sentiremo domani." Girò sui tacchi, ignorando la mano tremante

che l'altro gli tendeva, e tornammo a King's Pyland.
"Raramente  ho incontrato  una tale  perfetta  combinazione  di  arroganza  e  vigliaccheria  come in

messer Silas Brown", osservò Holmes mentre arrancavamo verso il ritorno.
"Allora il cavallo l'ha lui, mi pare di capire."
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"Lui faceva lo spaccone, ma gli ho descritto con una tale precisione tutto quello che ha fatto quella
mattina che è convinto che lo stessi guardando. Ovviamente avrete notato che le caratteristiche punte
quadrate delle impronte che abbiamo visto corrispondevano a quelle dei suoi stivali. D'altronde nessun
subalterno si sarebbe arrischiato a fare una cosa simile. Gli ho descritto come la mattina molto presto,
visto che ha l'abitudine di alzarsi prima di tutti, ha visto un cavallo sperduto nella brughiera, come gli
si fosse avvicinato e il suo stupore nel riconoscere, dalla stella bianca sulla fronte che ha gli ha dato il
nome, il favorito; la sorte gli aveva messo fra le mani l'unico cavallo che poteva battere quello sul
quale ha scommesso un sacco di soldi. Poi ho descritto come il suo primo impulso fosse stato quello
di riportarlo a King's Pyland e come il diavolo gli avesse suggerito di nascondere il cavallo fino a
dopo la corsa, quindi come lo avesse riportato indietro e lo avesse nascosto a Mapleton. Una volta
descritto tutto questo dettagliatamente è crollato e ora pensa solo a salvare la pelle."

"Ma le sue scuderie non erano state perquisite?"
"Oh, è una vecchia volpe, sa come cambiare i connotati di un cavallo."
"Ma  non  avete  paura  a  lasciargli  in  mano  il  cavallo,  visto  che  ora  avrà  tutto  l'interesse  a

danneggiarlo?"
"Mio caro amico, lo terrà come la pupilla dei suoi occhi. Sa benissimo che custodirlo sano e salvo è

la sua unica speranza."
"Sarà, ma ho l'impressione che il colonnello Ross non sia tipo dal quale ci sia molto da sperare, in

ogni caso."
"Del colonnello Ross m'importa poco. Io seguo i miei metodi e dico quello che mi pare e piace.

Questo è il vantaggio di non agire in veste ufficiale. Non so se l'avete notato, Watson, ma il colonnello
nei miei confronti è stato alquanto altezzoso; adesso ho voglia di divertirmi un po' a sue spese, perciò,
acqua in bocca sul cavallo."

"Certamente non gli direi nulla senza il vostro consenso."
"E comunque questo è un problema secondario rispetto alla morte di John Straker."
"E adesso vi dedicherete a quello?"
"Niente affatto, stasera torniamo a Londra con l'ultimo treno."
A  quelle  parole  rimasi  di  stucco.  Eravamo  nel  Devonshire  solo  da  poche  ore  e  il  fatto  che

rinunciasse  a  un'indagine  che  aveva  appena  iniziato  in  maniera  tanto  brillante  mi  era  del  tutto
incomprensibile,  ma  non  riuscii  a  cavargli  una  parola  di  bocca  finché  non  arrivammo  a  casa
dell'allenatore. Il colonnello e l'ispettore ci aspettavano in salotto.

"Il mio amico e io torniamo in città con l'espresso della notte", disse Holmes. "È stato veramente
piacevole respirare l'aria buona del Dartmoor."

L'ispettore sgranò gli occhi, mentre le labbra del colonnello si contrassero in un ghigno.
"Quindi non sperate di arrestare l'assassino del povero Straker", disse.
Holmes si strinse nelle spalle. "Ci sono ancora grandi difficoltà", disse. "Tuttavia, confido che il

vostro cavallo martedì sarà alla partenza e vi raccomando di tenere pronto il fantino. Posso avere una
foto del signor John Straker?"

L'ispettore ne prese una da una busta e gliela porse.
"Mio caro Gregory, voi prevenite tutti i miei desideri. Se volete avere la bontà di aspettarmi un

istante, andrò a fare una domanda alla domestica."
"Devo dire che sono piuttosto deluso dal vostro consulente londinese", disse senza mezzi termini il

colonnello Ross, dopo che il mio amico ebbe lasciato la stanza. "Non mi sembra che da quando è
arrivato abbiamo fatto grandi passi in avanti."

"Almeno avete la certezza che il vostro cavallo correrà", dissi io.
"Già, almeno questo è quanto sostiene lui ", disse il colonnello, con un'alzata di spalle. "Però io

preferirei avere il mio cavallo."
Stavo per rispondere in difesa del mio amico proprio quando questi tornò nella stanza.
"Ora, signori", disse, "sono pronto per andare a Tavistock."
Mentre salivamo in carrozza, uno dei garzoni ci teneva la porta aperta. A Holmes sembrò venire

un'idea improvvisa, si chinò in avanti e richiamò l'attenzione del ragazzo.
"Vedo che avete anche qualche pecora nel paddock", gli disse, indicandole. "Chi se ne occupa?"
"Io, signore."
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"Gli è mica successo qualcosa di strano di recente?"
"Nulla d'importante, signore, ma tre bestie mi si sono azzoppate."
Questa risposta piacque molto a Holmes, perché ridacchiò e si sfregò le mani, tutto soddisfatto.
"Bel colpo, Watson; un gran bel colpo", disse, pizzicandomi il braccio. "Gregory, mi permetto di

attirare la vostra attenzione su questa strana epidemia ovina. Via, cocchiere!"
L'espressione del colonnello Ross continuava a ostentare la scarsa opinione che si era fatto delle

capacità  del  mio  amico,  ma  vidi  dallo  sguardo dell'ispettore  che,  invece,  la  sua attenzione  si  era
vivamente destata.

"Lo considerate importante?" chiese.
"Estremamente."
"C'è qualche altro punto su cui ritenete opportuno attirare la mia attenzione?"
"Certo, sullo strano incidente del cane, quella notte."
"Ma quella notte il cane non ha fatto nulla."
"Esattamente, proprio quello è strano", osservò Sherlock Holmes.

Quattro giorni dopo Holmes ed io eravamo di nuovo in treno, diretti a Winchester per assistere alla
Wessex Cup. Avevamo dato appuntamento al colonnello Ross alla stazione e andammo all'ippodromo
con la sua carrozza. Aveva un aspetto grave e modi estremamente freddi.

"Del mio cavallo, nemmeno l'ombra ", disse.
"Se lo vedeste lo riconoscereste subito?" chiese Holmes.
Il colonnello s'infuriò "Sono sui campi di corse da vent'anni e non mi hanno mai fatto una domanda

del genere", disse. "Anche un bambino riconoscerebbe Silver Blaze dalla stella bianca in fronte e la
zampa anteriore chiazzata."

"Come vanno le scommesse?"
"Questa è la cosa strana. Ieri lo avreste potuto puntare quindici a uno, ma poi la quota è diminuita

sempre di più e ora non lo potreste avere a più di tre a uno."
"Hmm!" fece Holmes. "Qualcuno sa qualcosa, è evidente."
Mentre la carrozza si avvicinava al recinto vicino alla tribuna, diedi un'occhiata al tabellone dei

concorrenti. C'era scritto:

Wessex Cup, per quattro e cinque anni. Premi: 50 sovrane a partecipante. 1000 sovrane al vincitore,
300 sterline al secondo, 200 sterline al terzo. Pista nuova. Distanza un miglio e mezzo.
1. The Negro del signor Heath Newton. Berretto rosso. Casacca cannella.
2. Pugilist del colonnello Wardlaw. Berretto rosa. Casacca blu e nera.
3. Desborough di Lord Backwater. Berretto e maniche gialle.
4. Silver Blaze del colonnello Ross. Berretto nero. Casacca rossa.
5. Iris del duca di Balmoral. Casacca a strisce gialle e nere.
6. Rasper di Lord Singleford. Berretto viola. Maniche nere.

"Abbiamo cancellato  l'altro  cavallo  e  riponiamo tutte  le  speranze  sulla  vostra  parola",  disse  il
colonnello. "Ma cosa succede? Silver Blaze favorito?"

"Cinque a quattro per Silver Blaze!" ruggiva il palco dei bookmaker. "Cinque a quattro per Silver
Blaze! Cinque a quindici per Desborough! Cinque a quattro sul campo!"

"Le quote sono aumentate", gridai. "Sono tutti e sei alla partenza."
"Tutti  e  sei?  Allora  corre  anche  il  mio  cavallo",  gridò  il  colonnello  in  preda  a  una  grande

agitazione. "Ma non lo vedo. I miei colori non sono ancora passati. "
"Ne sono passati solo cinque. Deve essere quello."
Mentre parlavo,  un possente cavallo  baio uscì  dal recinto del  peso coi colori  nero e rosso del

colonnello e ci superò al galoppo.
"Ma quello non è il mio cavallo", gridò il colonnello. "Quella bestia non ha un solo pelo bianco.

Cosa mi avete combinato, signor Holmes?"
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"Calma, calma, intanto vediamo come se la cava", disse il mio amico, imperturbabile, e si mise a
guardare la corsa col mio binocolo. "Fantastico! Grande partenza!" gridò tutto a un tratto. "Eccoli,
stanno superando la curva!"

Dalla nostra carrozza avevamo un'ottima visuale mentre uscivano sul rettilineo. I sei cavalli erano
così vicini da stare in un lenzuolo, ma a metà corsa il giallo della scuderia Mapleton era in testa. Prima
che passassero davanti a noi, però, Desborough aveva già speso tutto,  il  cavallo del colonnello lo
superò di slancio e arrivò al palo staccandolo di ben sei lunghezze, Iris del duca di Balmoral dovette
accontentarsi del terzo posto.

"È la mia scuderia, comunque", ansimò il colonnello, passandosi una mano sugli occhi. "Confesso
che non ci  sto  capendo  un accidente.  Non vi  pare  di  aver  fatto  abbastanza  il  misterioso,  signor
Holmes? "

"Sì, colonnello, ora vi dirò tutto. Andiamo prima a dare un'occhiata al cavallo. Eccolo", continuò,
mentre ci dirigevamo verso il recinto del peso dove possono andare solo i proprietari e i loro amici. 

"Lavategli il muso e la zampa con l'alcol e vedrete che è lo stesso vecchio Silver Blaze di sempre."
"Mi avete fatto morire!"
"L'ho trovato nelle mani di un imbroglione e mi sono preso la libertà di farlo correre così come lo

aveva conciato."
"Mio caro signore, avete fatto miracoli. Il cavallo sembra in forma perfetta e sta benone. Non ha

mai corso meglio in vita sua. Vi devo mille scuse per aver dubitato della vostra abilità. Mi avete reso
un servizio immenso ritrovando il  mio cavallo,  me ne fareste uno ancor più grande se riusciste a
mettere le mani sull'assassino di John Straker."

"Già fatto", disse tranquillo Holmes.
Il colonnello e io lo fissammo sbalorditi. "Lo avete preso! E dov'è?"
"Qui."
"Qui! Dove?"
"In questo momento è qui con me."
Il colonnello diventò rosso di collera. "Riconosco di dovervi molto, signor Holmes", disse, "ma

devo considerare quello che avete appena detto o come uno scherzo di pessimo gusto o un insulto."
Sherlock Holmes rise. "Vi assicuro che non mi riferivo a voi, colonnello", disse. "Il vero assassino

sta dietro di voi." Gli passò accanto e posò la mano sul collo lucido del purosangue.
"Il cavallo!" gridammo a una voce il colonnello e io.
"Sì, il cavallo, ma come attenuante posso invocare la legittima difesa, e sappiate che John Straker

non era degno della  vostra  fiducia.  Ma ecco la  campana,  e visto che ho la  possibilità  di  vincere
qualcosa nella prossima corsa, rinvierò una lunga spiegazione a un momento più opportuno."

Avevamo  l'angolo  del  pullman  tutto  per  noi  quella  sera  mentre  tornavamo  a  Londra.  Per  il
colonnello  Ross  e  per  me  fu  un  viaggio  brevissimo  tanto  avvincente  fu  il  racconto  del  nostro
compagno su quello che era successo nelle scuderie del Dartmoor quel lunedì sera e di come aveva
fatto a risolvere il mistero.

"Confesso", disse, "che le ipotesi che mi ero fatto dalle cronache dei giornali erano del tutto errate.
Eppure c'erano indizi importanti, se solo non fossero stati sommersi da dettagli che ne occultavano il
valore. Sono partito per il Devonshire con la convinzione che Fitzroy Simpson fosse il vero colpevole,
anche se era evidente che le prove contro di lui non erano affatto decisive. Fu mentre ero in carrozza,
proprio quando arrivammo a casa dell'allenatore, che intuii l'enorme importanza del montone al curry.
Forse ricorderete  che  mi  ero  distratto  e  che  rimasi  seduto  dopo che eravate  tutti  scesi.  Mi stavo
chiedendo di come avessi potuto essere così stupido da trascurare un indizio così ovvio."

"Confesso", disse il colonnello, "che io continuo a non capire come via abbia potuto aiutare."
"Invece è stato il  primo anello della  catena dei miei  pensieri.  L'oppio in polvere non è affatto

insapore;  non  è  sgradevole,  ma  è  nettamente  percettibile.  Mescolato  a  una  pietanza  qualunque,
chiunque se ne sarebbe accorto e, probabilmente, avrebbe smesso di mangiare. Il curry era l'ideale per
mascherarne il gusto. Era impossibile supporre che Fitzroy Simpson, un perfetto estraneo, potesse
aver fatto in modo che quella sera, in casa dell'allenatore, servissero una pietanza al curry e sarebbe
stata una coincidenza ancor più assurda che gli fosse capitato di arrivare con l'oppio proprio la sera
che  per  cena  c'era  qualcosa  che  ne  avrebbe  mascherato  il  sapore.  Tutto  questo  era  talmente
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impensabile che dovevamo eliminare Simpson dal caso e concentrare la nostra attenzione su Straker e
sua moglie, le uniche due persone che avrebbero potuto scegliere il menù della cena. L'oppio è stato
aggiunto dopo che il piatto per lo stalliere era stato messo da parte, perché gli altri lo hanno mangiato
senza  nessun problema.  Chi,  dunque,  avrebbe potuto  drogare  il  piatto  senza  che  la  domestica  lo
vedesse?

"Prima affrontare quella domanda,  mi sono soffermato sul silenzio del cane,  perché una buona
induzione ne suggerisce sempre altre. Dall'episodio di Simpson sapevo che c'era un cane nella stalla;
eppure,  mentre  qualcuno entra  e  porta  via  il  cavallo,  il  cane  non abbaia,  altrimenti  i  ragazzi  che
dormivano nel soppalco si sarebbero svegliati, dunque il visitatore notturno era qualcuno che il cane
conosceva bene.

"Ero già convinto o quasi, che John Straker fosse sceso alle scuderie nel cuore della notte e avesse
fatto uscire Silver Blaze, ma a quale scopo? Per uno disonesto, ovviamente, altrimenti perché drogare
il proprio stalliere? Ma che motivo poteva avere? Prima d'ora ci sono stati casi in cui gli allenatori
hanno guadagnato grandi somme di denaro scommettendo coi bookmaker contro i propri cavalli e poi
facendoli perdere con l'inganno. A volte è il fantino che lo frena, a volte il mezzo è più sicuro e sottile.
Cosa c'era sotto? Speravo che quello che aveva in tasca mi potesse aiutare a farmene un'idea.

"E così è stato. Non avrete certo dimenticato lo stranissimo coltello che gli è stato trovato in tasca,
un coltello che di sicuro nessun uomo sano di mente sceglierebbe come arma. Come ha confermato il
dottor Watson, è un tipo di lama utilizzata solo per le più delicate operazioni chirurgiche. E quella
notte doveva essere, appunto, usato per un'operazione chirurgica delicatissima. Con la vostra vasta
esperienza ippica, colonnello Ross, sapete bene che è possibile fare un minuscolo taglio sottocutaneo
ai tendini della coscia di un cavallo senza lasciare la minima traccia. Al cavallo avrebbe procurato una
leggera zoppia che sarebbe stata attribuita a un eccesso di allenamento o a un attacco reumatico, ma
mai a un danno procurato di proposito."

"Farabutto! Canaglia! " gridò il colonnello.
"Ecco spiegato il  motivo per cui John Straker ha portato il  cavallo nella  brughiera. Una bestia

focosa come Silver Blaze avrebbe senz'altro svegliato il più sonoro dormiglione appena avesse sentito
la puntura del coltello. Era assolutamente necessario agire all'aperto."

"Sono stato cieco!" gridò il colonnello. "Per quello aveva la candela e ha acceso il fiammifero."
"Esatto.  Poi,  esaminando  le  sue  carte,  ho  avuto  la  fortuna  di  scoprire  non solo  il  metodo  del

crimine, ma anche il motivo. Voi che siete un uomo di mondo, colonnello, sapete bene che noi uomini
non abbiamo l'abitudine di portare in tasca i conti degli amici; ne abbiamo abbastanza dei nostri. Ho
immediatamente dedotto che Straker dovesse condurre una doppia vita e mantenesse una seconda
relazione. La natura del conto mostrava che c'era di mezzo una donna e una donna dai gusti costosi.
Per quanto voi siate generoso coi vostri dipendenti, mi riesce difficile credere che possano comprare
abiti da passeggio da venti ghinee alle loro signore. Ho interrogato la signora Straker a proposito del
vestito, senza insospettirla e, dopo essermi accertato che non era per lei, ho preso nota dell'indirizzo
della modista e, andando da lei con la foto di Straker avrei potuto sapere se il famoso Derbyshire
esistesse davvero.

"Da quel momento tutto è stato facile. Straker aveva condotto il cavallo in un avvallamento che
avrebbe nascosto la luce della candela. Simpson aveva perso la sciarpa nella fuga e Straker l'aveva
raccolta, forse con l'idea di fasciarci la zampa del cavallo. Una volta nell'avvallamento si era messo
dietro al cavallo e aveva acceso un fiammifero, ma la bestia, spaventata dall'improvviso bagliore e col
curioso istinto degli  animali  che sentono il pericolo,  si è messo a scalciare e col ferro ha colpito
Straker in piena fronte. Nonostante la pioggia battente, si era tolto l'impermeabile per essere libero di
svolgere la sua delicata operazione e così, cadendo, il coltello gli ha tagliato la coscia. Sono stato
chiaro?"

"Fantastico!" esclamo il colonnello. "Fantastico! Si direbbe che foste lì! "
"Ma la mia ultima intuizione, lo confesso senza falsa modestia, la ritengo veramente notevole. Ho

pensato che un uomo astuto come Straker non avrebbe intrapreso una delicatissima incisione a un
tendine senza fare prima un po'  di pratica.  Su cosa poteva esercitarsi? Il mio sguardo cadde sulle
pecore e feci una domanda al vostro garzone che confermò che la mia supposizione era esatta.
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"Quando sono tornato a Londra sono andato dalla modista, che ha subito riconosciuto Straker come
uno dei suoi migliori clienti, un certo Derbyshire, che aveva una moglie affascinante, con una spiccata
predilezione per i suoi modelli più costosi. Non ho dubbi che quella donna lo abbia fatto indebitare
fino al collo, costringendolo ad architettare quel miserabile intrigo."

"Avete spiegato tutto tranne una cosa", esclamò il colonnello. "Il cavallo, dov'era?"
"Ah, era scappato e è stato ospitato da uno dei vostri vicini, ma su questo credo sia meglio chiudere

un occhio. Questa è Clapham Junction, se non erro, saremo a Victoria Station in meno di dieci minuti.
Se avete voglia di fumare un sigaro a casa nostra, colonnello, sarò felice di fornirvi anche tutti gli altri
dettagli."

Note

Silver Blaze ha procurato una serie di piccoli problemi dovuti essenzialmente a una limitatissima
conoscenza ippica. Per fortuna sono potuto ricorrere alla competenza di un carissimo amico, Riccardo
Franceschi, che, come Conan Doyle, è appassionato ed esperto di qualsiasi sport, e che ringrazio. Ma
il primo problema è stato come tradurre il titolo e quindi il nome del cavallo;  Silver Blaze è stato
tradotto da Mondadori "Barbaglio d'Argento", ma come fa un cavallo che si chiama a quel modo a
vincere una corsa?  Blaze, comunque significherebbe anche "fiammata",  "baleno", "lampo." Baleno
d'Argento sarebbe già stato meglio ma è sempre troppo lungo, poi è "argento" la parola che non va:
Lampo Blu sarebbe stato perfetto,  ma il  blu che c'entra? Poi,  pensandoci  bene,  ormai  l'inglese  è
diventato talmente comune nel lessico italiano che forse era meglio lasciare Silver Blaze e anche "la
Coppa del Vessex" è rimasta Vessex Cup.

Un Brano infernale è stato: "Is it a fact that at the weights Bayard could give the other a hundred
yards in five furlongs, and that the stable have put their money on him?" Intanto il "furlong", che è
una delle unità di misura balorde degli inglesi. Ho sempre scelto di lasciare i nomi delle misure inglesi
perché mi sembrano efficaci per suggerire la collocazione dei racconti; però, mentre pollici, yarde,
piedi, miglia, ecc. sono parole che chiunque ha già sentito e le associa immediatamente all'Inghilterra,
il  furlong gode molta meno popolarità, se non proprio in ambiente ippico, quindi abbiamo tradotto
"mezzo miglio" che è circa venti centimetri meno di cinque furlong, ma vabbe'.

"At  the Wights", letteralmente "ai  pesi" e così è stato reso nelle altre traduzioni,  anche se non
significa assolutamente nulla. Ebbene, ho supposto che si riferisca alle zavorre di piombo o sabbia che
vengono messe ai cavalli più forti per equilibrare le corse: il cosiddetto"handicap", quindi ho tradotto:
"È vero  che  con  l'handicap  Bayard  potrebbe dare  all'altro  cento  iarde  in  mezzo  miglio  e  che  la
scuderia  ha  puntato  su  di  lui?"  intendendo  che  la  scuderia  del  colonnello  Ross  avrebbe  avuto
intenzione di giocare sporco, sfruttando il giro di scommesse: avrebbe fatto partire Silver Blaze con un
handicap eccessivo per far vincere a sorpresa Bayard, che aveva quote molto più alte. Può darsi che
non abbia capito nulla comunque, ma così, almeno, ha un senso.
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La scatola di cartone

Nello  scegliere  alcuni  casi  esemplari  delle  straordinarie  doti  mentali  del  mio  amico  Sherlock
Holmes, mi sono sforzato, per quanto possibile, di selezionare quelli che, sebbene meno sensazionali,
offrivano le più ampie possibilità di apprezzare le sue qualità. Purtroppo è impossibile separare del
tutto ciò che è sensazionale da un caso criminale; al cronista rimane il dilemma se sacrificare i dettagli
che sono essenziali per la narrazione, e quindi dare un'impressione falsa del problema, oppure usare
quello che gli concede il caso, senza scegliere. Dopo questa breve premessa, tornerò ai miei appunti
per narrare quella che si rivelò una catena di eventi grotteschi e tuttavia terribili.

Era una torrida giornata di agosto. Baker Street sembrava un forno e il bagliore della luce del sole
sui mattoni gialli della casa di fronte faceva male agli occhi. Era difficile credere che fossero gli stessi
muri che si profilavano cupamente fra le nebbie invernali. Tenevamo le imposte abbassate e Holmes
se ne stava rannicchiato sul divano leggendo e rileggendo una lettera che aveva ricevuto con la posta
del mattino. Quanto a me, il mio servizio in India mi aveva abituato a sopportare meglio il caldo del
freddo e una temperatura di più di trenta gradi non mi dava fastidio. Ma sul giornale non c'era nulla
d'interessante, il Parlamento era in ferie, tutti erano fuori città e io desideravo ardentemente le radure
della New Forest o le spiagge del Southsea. Un conto in banca esaurito mi aveva indotto a rimandare
le vacanze; quanto al mio compagno, né la campagna, né il mare avevano per lui la minima attrattiva.
Amava  trovarsi  nel  bel  mezzo  di  cinque  milioni  di  persone,  coi  suoi  fili  che  si  allungavano  e
attraversavano la città e che vibravano alla minima notizia o sospetto di crimine irrisolto. L'amore per
la  natura  non  trovava  posto  fra  i  suoi  molteplici  pregi;  la  sola  cosa  che  poteva  fargli  cambiare
atteggiamento  era  smettere  di  interessarsi  al  malfattore  di  città  per  volgersi  al  suo  omologo  di
campagna.

Vedendo che Holmes era troppo assorto per una avviare una conversazione, buttai l'inutile giornale
e, appoggiandomi allo schienale, mi persi in cupe meditazioni. D'un tratto la voce del mio compagno
irruppe nei miei pensieri:

"Avete ragione, Watson," disse. "È un modo veramente assurdo di risolvere una controversia."
"Davvero assurdo!" Risposi. Poi all'improvviso, rendendomi conto di come avesse fatto eco al mio

pensiero più intimo, mi alzai dalla sedia e lo fissai smarrito.
"Come è possibile, Holmes?" Esclamai. "Questo va oltre ogni immaginazione."
Rise di cuore della mia reazione.
"Ricordate", disse, "che qualche tempo fa, quando vi lessi uno dei racconti di Poe nel quale un

rigoroso  ragionatore  segue  i  pensieri  reconditi  del  suo  compagno,  eravate  incline  a  liquidare  la
questione come una semplice trovata dell'autore. Quando ho detto che ero abituato a fare altrettanto
avete espresso la vostra incredulità."

"Ma no!"
"Forse non a parole, mio caro Watson, ma con le sopracciglia sì. Quindi, quando vi ho visto buttare

via il giornale e immergervi in una riflessione, sono stato lietissimo di poterla seguire e, alla fine, di
inserirmivi per provarvi che ero in grado di capire a cosa stavate pensando."

Ma  ero  ancora  ben  lungi  dall'essere  soddisfatto.  "Nell'esempio  che  mi  avete  letto",  dissi,  "il
ragionatore trae le sue conclusioni dalle azioni dell'uomo che osserva. Se ricordo bene, era inciampato
in un mucchio di pietre, aveva alzato gli occhi alle stelle e così via. Ma io me ne stavo tranquillo a
sedere, quali indizi posso avervi dato?"

"Vi fate un torto. Il volto è uno dei mezzi che l'uomo possiede per esprimere le proprie emozioni, e
il vostro vi serve fedelmente."

"Volete dire che leggete i miei pensieri dal mio viso?"
"Dal viso e soprattutto dagli occhi. Forse nemmeno voi rammentate come sono iniziate le vostre

fantasticherie."
"No, infatti."
"Allora ve lo dirò io.  Dopo aver gettato il  giornale,  che è stato il  gesto che ha attratto  la mia

attenzione, siete rimasto con un'espressione assente per una trentina di secondi. Poi il vostro sguardo
si è fermato sulla foto che avete appena incorniciato del generale Gordon e ho notato dal mutamento
del volto che avevate avviato il cammino di un pensiero che però non è andato lontano: il vostro
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sguardo si è spostato di poco, sul ritratto da incorniciare di Henry Ward Beecher che si trova sopra i
vostri libri. Poi avete fissato il muro. Naturalmente il significato era ovvio; pensavate che, se il ritratto
fosse stato incorniciato, avrebbe coperto proprio quello spazio vuoto simmetrico alla foto di Gordon
dall'altro lato."

"Mi avete seguito a meraviglia!" Esclamai.
"Fin qui era difficile sbagliare. Ma a questo punto i vostri pensieri sono tornati a Beecher e lo avete

fissato come se dall'aspetto ne studiaste il carattere. Poi avete smesso di aggrottare le sopracciglia e
avete guardato dall'altra parte col viso pensieroso. Stavate ricordando gli incidenti nella carriera di
Beecher  e  non potevate  farlo  senza pensare  alla  sua appassionata  opposizione  allo  schiavismo al
tempo della Guerra Civile, poiché ricordo che avevate espresso la più viva indignazione per il modo in
cui fu accolto in Inghilterra dai più reazionari dei nostri concittadini, quando venne a tenere un ciclo di
conferenze. Esprimeste un tale sdegno che sapevo che non avreste potuto pensare a Beecher senza
pensare anche a quello. Quando avete distolto lo sguardo dal ritratto, ho immaginato che ora la vostra
mente si fosse volta alla Guerra Civile e quando ho visto le vostre labbra serrate, gli occhi scintillanti
e i pugni chiusi, ero certo che steste pensando al valore dimostrato da entrambe le parti in quella lotta
disperata.  Ma poi vi  siete  rabbuiato di  nuovo e avete  scosso il  capo.  Ora vi  stavate  soffermando
sull'orrore della guerra e l'inutile spreco di vite umane. La vostra mano è andata inavvertitamente alla
vostra vecchia ferita e sulle labbra vi è aleggiata l'ombra di un sorriso, il che mi ha rivelato che stavate
pensando a quanto fosse assurdo questo modo di risolvere le questioni internazionali. A questo punto
non  potevo  che  concordare  con  voi  che  è  inammissibile  comportarsi  così,  e  sono  stato  lieto  di
constatare che tutte le mie deduzioni fossero esatte."

"Esattissime!" dissi.  "Ma anche ora che me lo avete spiegato,  confesso che rimango sbalordito
quanto prima."

"È stato banalissimo, mio  caro Watson, ve lo assicuro. Non avrei neppure richiamato la vostra
attenzione su questa sciocchezza se non vi foste mostrato scettico l'altro giorno. Ma ho per le mani un
problemino che si potrebbe rivelare più difficile da risolvere del mio modesto saggio di lettura del
pensiero. Nel giornale avete per caso notato un trafiletto relativo allo strano contenuto di un pacco
inviato per posta alla signorina Cushing, di Cross Street, Croydon?"

"No, non ci ho fatto caso."
"Ah! vi è sfuggito. Passatemi il giornale, per favore. Eccolo, sotto la colonna finanziaria. Volete

avere la bontà di leggerlo ad alta voce?"
Ripresi il giornale e lessi il trafiletto, che era intitolato 'Un macabro pacco.'

"La signorina Susan Cushing, abitante a Cross Street, Croydon, è stata vittima di quello che si
potrebbe  definire  uno  scherzo  di  cattivo  gusto,  a  meno  che  al  fatto  non  si  debba  attribuire  un
significato più sinistro. Ieri pomeriggio alle due, il postino le ha recapitato un pacco avvolto in carta
marrone. Dentro c'era una scatola di cartone piena di sale grosso. Svuotandola, la signorina Cushing
è rimasta inorridita nel trovarvi due orecchie umane, apparentemente mozzate da poco. La scatola
era stata spedita per posta da Belfast la mattina precedente. Ovviamente non vi è alcuna indicazione
del mittente. Il fatto è ancora più misterioso poiché la signorina Cushing, nubile, di cinquant'anni, ha
sempre condotto una vita molto ritirata e ha talmente pochi conoscenti e scarsi corrispondenti che è
raro che riceva qualcosa per posta. Tuttavia, alcuni anni fa, quando risiedeva a Penge, affittò alcune
stanze a tre studenti di medicina che poi fu costretta a sfrattare a causa delle loro abitudini rumorose
e irregolari. La polizia è dell'opinione che i tre giovani possano essere gli autori del raccapricciante
scherzo;  dal  momento  che  le  portavano  ancora rancore,  contavano  di  spaventarla  spedendole  i
macabri resti della sala anatomica. Questa ipotesi sembra essere avvalorata dal fatto che uno degli
studenti fosse originario dell'Irlanda del Nord, a quanto ricorda la signorina Cushing, proprio di
Belfast. Intanto la polizia si sta occupando attivamente del caso, affidato al signor Lestrade, uno dei
nostri migliori investigatori."

"Questo è quanto dice il  Daily Chronicle", disse Holmes, mentre finivo di leggere. "Invece dal
nostro amico Lestrade, stamani ho ricevuto questo biglietto:
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Questo è uno di quei casi che piacciono a voi. Siamo certi di poter chiarire tutto ma, al momento,
troviamo  qualche  difficoltà  nel  mettere  le  mani  su  qualcosa  di  concreto.  Ovviamente  abbiamo
contattato l'ufficio postale di Belfast, ma quel giorno è stato consegnato un gran numero di pacchi e
non hanno modo di identificare quello in particolare, né di ricordare il mittente. Il pacco è stato fatto
con una scatola da mezza libbra di tabacco al miele e non presenta altri elementi che ci possano
aiutare. La teoria dello studente di medicina sembra la più plausibile, ma se aveste un po' di tempo
libero sarei molto lieto di vedervi da queste parti. Rimarrò tuto il giorno là; alla casa o alla stazione
di polizia."

"Che ne dite, Watson? Ve la sentite di sfidare il caldo e venire con me a Croydon? C'è una remota
speranza di aggiungere un caso ai vostri annali."

"Non vedevo l'ora di avere qualcosa da fare."
"Allora eccovi servito. Suonate all'usciere e ditegli di far venire una vettura. Il tempo di cambiarmi

e riempire il portasigari e sono pronto."
Mentre eravamo in treno scoppiò un acquazzone, così a Croydon trovammo un caldo molto meno

opprimente che in città. Holmes si era fatto precedere da un telegramma, e alla stazione trovammo ad
aspettarci  Lestrade,  come sempre azzimato,  asciutto e con la sua aria da furetto.  In cinque minuti
arrivammo a Cross Street, dove abitava la signorina Cushing.

Cross Street era una lunghissima strada di case di mattoni a due piani tutte linde e ordinate, con
gradini di pietra bianca e capannelli di donne in grembiule che spettegolavano sulle porte. A metà
della strada, Lestrade si fermò e bussò a una porta. Ci aprì una giovane domestica che ci fece entrare
nella stanza principale dove trovammo la signorina Cushing. Era una donna dal viso placido,  con
occhi  grandi  e  gentili  e  capelli  brizzolati  che  le  ricadevano  sulle  tempie.  Teneva  in  grembo  un
copridivano e accanto, su uno sgabello, aveva un cesto pieno di fili di seta colorati.

"Quelle cose orribili sono nella serra", disse quando vide Lestrade. "Vi sarei grata se le portaste via
per sempre."

"Senz'altro, signorina Cushing. Li ho tenuti ancora qui solo per farli vedere al mio amico, il signor
Holmes, in vostra presenza."

"E perché in mia presenza?"
"Nel caso volesse farvi qualche domanda."
"A che serve farmi domande quando vi ho già detto che non ne so assolutamente nulla?"
"Avete ragione, signora," disse Holmes col suo tono più suadente. "Non ho dubbi che siate già stata

infastidita fin troppo per questa orribile faccenda."
"Proprio  così,  signore.  Sono  una  donna  tranquilla  e  faccio  una  vita  ritirata.  Non  mi  era  mai

successo di vedere il mio nome sui giornali e avere a che fare con la polizia. Non voglio quelle cose in
casa, signor Lestrade, se volete vederle andate nella serra."

In realtà la serra era una modesta tettoia nell'angusto giardino dietro casa. Lestrade entrò e tirò fuori
una scatola gialla di cartone, avvolta in un foglio marrone, legata con uno spago. Ci sedemmo su una
panchina in fondo al sentiero e Holmes cominciò a esaminare uno per uno gli oggetti che gli aveva
passato Lestrade.

"Questo spago è estremamente interessante", osservò, tenendolo alla luce e annusandolo. "Che ne
dite, Lestrade?"

"È incatramato."
"Precisamente: è un pezzo di spago incatramato. Avrete sicuramente notato anche che la signorina

Cushing lo ha tagliato con le forbici, come si può capire dalla doppia sfrangiatura su ciascun capo.
Questo è un particolare importante."

"Io non riesco a vederne l'importanza", borbottò Lestrade.
"L'importante è che il nodo non sia stato toccato e che si tratti di un nodo molto particolare."
"È legato con molta accuratezza. L'avevo notato anch'io", disse, compiacente, Lestrade.
"E con lo spago abbiamo finito," disse Holmes, sorridendo, "e ora passiamo alla confezione della

scatola.  Carta  marrone,  con un deciso odore di caffè.  Non l'avevate notato? Secondo me si sente
benissimo.  L'indirizzo  è  in  stampatello  con  caratteri  irregolari:  "Miss  S.  Cushing,  Cross  Street,
Croydon." Scritto con una penna a punta larga e con inchiostro dozzinale. La parola "Croydon" è stata
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scritta  prima  con  una  "i",  corretta  in  "y"  dopo.  Il  pacco  è  stato  spedito  da  un  uomo:  la  grafia,
decisamente, è quella di un uomo di scarsa educazione e che non conosce la città di Croydon. E fin
qui tutto chiaro. Il contenitore è una scatola gialla di tabacco al miele da mezza libbra; non c'è nulla
che la contraddistingue, se non due impronte di pollice nell'angolo inferiore sinistro. È stata riempita
con sale grosso, di quello usato per la conservazione delle pelli e di altri prodotti grossolani, e dentro
ci sono questi due oggetti estremamente insoliti." Disse, prendendo le due orecchie e posandole su una
tavoletta che si era sistemato sulle ginocchia.

Le  esaminò  meticolosamente,  mentre  Lestrade  e  io,  chini  su  di  lui,  guardavamo ora  le  atroci
reliquie, ora il volto pensoso del nostro compagno. Infine le rimise nella scatola e rimase immerso in
una profonda meditazione.

"Avete notato, naturalmente", disse, "che le orecchie non sono della stessa persona."
"Sì, l'avevo notato. Ma se si trattasse dello scherzo di qualche studente di anatomia, non sarebbe

strano che avessero preso due orecchi a caso e li avessero spediti insieme."
"Infatti. Ma questo non è uno scherzo."
"Ne siete sicuro?"
"Tutto lo lascia presumere. In sala anatomica ai corpi vengono iniettati liquidi conservanti, e queste

orecchie non ne mostrano traccia, anzi, sono freschi. Sono stati tagliati con un coltello smussato e non
con un bisturi.  E ancora,  uno studente di medicina per conservarle avrebbe usato l'alcol  o l'acido
fenico, non certo il sale grosso. Ripeto, questo non è uno scherzo, ma un crimine, e molto efferato.''

Mentre ascoltavo le parole del mio amico, dette con la severa gravità che traspariva dal suo volto,
mi vennero i brividi. Questo brutale preludio lasciava intravedere un dramma misterioso e orribile.  

Tuttavia Lestrade scosse il capo come fosse convinto solo a metà.
"Sicuramente si possono muovere obiezioni alla teoria dello scherzo", disse, "ma anche la vostra si

espone a parecchie critiche. Sappiamo che quella donna ha sempre condotto una vita tranquilla ed
esemplare per vent'anni, sia a Penge che qui. In tutto questo periodo non si è mai allontanata da casa.
Perché diavolo, allora, un criminale dovrebbe spedirle le prove del suo delitto e, soprattutto, a meno
che non sia un'attrice consumata, perché sembra saperne ancora meno di noi?"

"È proprio questo il problema da risolvere", rispose Holmes: "e per parte mia agirò come se la mia
ipotesi  che sia stato commesso un duplice omicidio fosse esatta.  Una di queste orecchie è di  una
donna, piccola, ben formata e col foro di un orecchino. L'altra è di un uomo, bruciata dal sole e anche
quella ha un foro per l'orecchino. Queste due persone, verosimilmente, sono morte, altrimenti qualche
notizia su di loro, ormai, sarebbe venuta fuori. Oggi è venerdì, il pacchetto è stato spedito giovedì
mattina. La tragedia, quindi, è avvenuta mercoledì o martedì o anche prima. E se sono state uccise, chi
se non il loro assassino avrebbe inviato le prove del suo misfatto alla signorina Cushing? Supponendo
che il mittente del pacchetto sia il nostro uomo, dovrebbe avere avuto una buona ragione per mandarlo
alla signorina Cushing. E allora, qual è il motivo? Per farle sapere cosa aveva fatto o forse per far sì
che si tormentasse;  in tal  caso lei  sa chi è. Ma lei  lo sa? Ne dubito. Se lo avesse saputo, perché
chiamare la polizia? Avrebbe potuto seppellire le orecchie e chi si è visto si è visto. E questo è quello
che avrebbe fatto se avesse voluto proteggere il criminale, ma se non lo volesse proteggere, allora
direbbe  chi  è.  Sta  qui  il  nodo da  districare."  Aveva  detto  tutto  questo  a  voce  alta,  rapidamente,
fissando il recinto del giardino senza vederlo, poi balzò in piedi e si avviò deciso verso la casa.

"Devo chiedere alcune cose alla signorina Cushing", disse.
"In tal caso, vi lascio", disse Lestrade, "perché ho un'altra faccenduola da sbrigare. Io credo di non

aver altro da chiedere alla signorina Cushing. Mi troverete alla stazione di polizia."
"Passeremo mentre andiamo alla stazione", rispose Holmes. Un attimo dopo, eravamo di nuovo

nella  stanza dove l'impassibile  signorina stava ancora placidamente  lavorando al  suo copridivano.
Quando entrammo, se lo posò in grembo e ci guardò coi suoi occhi azzurri sinceri e interrogativi.

"Sono convinta, signori", disse, "che sia tutto un equivoco e che il pacco non fosse destinato a me.
L'ho detto più volte al signore di Scotland Yard, ma lui lo trova ridicolo. Che io sappia non ho un
nemico al mondo, quindi perché qualcuno dovrebbe farmi uno scherzo del genere?"

"Me ne sto convincendo anch'io, signorina Cushing", disse Holmes, sedendole accanto. "Penso che
sia più che probabile  ..." S'interruppe e fui sorpreso, guardandolo,  di vedere che stava fissando il
profilo della signorina; sul suo volto si leggevano sorpresa e soddisfazione, anche se, quando lei si
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voltò per capire la causa del suo silenzio, lui aveva ripreso l'espressione di sempre. Anch'io mi misi a
fissare i suoi capelli lisci e brizzolati,  la sua cuffietta, i suoi piccoli orecchini d'oro, il  suo aspetto
placido, ma non vedevo nulla che spiegasse l'evidente interesse del mio amico.

"Avrei un paio domande..."
"Oh, sono stanca di domande!" esclamò la signorina Cushing con impazienza.
"Avete due sorelle, vero."
"Come lo sapete?"
"Quando sono entrato, ho notato che avete alcuni ritratti sulla mensola del caminetto con tre donne,

una siete voi senza dubbio, mentre le altre vi somigliano così tanto che non credo possano esserci
dubbi sulla vostra relazione di parentela."

"Sì, avete perfettamente ragione; sono le mie sorelle, Sarah e Mary."
"E qui accanto c'è un altro ritratto, fatto a Liverpool, di vostra sorella minore in compagnia di un

uomo che, dalla uniforme, sembrerebbe lo steward di una nave. Vedo che all'epoca vostra sorella non
era sposata."

"Siete svelto a osservare."
"Beh, è il mio mestiere."
"Avete ancora ragione; si è sposata col signor Browner pochi giorni dopo. Lui viaggiava sulla rotta

del Sudamerica quando è stata scattata la foto, ma amava tanto mia sorella da non poter sopportare di
starle lontano a lungo, così entrò nel servizio costiero Liverpool – Londra."

"Ah, sul Conqueror, per caso?"
"No, sul May Day l'ultima volta che l'ho sentito, quando Jim è venuto qui a trovarmi. Ma questo

prima che mancasse alla sua promessa e ricominciasse a bere, e bastava poco per vederlo ubriaco
fradicio, con lo sguardo da pazzo. Ah! fu un gran brutto giorno quando riprese in mano la bottiglia.
Prima ha rotto con me, poi ha litigato con Sarah e ora che Mary ha smesso di scrivere non sappiamo
come stiano andando le cose fra loro."

Era  evidente  che  la  signorina  Cushing  si  era  addentrata  in  un  argomento  che  le  stava
particolarmente  a  cuore.  Come  quasi  tutti  coloro  che  conducono  una  vita  solitaria,  all'inizio  era
estremamente riservata, poi divenne altrettanto loquace. Ci raccontò molti particolari su suo cognato,
lo steward, poi passò ai suoi ex inquilini, gli studenti di medicina, esponendo dettagliatamente tutte le
loro  malefatte,  come  si  chiamavano,  in  quali  ospedali  avevano  fatto  pratica.  Holmes  ascoltava
attentamente ogni cosa, ogni tanto faceva una domanda.

"A proposito di vostra sorella Sarah", disse. "mi chiedo come mai, essendo entrambe nubili, non
abbiate pensato di abitare assieme."

"Ah! non conoscete il carattere di Sarah, altrimenti non ve lo chiedereste. Ci ho provato quando mi
sono trasferita a Croydon; abbiamo resistito fino a due mesi fa, ma poi ci siamo dovute separare. Non
voglio parlar male di mia sorella, ma devo riconoscere che è sempre stata maligna e ha un carattere
insopportabile. È mia sorella, ma è così."

"Dite che ha litigato anche coi vostri parenti di Liverpool."
"Sì, e pensare che al'inizio si volevano un bene dell'anima. Era perfino andata a vivere lassù per

stargli vicino e ora non vi potete immaginare cosa va dicendo di Jim Browner. Negli ultimi sei mesi
che è stata con me non faceva che blaterare di quanto beveva e delle sue maniere. Io credo che Jim
l'abbia beccata a ficcare il naso nei fatti suoi e le deve aver detto qualcosa, secondo me è cominciata
così."

"Grazie mille, signorina Cushing," disse Holmes, alzandosi e chinandosi. "Se ho capito bene vostra
sorella  Sarah vive a  New Street,  Wallington,  vero?  Arrivederci,  mi  dispiace  tanto  che  siate  stata
disturbata per una vicenda con la quale, come dite, non avete niente a che fare."

Proprio mentre uscivamo passava una vettura; Holmes la fermò.
"Quanto dista Wallington?" chiese.
"Circa un miglio, signore."
"Molto bene. Salite, Watson. Dobbiamo battere il ferro finché è caldo. Questo caso, per semplice

che  sia,  ci  ha  offerto  alcuni  particolari  molto  istruttivi.  Vetturino,  quando  ci  passiamo  davanti,
fermatevi a un ufficio del telegrafo."
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Holmes spedì un breve telegramma e per il resto del viaggio rimase sdraiato in vettura col cappello
calato sul naso per proteggersi dal sole. Il vetturino si fermò di fronte a una casa non molto diversa da
quella che avevamo appena lasciato. Il mio compagno gli ordinò di aspettare e aveva già la mano sul
battente,  quando la porta si aprì  e sullo scalino apparve un giovane serio,  vestito di nero, con un
cappello lucido.

"La signorina Cushing è in casa?" chiese Holmes.
"La signorina Sarah Cushing è molto malata", rispose. "Da ieri accusa sintomi estremamente gravi

di febbre cerebrale. In qualità di medico curante, non posso assolutamente assumermi la responsabilità
di permettere a chiunque di vederla. Vi consiglio di ripassare fra dieci giorni." Si infilò i guanti, chiuse
la porta e si avviò per la strada.

"Beh, se non possiamo non possiamo," disse Holmes, allegramente.
"Forse non avrebbe potuto o voluto dirvi molto."
"Ma  non  volevo  che  mi  dicesse  niente,  volevo  solo  vederla.  Credo,  comunque,  di  saperne

abbastanza. Portateci in un ristorante dove si possa pranzare decentemente, vetturino. Dopo andremo
dall'amico Lestrade alla stazione di polizia."

Durante  il  nostro  piacevole  pranzo,  Holmes  non parlò  che  di  violini,  raccontando  con  grande
entusiasmo di come fosse riuscito ad avere il suo Stradivari, che valeva almeno cinquecento ghinee,
da un rigattiere ebreo a Tottenham Court Road per appena cinquantacinque scellini. Dal violino passò
a Paganini e rimanemmo seduti per un'ora davanti a una bottiglia di chiaretto, mentre mi raccontava
un aneddoto dopo l'altro su quell'uomo straordinario.

 Il pomeriggio era ormai avanzato e il riverbero infuocato si era addolcito in un gradevole tepore
quando arrivammo alla stazione di polizia. Lestrade ci stava aspettando sulla porta.

"Un telegramma per voi, signor Holmes", disse.
"Ah! È la risposta! " Lo aprì, gli dette un'occhiata e se lo mise in tasca. "Molto bene", disse.
"Avete scoperto qualcosa?"
"Ho scoperto tutto!"
"Cosa?" Lestrade lo fissò sbalordito. "State scherzando."
"Mai stato più serio in vita mia. È stato commesso un crimine inquietante e penso di averne messo

a nudo ogni dettaglio."
"E l'assassino?"
Holmes scarabocchiò alcune parole sul retro di uno dei suoi biglietti da visita e lo porse a Lestrade.
"Ecco il nome", disse. "Ma non potrete arrestarlo prima di domani sera. Gradirei che il mio nome

non  comparisse  affatto  in  relazione  al  caso;  preferisco  essere  associato  solo  a  quei  crimini  che
presentano qualche difficoltà nel risolverli. Andiamo, Watson."

Ci  avviammo  verso  la  stazione,  lasciando  Lestrade  a  fissare  fra  l'attonito  e  il  compiaciuto  il
biglietto che Holmes gli aveva lasciato.

"Il  caso",  disse  Sherlock  Holmes  quella  sera  mentre  chiacchieravamo  a  Baker  Street  intenti  a
fumare i nostri sigari", come pure quelli che avete raccontato coi titoli di  Uno studio in rosso e  Il
segno dei quattro, è del tipo in cui siamo stati costretti a ragionare al contrario: dagli effetti alle cause.
Ho scritto a Lestrade chiedendogli di fornirci i dettagli che ancora ci mancano e che avrà solo dopo
aver arrestato il  nostro uomo. Si può star certi  che ci  riesca perché, nonostante sia assolutamente
sprovvisto di logica, ha la tenacia di un bulldog, una volta che ha capito cosa deve fare. È proprio
grazie alla sua tenacia che si è fatto strada a Scotland Yard."

"Allora il caso non è concluso?" Chiesi.
"Lo è  nelle  linee  essenziali.  Sappiamo chi  è  l'autore  di  quel  delitto  ripugnante,  anche  se  non

sappiamo ancora chi sia una delle vittime. Naturalmente anche voi sarete giunto a una conclusione."
"Immagino che sospettiate quel Jim Browner, lo steward di Liverpool."
"Oh! è più di un sospetto."
"Eppure gli indizi mi sembrano molto vaghi."
"Al contrario, non c'è nulla di più evidente. Consentitemi di ripercorrere i fatti principali. Ricordate

che ci siamo accostati al caso con una mente completamente libera, il che è sempre un vantaggio. Non
avevamo fatto alcuna ipotesi; siamo andati lì solo per osservare e, dalle nostre osservazioni, trarre le
conclusioni.  Cosa  abbiamo visto  per  prima  cosa?  Una brava  donna,  tranquilla  e  rispettabile,  che
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appariva completamente ignara di tutto e un ritratto che rivelava che aveva due sorelle più giovani. La
prima cosa che mi è balenata in mente è che la scatola potesse essere destinata a una di loro, poi ho
messo  da  parte  la  mia  ipotesi,  che  potevamo  smentire  o  confermare  con  calma,  in  un  secondo
momento, quindi siamo andati in giardino e abbiamo visto il macabro contenuto della scatola gialla.

"Lo spago era del tipo usato dai velai sulle navi, e ecco che nella nostra indagine si è avvertito
subito odore di mare. Quando poi ho visto che il nodo era tipico dei marinai, che il pacco era stato
spedito da una città di porto e che l'orecchio maschile aveva un foro per l'orecchino, usanza molto più
comune fra i marinai che fra la gente di terra, ho avuto la certezza che tutti gli attori della nostra
tragedia andavano cercati in ambito marittimo.

"Quando ho esaminato l'indirizzo del pacchetto,  ho notato che era indirizzato alla  signorina S.
Cushing che,  ovviamente,  doveva essere la signorina Susan Cushing; ma se anche una delle altre
sorelle avesse avuto il nome con la stessa iniziale? In tal caso, avremmo dovuto rivedere tutto da un
altro punto di vista. Quindi sono rientrato in casa col proposito di chiarire questa cosa. Stavo dicendo
alla signorina Cushing che anch'io ero convinto che fosse stato commesso un errore quando, forse
ricorderete, mi sono interrotto improvvisamente. Il fatto è che avevo appena visto qualcosa che mi
aveva sorpreso e, allo stesso tempo, restringeva immensamente il campo della nostra indagine.

"Come  medico,  sapete  bene,  Watson,  che  non  c'è  parte  del  corpo  più  mutevole  dell'orecchio
umano.  Ogni  orecchio,  di  regola,  ha  caratteristiche  proprie  e  differisce  da  tutti  gli  altri.
Nell'Antropological  Journal  dello  scorso  anno  troverete  due  brevi  monografie  di  mia  penna
sull'argomento.  Avevo  quindi  esaminato  le  orecchie  nella  scatola  con  occhi  da  esperto  e  avevo
annotato attentamente le loro peculiarità  anatomiche.  Immaginate  la mia  sorpresa,  allora,  quando,
guardando la signorina Cushing, mi sono reso conto che il suo orecchio corrispondeva esattamente
all'orecchio femminile che avevo appena analizzato. Non poteva trattarsi di una coincidenza: c'era lo
stesso accorciamento del padiglione auricolare,  la stessa ampia curva del lobo superiore,  la stessa
convoluzione della cartilagine interna. In tutti gli elementi essenziali era lo stesso orecchio.

"Naturalmente mi sono reso subito conto di quanto fosse importante quella scoperta. Era evidente
che la vittima dovesse essere una consanguinea, direi molto stretta, della signorina. Quando l'ho fatta
parlare della sua famiglia, ricorderete come ci abbia subito fornito particolari preziosissimi.

"Prima di tutto, una sorella si chiamava Sarah e il suo indirizzo era lo stesso fino a pochi mesi fa,
quindi appariva ovvio come fosse avvenuto l'errore e a chi fosse destinato in realtà il pacchetto. Poi ci
ha detto di quello  steward,  sposato con la terza sorella,  e anche che un tempo era stato in stretti
rapporti con la signorina Sarah, tanto che lei era andata a Liverpool per stare vicino ai Browner, ma
poi  avevano  litigato  e  se  ne  era  andata.  Quel  litigio  aveva  interrotto  le  comunicazioni  fra  loro,
cosicché, se Browner avesse dovuto indirizzare un pacco alla signorina Sarah, lo avrebbe fatto senza
dubbio al suo vecchio indirizzo.

"E ecco che la faccenda stava cominciando a diventare sempre più chiara. Sapevamo dell'esistenza
di questo steward, un uomo impulsivo, di forti passioni – ricordate che ha rinunciato a una carriera
molto  più  vantaggiosa  per  stare  vicino  a  sua  moglie  –  inoltre  soggetto  a  occasionali  accessi  di
alcolismo. A questo punto avevamo motivo di credere che sua moglie fosse stata assassinata assieme a
un uomo, probabilmente un marinaio. Il movente del delitto più probabile è la gelosia, naturalmente.
Ma  perché  mandare  alla  signorina  Sarah  Cushing  le  prove  del  misfatto?  Probabilmente  perché,
durante la sua permanenza a Liverpool, ha contribuito a scatenare gli eventi che hanno portato alla
tragedia. La linea Liverpool – Londra fa scalo a Belfast, Dublino e Waterford; così, presumendo che
sia stato Browner a commettere il delitto e che si fosse subito imbarcato sul suo vapore, il May Day,
Belfast sarebbe stato il primo scalo in cui avrebbe potuto spedire il suo macabro pacco.

"Era possibile anche una seconda ipotesi  e,  sebbene la ritenessi estremamente improbabile,  ero
deciso a chiarirla, prima di procedere; un innamorato respinto avrebbe potuto uccidere il signore e la
signora Browner, quindi l'orecchio maschile avrebbe potuto appartenere al marito. Era un'ipotesi che
si prestava a molte pesanti obiezioni, ma era ammissibile. Quindi ho subito telegrafato al mio amico
Algar, della polizia di Liverpool, per sapere se la signora Browner fosse a casa e se Jim Browner si
fosse imbarcato sul May Day. Poi siamo andati a Wallington dalla signorina Sarah.

"Devo confessare che, in primo luogo, ero curioso di vedere se anche il suo orecchio avesse le
stesse caratteristiche delle altre due sorelle. Naturalmente avrebbe anche potuto darci informazioni
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molto importanti, anche se, in proposito, non ero molto ottimista. Doveva per forza aver sentito la
notizia già dal giorno prima, visto che tutta Croydon ne parla, e lei sola poteva capire a chi fosse
destinato il pacchetto. Se avesse avuto intenzione di aiutare la giustizia, probabilmente sarebbe già
andata  alla  polizia.  In  ogni  caso,  era  chiaramente  nostro  dovere  vederla,  quindi  ci  siamo andati.
Abbiamo scoperto che la notizia del pacco – perché la sua malattia era cominciata allora – l'aveva
talmente  sconvolta  da  farle  venire  una  febbre  cerebrale.  Era  più  chiaro  che  mai  che  lei  ne
comprendesse appieno il significato, ma era altrettanto chiaro che avremmo dovuto aspettare un bel
po' di tempo prima di avere il suo aiuto.

"Ma il suo aiuto era irrilevante. Le risposte che volevamo ci stavano aspettando alla stazione di
polizia, dove avevo pregato Algar di inviarle. Non avrebbero potuto essere più definitive: la casa dei
Browner era chiusa da più di tre giorni e i vicini erano dell'opinione che la signora si fosse recata nel
sud, in visita ai parenti, la compagnia di navigazione ha confermato che Browner era salpato col May
Day che, ho calcolato, comparirà nel Tamigi domani sera. Quando attraccherà, Browner verrà accolto
dall'ottuso ma efficiente Lestrade, e sono certo che tutte le tessere andranno al loro posto."

Le aspettative di Sherlock Holmes non furono deluse. Due giorni dopo ricevette una grossa busta,
che conteneva un breve biglietto dell'ispettore e un dattiloscritto di diverse pagine di carta protocollo.

"Lestrade l'ha acciuffato", disse Holmes, lanciandomi un'occhiata allusiva. "Credo che vi interessi
sentire cosa dice.

"Mio caro signor Holmes:
"Secondo l'ipotesi che noi ci eravamo formati per verificare le nostre teorie" [carino il 'noi', vero
Watson?] "Sono andato all'Albert Dock ieri alle 18:00 e sono salito a bordo del May Day, della
Liverpool,  Dublino e London Steam Packet  Company. Su mia richiesta,  hanno confermato che a
bordo c'era uno steward di nome James Browner il quale, durante il viaggio, si era comportato in
maniera così strana che il capitano era stato costretto a sospenderlo dalle sue mansioni. Sono sceso
nella sua cabina e l'ho trovato seduto su una cassapanca con la testa fra le mani, che si dondolava
avanti e indietro. È un omaccione grosso, possente, ben rasato e molto abbronzato, più o meno come
quell'Aldrige, che ci aiutò nella faccenda della falsa lavanderia. Quando ha saputo chi ero e perché
ero lì è saltato su di scatto e io avevo già portato il fischietto alle labbra per chiamare un paio di
poliziotti fluviali in attesa, ma sembrava non gli fosse rimasta più nessuna volontà; ha teso le braccia
e si è fatto ammanettare senza opporre alcuna resistenza. Lo abbiamo portato in cella e abbiamo
preso anche la sua cassa, pensando che potesse esserci qualcosa che permettesse di incriminarlo ma,
a parte un grosso coltello affilato come hanno quasi tutti i marinai, non c'era nulla di particolare. Ma
non abbiamo certo bisogno di prove perché, appena davanti all'ispettore di servizio, ha chiesto di
rilasciare una dichiarazione che è stata, ovviamente, stenografata. Ne ho fatte fare tre copie, una
delle quali vi allego. La faccenda si è rivelata, come ho sempre pensato, estremamente semplice; vi
sono, comunque, obbligato per avermi aiutato nelle indagini.
Cordiali saluti,
– "Sinceramente vostro,
"G. Lestrade.

"Uhm! effettivamente è stata un'indagine molto semplice", osservò Holmes, "Anche se non credo
che gli sia apparsa tale quando ci ha chiamati la prima volta. Ma vediamo cosa ha da dire Jim Browner
a sua discolpa. Ecco la sua deposizione, rilasciata dinanzi all'ispettore Montgomery alla stazione di
polizia di Shadwell; che ha anche il pregio di essere stata trascritta letteralmente."

"'Se ho qualcosa da dire? Certo che ce l'ho. Devo togliermi questo peso, poi potete impiccarmi o
lasciarmi in pace. Non me ne frega nulla di quello che fate. Posso solo dire che non ho chiuso occhio
da quando l'ho fatto e non credo che riuscirò più a dormire. A volte vedo il viso di lui, ma quasi
sempre vedo quello di lei. Non riesco a scacciarli. Lui mi guarda storto, ma sul viso di lei vedo solo
sorpresa. Sì, povero agnellino, non poteva che essere sorpresa quando ha letto la morte sul viso di chi
la ha sempre guardata con tanto amore.

"'Ma è tutta colpa di Sarah, e possa la maledizione di un uomo distrutto farla marcire fra le più
atroci sofferenze! Non mi voglio giustificare, lo so che ho ricominciato a bere come la bestia che ero,
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ma lei mi avrebbe perdonato; mi sarebbe rimasta attaccata come una fune a una carrucola se quella
strega non avesse messo piede in casa nostra. Perché Sarah Cushing si era innamorata di me – è da lì
che è nato tutto – mi ha amato fino a quando il suo amore si è trasformato nell'odio più velenoso
quando ha capito che per me valeva di più l'impronta di Mary nel fango che tutto il suo corpo e la sua
anima.

"'Erano tre sorelle. La più grande è una gran brava donna, la seconda è un demonio e la terza era un
angelo. Sarah aveva trentatré anni e Mary ventinove quando ci siamo sposati. Non potevamo essere
più felici quando abbiamo messo su casa, e in tutta Liverpool non c'era donna migliore della mia
Mary. Poi invitammo Sarah per una settimana, e la settimana è diventata un mese, e una cosa tira
l'altra, e alla fine non se ne è più andata.

"'Allora rigavo dritto, stavamo mettendo da parte un po' di soldi, per noi la vita splendeva come un
dollaro nuovo. Mio Dio,  chi avrebbe mai  pensato che sarebbe finita  così?  Chi se lo  sarebbe mai
immaginato?

"'I fine settimana spesso ero a casa e a volte, se la nave si doveva trattenere per caricare, avevo la
settimana intera di licenza, e fu così che ho cominciato ad accorgermi di mia cognata Sarah. Era una
bella  donna,  alta,  bruna,  energica,  col  suo  modo  fiero  di  tenere  la  testa  alta  e  gli  occhi  che
scintillavano come una pietra focaia. Ma c'era la mia piccola Mary, e chi ci pensava a lei? Posso
giurarlo, com'è vera la misericordia di Dio.

"'A volte avevo avuto l'impressione che le piacesse stare da sola con me o fare una passeggiata
insieme, ma non avevo mai pensato a una cosa simile. Ma una sera mi si aprirono gli occhi. Ero sceso
dalla nave, mia moglie era fuori e in casa c'era solo Sarah. 'Dov'è Mary?' Ho chiesto. 'Oh, è andata a
pagare dei conti.' Ho cominciato a camminare avanti e indietro per la stanza, irrequieto. 'Non puoi
stare sereno senza Mary per cinque minuti, Jim?" dice lei. "Ti sembra lusinghiero per me che tu non
possa accontentarti della mia compagnia nemmeno per così poco tempo?"

"No, è tutto a posto, ragazza mia", dissi, tendendo la mano verso di lei, in un gesto affettuoso, ma
lei la prese immediatamente fra le sue, e bruciavano come se avesse la febbre. La guardai negli occhi e
ci ho letto tutto. Non avemmo bisogno di parlare, né lei, né io. Aggrottai la fronte e ritrassi la mano.
Lei si fece da parte e rimase in silenzio per un po', poi mi dette una pacca sulla spalla. "Il fedele,
vecchio Jim!" disse, e con una risata sarcastica corse fuori dalla stanza.

"'Da quel momento Sarah mi ha odiato con tutta se stessa, e Dio sa quanto possa odiare un donna
come quella. Sono stato un idiota a lasciare che continuasse a vivere con noi – il più perfetto degli
idioti – ma non potevo dire nulla a Mary, perché sapevo che ne avrebbe sofferto. Per un po' le cose
andarono più o meno come prima, ma dopo cominciai ad accorgermi che era Mary a essere cambiata.
Era sempre stata così fiduciosa e innocente, invece era diventata strana e sospettosa; voleva sapere
sempre dove ero stato, cosa facevo, chi mi aveva scritto, cosa avevo in tasca e mille altre stupidaggini.
Di giorno in giorno si faceva sempre più irascibile, litigavamo continuamente per nulla. Tutto questo
mi lasciava molto perplesso. Adesso Sarah mi evitava, ma lei e Mary erano diventate inseparabili. Ora
capisco come stesse complottando per avvelenare l'animo di mia moglie contro di me, ma allora ero
cieco come una talpa. Poi ricominciai a bere, ma non lo avrei mai fatto se Mary fosse stata quella di
sempre. Ora che aveva tutte le ragioni per essere disgustata dal mio comportamento, ci allontanammo
sempre di più. Poi è arrivato quell'Alec Fairbairn e tutto è andato di male in peggio.

"'All'inizio veniva a trovare Sarah, ma presto fu nostro ospite fisso, perché era un tipo simpatico e,
ovunque andasse,  faceva  amicizia  con tutti.  Era  un ragazzo audace  e  spavaldo,  intelligente,  tutto
ricciuto, che aveva girato mezzo mondo e sapeva raccontare quello che aveva visto. Era una buona
compagnia, non posso negarlo, e, per essere un marinaio, aveva modi estremamente garbati, quindi
credo che ci deve essere stato un tempo in cui non bazzicava solo la marmaglia del castello di prua.
Per un mese è andato dentro e fuori da casa mia e mai una volta mi è passato per la mente che i suoi
modi gentili nascondessero qualcosa di male, ma alla fine qualcosa mi insospettì, e da quel giorno la
mia pace se ne è andata per sempre.

"'In realtà fu una stupidaggine. Ero tornato a casa prima e, mentre entravo, vidi il volto di mia
moglie illuminarsi di gioia, ma quando capì che ero io quella luce svanì e si voltò dall'altra parte con
uno sguardo deluso. Questo mi bastò. Avrebbe potuto scambiare il mio passo solo con quello di Alec
Fairbairn. Se fosse stato lì lo avrei ammazzato come un cane, perché quando perdo il controllo mi
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comporto come un pazzo. Mary vide quella luce da demonio nei miei occhi, corse in avanti e mi
afferrò per la manica.  'No, Jim, ti prego!' dice lei.  'Dov'è Sarah?' Ho chiesto.  'In cucina',  dice lei.
'Sarah', dico entrando, 'quel Fairbairn non deve più mettere piede qui.' 'Perché no?' dice lei. 'Perché lo
dico io.' 'Oh!' fa lei, 'se i miei amici non sono benvenuti in questa casa, allora non lo sono nemmeno
io.' 'Puoi fare quello che vuoi', dico, 'ma se vedo di nuovo la faccia di Fairbairn qui ti mando una delle
sue orecchie per ricordo.' Credo che la spaventai di brutto, perché non disse parola e la sera stessa se
ne andò da casa mia.

"'Ora non so se fosse per pura malvagità, o se pensasse di mettermi contro mia moglie spingendola
su una cattiva strada.  Comunque,  prese una casa due strade più in  giù e cominciò  ad affittare  ai
marinai. Fairbairn era lì a pensione e Mary andava a prendere il tè con sua sorella e con lui. Quante
volte ci fosse andata non lo so, ma un giorno l'ho seguita e, mentre io entravo dalla porta principale,
Fairbairn se la batteva dal giardino sul retro, dal vigliacco che era. Giurai a mia moglie che l'avrei
ammazzata se l'avessi  trovata  di  nuovo in sua compagnia e la riportai  a casa che singhiozzava e
tremava, bianca come un lenzuolo. Fra noi non c'era più traccia di amore. Capivo che mi odiava e mi
temeva; questo pensiero mi spingeva a bere e lei mi disprezzava ancora di più.

"'Sarah ha capito che non sarebbe riuscita a guadagnarsi di che vivere a Liverpool quindi, a quanto
ho capito, è tornata a vivere con sua sorella a Croydon, però le cose a casa continuavano ad andare più
o meno come sempre. Poi eccoci a questa settimana, alla mia miseria e la mia rovina.

"'È andata così; eravamo partiti col May Day per un viaggio di sette giorni, andata e ritorno, ma una
cisterna d'acqua si è staccata, schiantando un pezzo di ponte, così siamo dovuti ritornare in porto per
almeno dodici ore. Scesi dalla nave e tornai a casa per fare una sorpresa a mia moglie, sperando che
sarebbe stata felice di rivedermi così presto. Pensavo ancora a questo mentre giravo l'angolo della
strada; in quel momento una carrozza mi passa davanti, e eccola lì, seduta accanto a Fairbairn, sono lì
che chiacchierano e ridono, senza manco accorgersi di me che sono lì a guardarli.

 "'Vi posso assicurare che da quel momento non sono più stato padrone di me, e quando ci ripenso
mi sembra tutto un brutto sogno. Ultimamente avevo preso a bere forte e le due cose insieme mi
hanno dato di volta al cervello.  C'è qualcosa che mi picchia ancora in testa come la mazza di un
carpentiere, ma quella mattina mi sibilavano e ronzavano nelle orecchie tutte le cascate del Niagara.

"'Così, ho preso e sono corso dietro alla vettura. Avevo in mano un pesante bastone di quercia e,
come vi ho detto, vedevo rosso; ma fui abbastanza furbo da rimanere un po' indietro per vederli senza
essere visto. Si fermarono alla stazione ferroviaria. Alla biglietteria c'era una vera folla, quindi mi
sono potuto avvicinare senza che mi vedessero. Hanno preso il biglietto per New Brighton, anch'io ne
ho preso uno, ma sono salito tre carrozze dietro di loro. Una volta arrivati si sono messi a passeggiare
sul lungomare, e io sempre un centinaio di iarde dietro. Alla fine li ho visti noleggiare una barca,
perché era una giornata molto calda e pensavano che sull'acqua ci sarebbe stato più fresco.

"'Era come se si fossero consegnati da soli nelle mie mani. C'era foschia e non si riusciva a vedere
che a poche centinaia di iarde. Ho noleggiato anch'io una barca e mi sono messo a remare dietro di
loro. Potevo vedere la sagoma della loro imbarcazione,  ma stavano andando più o meno alla mia
stessa velocità; dovevamo essere ad almeno un miglio dalla costa quando li ho raggiunti. La foschia ci
copriva come un sipario. Eravamo noi tre soli. Mio Dio, potrò mai dimenticare le loro facce quando
hanno  visto  chi  c'era  nella  barca  che  si  stava  avvicinando?  Lei  ha  urlato.  Lui  ha  cominciato  a
bestemmiare e mi ha lanciato un remo, perché deve aver letto la morte nei miei occhi. Io ho schivato il
suo colpo e gliene ho dato uno col mio bastone, spaccandogli la testa come un uovo. Lei forse l'avrei
risparmiata,  malgrado fossi  fuori  di  me,  ma cominciò  ad abbracciarlo,  gridando disperatamente  e
chiamandolo per nome: 'Alec! Alec!'. Allora ho colpito di nuovo, e si è accasciata accanto a lui. Ero
come una belva selvaggia che aveva assaggiato il sangue. Se Sarah fosse stata lì, per Dio! gli avrebbe
fatto compagnia. Poi ho tirato fuori il coltello e ... beh, ecco! Ho detto abbastanza. Mi diede una specie
di gioia selvaggia pensare a come si sarebbe sentita Sarah quando le avessi spedito le prove di quello
che aveva causato coi suoi intrighi.  Ho legato  i  corpi alla  barca,  ho schiodato una tavola  e sono
rimasto lì a vederli affondare. Ero certo che il proprietario della barca avrebbe pensato che avevano
smarrito l'orientamento nella nebbia e si erano persi in mare aperto. Mi sono ripulito, sono tornato a
terra e mi sono imbarcato sulla mia nave senza che anima viva avesse il minimo sospetto di ciò che
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era accaduto. Quella sera ho preparato il pacchetto per Sarah Cushing e il giorno dopo l'ho spedito da
Belfast.

"'Ecco tutta la verità. Potete impiccarmi o fare tutto quello che volete, ma non potete punirmi più di
quanto non lo sia già stato. Non riesco a chiudere gli occhi senza vedere quelle due facce che mi
fissano, mi fissano come quando mi hanno visto arrivare sulla barca fra la nebbia. Io sono stato svelto
a ucciderli, ma loro mi stanno uccidendo lentamente, e se dovessi passare un'altra notte come questa,
impazzirò o morirò prima di domattina. Non mi metterete da solo in una cella, vero signore? Per amor
del cielo, non fatelo, e che nel giorno della vostra agonia possiate essere trattato come tratterete me
ora."

"Qual è il significato di tutto questo, Watson?" disse Holmes in tono solenne, posando il fascicolo.
"A che serve questo circolo vizioso di infelicità, violenza e paura? Deve esserci un fine, altrimenti il 
nostro universo è governato dal caso, il che è impensabile. Ma qual è il fine? Ecco il grande problema,
immutabile e perenne al quale la ragione umana è più lontana che mai da riuscire a dare una risposta."

Note

Quando Holmes imita Dupin, ricostruendo il filo dei pensieri di Watson, c'è un riferimento a Henry
Ward Beecher che allora doveva essere di immediata comprensione. Henry Ward Beecher era una
gran brava persona che meritava tutta  la stima di Watson; statunitense,  fu un fervente sostenitore
dell'abolizione della schiavitù, del suffragio universale, dell'evoluzionismo darwiniano, del Free Soil
Party, dell'immigrazione cinese negli Stati Uniti, sosteneva che il cristianesimo dovesse adattarsi alle
mutazioni sociali, pubblicò anche una Bibbia riveduta e corretta. Nel 1863 tiene un ciclo di conferenze
in Inghilterra,  dove fu sonoramente  contestato  da  una folta  fazione  reazionaria  a  causa delle  sue
posizioni eccessivamente liberali;  perciò Watson si indigna e è gioco facile per Holmes dedurne i
pensieri.

Tutto  questo  l'ho  fatto  riassumere  a  Holmes  durante  il  suo  saggio  di  lettura  del  pensiero;  in
originale,  ovviamente,  non ve ne è alcun cenno. La scelta nelle altre  traduzioni  è stata molto più
pragmatica: non dire una parola di più di quelle che stanno nell'originale, senza manco una nota. Vero
è che molto si può inferire senza bisogno di essere presi per mano e che si può sempre cercare su
Wikipedia, però mi è sembrata una buona cosa segnalare immediatamente gli esemplari principi etici
del nostro amabile dottore.

Una cosa, ahimè, veramente intraducibile è lo stupendo gergo navale di Jim Browner, lo sfortunato
steward che finirà con l'uccidere la moglie e il suo amante. Jim, come molti marinai era solito alzare
un po' il gomito, ma mette la testa a posto quando si sposa e lo racconta così: "I was blue ribbon at
that time ... " il Blue Ribbon o Blue Riband era il simbolo di alta qualità per la nave che aveva il record
di velocità di traversata atlantica. Quando Jim ricomincia a bere, dice: "Then I broke my blue ribbon
and began to drink again ... ." Anche se oggi ci sono gli aerei e sia ormai un riconoscimento obsoleto,
nei paesi di lingua anglosassone "Blue Ribbon" ha ancora un'accezione di eccellenza, da noi "nastro
azzurro" evoca solo la birra, così ci siamo dovuti accontentare di "a quel tempo rigavo diritto" e,
banalmente, "e ricominciai a bere." La sola consolazione è che nessun altro traduttore, fino a ora, ha
avuto idee migliori.
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La faccia gialla

Nel pubblicare queste brevi note sui numerosi casi che esaltano le doti del mio amico Sherlock
Holmes, dei quali sono stato spettatore e talvolta attore, è naturale che mi soffermi più sui successi che
sui fallimenti, non tanto per la sua reputazione – ché era proprio quando il caso sembrava disperato
che si imponevano la sua intelligenza, la sua energia e la sua versatilità – quanto perché dove falliva
lui nessun altro riusciva, quindi il racconto sarebbe rimasto senza finale. Talvolta, tuttavia, capitava
che anche quando sbagliava la verità venisse comunque a galla. Ho annotato una mezza dozzina di
questi  casi;  L'avventura  del  rituale  di  Musgrave  e  quello  di  cui  sto  per  parlare  sono  i  due  che
presentano tratti di maggiore interesse.

Sherlock  Holmes  raramente  faceva  attività  fisica  per  amore  dello  sport.  Era  capace  di  sforzi
muscolari ineguagliabili e senza dubbio era uno dei migliori pugili del suo peso, ma considerava lo
sforzo fisico senza scopo un spreco di energia  e era difficile  che s'impegnasse se non per motivi
professionali e allora diventava resistente e instancabile. Perciò era strano che riuscisse a rimanere in
forma, ma la sua dieta era solitamente delle più frugali e le sue abitudini erano semplici  al limite
dell'austerità. Fatta eccezione per l'uso occasionale di cocaina, non aveva vizi e si dedicava alla droga
solo  per  protesta  contro  la  monotonia  dell'esistenza  quando  i  casi  erano scarsi  e  i  giornali  poco
interessanti.

Un giorno, all'inizio della primavera, si era concesso una passeggiata con me nel parco; gli olmi
avevano  già  i  primi  germogli  e  fra  le  foglie  maniformi  dei  castagni  s'intravedevano  gli  aculei
appiccicosi. Per un paio d'ore passeggiammo in silenzio, come fanno due amici che si conoscono a
fondo. Quando rientrammo a Baker Street erano quasi le cinque.

"Chiedo scusa, signor Holmes", disse il nostro fattorino, aprendo la porta. "È stato qui un signore
che ha chiesto di voi."

Holmes mi lanciò un'occhiata di rimprovero. "Bella roba le passeggiate pomeridiane!" disse. "Così
se ne è andato?"

"Si signore."
"Non l'hai fatto entrare?"
"Certo signore che è entrato."
"Quanto tempo ha aspettato?"
"Mezz'ora signore. Era molto nervoso, signore, è andato su e giù per tutto il tempo che è stato qui.

Io ero fuori  dalla  porta e lo sentivo.  Alla fine è uscito gridando:  'Ma quell'uomo non torna più?'
Questo ha detto, signore. 'Non dovrete aspettare molto', ho risposto. 'Allora aspetterò all'aria aperta,
qui mi sento soffocare. Tornerò fra poco.' Detto questo è uscito senza nemmeno ascoltare ciò che
stavo per dire."

"Beh, hai fatto del tuo meglio", disse Holmes, mentre entravamo nella nostra stanza. "Però che
seccatura,  Watson;  avevo proprio  un  disperato  bisogno di  un  caso  e  questo,  dall'impazienza  che
mostrava,  doveva  essere  interessante.  Ehilà!  Quella  sul  tavolo  non è  la  vostra  pipa;  deve  averla
lasciata lui. Uhm, bella, di vecchia radica con un bel gambo lungo di ambra. Mi piacerebbe sapere
quanti bocchini di vera ambra ci sono a Londra. C'è chi crede che un insetto nella resina sia segno di
autenticità, ma spesso sono gli astuti commercianti a mettercene finti. Accidenti, doveva essere molto
agitato per dimenticare una pipa alla quale tiene tanto."

"Come fate a sapere che ci tiene?" chiesi.
"Beh, diciamo che il  costo originale della  pipa è sette scellini  e sei penny.  Il bocchino è stato

riparato due volte; una nella parte di legno e una in quella d'ambra, e queste riparazioni come vedete
sono state fatte con bande d'argento che devono essere costate più della pipa stessa. Quindi il nostro
uomo deve essere molto affezionato alla sua pipa se preferisce ripararla invece di comprarne una
nuova con gli stessi soldi."

"Nient'altro?" Chiesi, perché Holmes si stava rigirando la pipa fra le mani e la scrutava col suo
sguardo indagatore.

La sollevò e la picchiettò con l'indice, come fosse un professore che tiene una lezione su un osso
antidiluviano.
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"Le pipe spesso sono incredibilmente interessanti", disse. "Non c'è nulla di più personale tranne
forse  gli  orologi  e  i  lacci  da  scarpe.  Qui  però  di  caratteristico  o  d'importante  non  c'è  nulla.  Il
proprietario, ovviamente, è un uomo robusto, mancino, con un'ottima dentatura, disordinato e non ha
bisogno di fare economia."

Il mio amico sputò le sue sentenze in modo molto disinvolto, ma mi accorsi che mi osservava per
vedere se ero riuscito a seguire il suo ragionamento.

"Pensate che uno debba essere benestante solo perché fuma una pipa da sette scellini?", dissi.
"Questa è una miscela Grosvenor a otto pence l'oncia," rispose Holmes, rovesciando il contenuto

del fornello sul palmo della mano. "Dal momento che ci sono tabacchi eccellenti che costano la metà,
significa che non ha bisogno di fare economia."

"E le altre cose?"
"Ha l'abitudine di accendere la pipa alle lampade a gas. Vedete bene che è tutta bruciacchiata da un

lato;  ovviamente  con  un  fiammifero  non  sarebbe  conciata  così:  perché  mai  dovrebbe  tenere  il
fiammifero  di  lato?  Se si  accende a  una lampada,  invece,  il  fornello  non può che affumicarsi,  e
siccome è rovinata sul lato destro deduco che sia mancino. Provate ad accendere la pipa alla lampada
e vedrete che, essendo destrorso, istintivamente terrete la fiamma a sinistra. Qualche volta potreste
farlo anche dall'altro lato, ma non abitualmente. Il bocchino è tutto mangiucchiato, il che dimostra che
sia un tipo robusto, energico e con una buona dentatura. Ma se non sbaglio ecco i suoi passi sulle
scale; quindi speriamo di avere qualcosa di più interessante della sua pipa da analizzare."

Poco dopo la porta si aprì ed entrò un giovane alto. Indossava un vestito grigio scuro, elegante ma
discreto, e teneva in mano un cappello largo di feltro marrone. Gli avrei dato una trentina d'anni o
poco più.

"Chiedo scusa", disse con un certo imbarazzo; "avrei dovuto bussare. Certo, avrei dovuto bussare;
il fatto è che sono molto agitato, perdonatemi." Si passò una mano fra i capelli come fosse mezzo
stordito poi, invece di sedersi, cadde letteralmente su una sedia.

"Vedo che non dormite da un paio di notti", disse Holmes, disinvolto e cordiale. "Una cosa che
mette alla prova i nervi più del lavoro e certo più del piacere. Come posso servirvi?"

"Ho bisogno del vostro aiuto, signor Holmes. Non so che fare, mi sembra che tutta la mia vita stia
andando a pezzi."

"Desiderate assumermi come detective?"
"Non solo. Ho bisogno anche della vostra opinione di uomo avveduto e di mondo. Vorrei sapere

che decisione prendere e prego Dio che voi possiate aiutarmi."
Parlava con voce convulsa e mi dava l'impressione che parlare gli fosse molto doloroso, come se lo

facesse contro la sua volontà.
"È una cosa molto delicata", disse. "A nessuno piace parlare con estranei delle proprie faccende

private, in particolare discutere la condotta della propria moglie con due persone che non ho mai visto
prima. È tremendo, ma sono arrivato al punto di voler rompere la mia relazione e ho bisogno si un
parere."

"Mio caro signor Grant Munro ..." iniziò Holmes.
Il nostro ospite balzò dalla sedia. "Cosa!" gridò, "come fate a sapere come mi chiamo?"
"Se desiderate mantenere l'incognito", disse Holmes sorridendo, "vi suggerirei di non scrivere il

vostro nome sulla fodera del cappello,  oppure di tenerlo girato dall'altra  parte quando parlate con
qualcuno. Comunque, stavo solo dicendo che il mio amico e io in questa stanza abbiamo ascoltato i
segreti più strani e che abbiamo avuto la fortuna di poter riportare la pace a molti spiriti inquieti.
Confido di poter  fare  altrettanto  per voi.  Potrei  pregarvi,  poiché il  tempo può rivelarsi  un fattore
importante, di espormi il vostro caso senza ulteriori indugi?"

Il nostro ospite si passò di nuovo la mano fra i capelli, come se parlare gli fosse difficile. Da ogni
suo gesto ed espressione era chiaro che fosse un uomo riservato con un carattere  orgoglioso,  più
incline a nascondere le ferite che a esibirle. Poi d'un tratto, stringendo violentemente il pugno chiuso,
come volesse gettare al vento ogni reticenza, cominciò.

"I fatti sono questi, signor Holmes", disse. "Sono sposato da tre anni, durante i quali mia moglie e
io ci siamo amati e siamo stati felici come poche volte accade. Non abbiamo mai avuto discussioni,
mai, né sulle opinioni, né sui gusti, né sulle abitudini. Ma da lunedì scorso fra di noi si è alzata una
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barriera e ho scoperto che nella sua vita e nei suoi pensieri  c'è qualcosa che non so, quasi fosse
un'estranea che mi urta per strada, siamo distanti e non so perché.

"Prima di andare avanti, c'è una cosa che vorrei comprendiate bene, signor Holmes: Effie mi ama,
non ho dubbi, mi ama con tutto il cuore e con tutta l'anima e ora più che mai. Lo so. Su questo non ci
sono discussioni, un uomo queste cose le sente. Ma ora fra di noi ora c'è un segreto e non potremo mai
più essere gli stessi finché non sarà chiarito."

"Signor Grant Munro, vi dispiacerebbe venire ai fatti?", disse Holmes, con una certa impazienza.
"Vi racconterò quello che so di Effie. Quando l'ho incontrata la prima volta era vedova, benché

fosse giovanissima, aveva solo venticinque anni. Era la signora Hebron. Da ragazza era emigrata in
America e viveva ad Atlanta, dove aveva sposato questo Hebron, un avvocato con uno studio ben
avviato. Avevano avuto una bambina, ma poi scoppiò un'epidemia di febbre gialla e morirono tutti e
due, ho visto il certificato di morte. Questa disgrazia le rese insopportabile rimanere in America e
tornò in Inghilterra da una zia nubile a Pinner, nel Middlesex. Vi posso assicurare che suo marito
l'aveva lasciata  in buone condizioni  finanziarie;  aveva un capitale  di  circa quattromilacinquecento
sterline che aveva saputo investire tanto bene da rendere un interesse del sette per cento. Era a Pinner
solo da sei mesi quando ci siamo conosciuti, ci siamo innamorati e poche settimane dopo ci siamo
sposati.

"Io sono un commerciante di luppolo e ho un reddito di sette – ottocento sterline l'anno per cui,
essendo  abbastanza  agiati,  abbiamo  preso  in  affitto  per  ottanta  sterline  all'anno  una  bella  villa  a
Norbury, un posticino agreste, incredibilmente tranquillo considerato che è così vicino alla città. A
una certa distanza ci sono una locanda e due case e dalla parte opposta al terreno che abbiamo di
fronte c'è un villino isolato e nient'altro fino a metà della strada per la stazione. In alcuni periodi
dell'anno la mia attività mi porta spesso in città, ma d'estate ho meno da fare e io e mia moglie ce ne
stavamo tutti contenti nella nostra casetta di campagna. Vi assicuro che non c'è mai stata un'ombra fra
noi fino a lunedì scorso.

"Prima di andare avanti devo dirvi un'altra cosa: quando ci siamo sposati, mia moglie mi ha ceduto
tutti i suoi beni. Io ero contrario perché, cosa sarebbe successo se i miei affari fossero andati male? Ma
lei ha insistito e ho finito per accettare. Ebbene, poco più di un mese fa è venuta da me.

"'Jack', ha detto, 'quando ti ho dato i miei soldi hai detto che, se mai ne avessi avuto bisogno,
sarebbe bastato chiederteli.'

"'Certamente', ho detto. 'È roba tua.'
"'Bene', ha detto lei, 'ho bisogno di cento sterline.'
"Rimasi  sorpreso  perché  avevo  immaginato  che  fosse  semplicemente  per  un  vestito  nuovo  o

qualche sciocchezza del genere.
"'A cosa ti servono tanti soldi?' Ho chiesto.
"'Oh', ha detto lei, con fare scherzoso, 'avevi detto che saresti stato solo il mio banchiere e lo sai

che i banchieri non fanno mai domande.'
"'Se dici sul serio, ovviamente te li darò', ho detto io.
"'Oh sì, dico sul serio.'
"'E non vuoi dirmi a cosa ti servono?'
"'Un giorno forse, ma non adesso, Jack.'
"Dovevo accontentarmi anche se per la prima volta c'era un segreto fra noi. Le ho fatto un assegno

e non ci ho pensato più. Può anche darsi che questo non c'entri nulla con quello che è successo dopo,
ma ho pensato che fosse il caso di dirvelo.

"Ho detto  poco fa  che  c'è  un  villino  davanti  a  casa  nostra;  ci  divide  solo  un  campo,  ma  per
raggiungerlo bisogna percorrere la strada principale e poi svoltare in un viottolo. Subito oltre c'è un
bel boschetto di abeti scozzesi; mi è sempre piaciuto passeggiare laggiù perché mi piacciono gli alberi,
trovo molto gradevole camminare nei boschi. Erano almeno otto mesi che il villino era sfitto e era un
vero peccato; è una graziosa costruzione a due piani con un porticato in vecchio stile ricoperto di
caprifoglio. Spesso ho pensato a quanto potesse essere accogliente.

"Lunedì scorso stavo facendo la mia solita  passeggiata  quando incontrai  un furgone vuoto che
veniva giù dal viottolo e c'erano un mucchio di tappeti e altre suppellettili sul prato accanto al portico.
Finalmente il villino era stato affittato. Ci passai davanti chiedendomi che tipi fossero i nostri nuovi
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vicini. Mentre stavo curiosando alzai lo sguardo e mi accorsi che una faccia mi stava guardando da
una delle finestre del primo piano.

"Non so cosa ci fosse in quella faccia, signor Holmes, ma mi venne un brivido lungo la schiena.
Ero un po' lontano quindi non riuscivo a distinguere i lineamenti, ma c'era qualcosa di innaturale e
inumano in quel viso. Questa è stata la mia prima impressione, così sono avanzato rapidamente per
poterlo  vedere  meglio,  ma  il  viso  è  scomparso  così  improvvisamente  da  sembrare  risucchiato
nell'oscurità della stanza. Rimasi cinque minuti buoni a pensarci e cercare di capire perché mi avesse
fatto tanta impressione. Non saprei dire se il viso fosse di un uomo o di una donna, era troppo lontano,
ma  quello  che  mi  aveva  colpito  era  il  suo  colore.  Era  di  un  biancastro  livido,  gessoso,  quasi
cadaverico,  talmente  rigido da sembrare innaturale.  Ero talmente  turbato che decisi  di  vedere chi
fossero i nostri nuovi vicini. Mi sono avvicinato e ho bussato. Mi ha aperto una donna alta e magra
con un viso duro e ostile.

"'Cosa desiderate'?" Mi ha chieto con forte accento settentrionale.
"'Sono il  vostro vicino,  abito  laggiù",  ho detto  accennando verso casa mia.  'Vedo che vi siete

appena trasferiti così ho pensato che se vi posso essere d'aiuto per qualsiasi ...'
"'Ah sì? quando ne avremo bisogno ve lo chiederemo,' Disse, chiudendomi la porta in faccia.
"Irritato dalla sua maleducazione ho girato sui tacchi e me ne sono tornato a casa. Anche se mi

sforzavo di pensare ad altro per tutta la serata non potutevo fare a meno di ripensare all'apparizione
della finestra e alla maleducazione della donna. Non ho detto nulla a mia moglie perché è nervosa e
molto  sensibile  e  non  volevo  turbarla  con  le  brutte  impressioni  che  avevo  avuto,  prima  di
addormentarmi le ho solo detto che il villino era stato affittato e lei non ha risposto nulla.

"Di solito dormo come un sasso; in famiglia mi hanno sempre preso in giro perché la notte non mi
svegliano  nemmeno  le  cannonate,  invece  quella  notte,  forse  per  l'eccitazione  dovuta  alla  mia
spiacevole avventura o chissà che altro, il mio sonno era molto più leggero del solito. Come in un
sogno avevo la vaga sensazione che nella stanza succedesse qualcosa. Poco a poco mi rendevo conto
che mia moglie si era vestita e stava indossando mantello e cappello. Stavo per borbottarle qualche
frase assonnata o un rimprovero per avermi svegliato, quando i miei occhi socchiusi caddero sul suo
volto illuminato dalla luce della candela e lo stupore mi ammutolì.  Aveva un'espressione che non
avevo mai visto prima e che mai avrei pensato potesse avere. Era pallidissima e respirava con affanno;
guardava furtiva verso di me mentre si allacciava il mantello per vedere se mi avesse disturbato. Poi,
pensando  che  stessi  dormendo,  è  sgattaiolata  via  in  silenzio  e  un  attimo  dopo  ho  sentito  uno
scricchiolio che poteva provenire solo dai cardini un po' arrugginiti della porta d'ingresso. Mi sono
messo a sedere sul letto e ho picchiato le nocche contro la testata per assicurarmi di essere veramente
sveglio, poi ho preso l'orologio da sotto il cuscino; erano le tre del mattino. Cosa diavolo ci faceva mia
moglie fuori alle tre del mattino?

"Sono rimasto seduto per una ventina di minuti a rimuginare cercando di trovare una spiegazione
plausibile, ma più ci pensavo più strano e inspiegabile mi sembrava.  Stavo ancora scervellandomi
quando sentii la porta chiudersi di nuovo piano piano e i passi di mia moglie che salivano le scale.

"'Si può sapere dove sei stata, Effie?' Le ho chiesto mentre entrava.
"Quando si è accorta che ero sveglio è trasalita e le è sfuggito un grido soffocato, e quel grido e

quel  sobbalzo  mi  hanno  turbato  più  di  qualsiasi  altra  cosa  perché  esprimevano  qualcosa  di
indicibilmente  colpevole.  Mia  moglie  era  sempre  stata  così  sincera  e  aperta  che  mi  ha  fatto
rabbrividire vederla entrare furtiva in camera, trasalendo a quel modo quando le ho rivolto la parola. 

"'Sei  sveglio,  Jack'  buttò  lì  con una risatina  nervosa.  'Ma pensa,  credevo che nulla  riuscisse a
svegliarti.'

"'Dove sei stata?' Ho ripetuto in tono più severo.
"'Hai ragione a sorprenderti' ha detto, e mi sono accorto che le tremavano le dita mentre si slacciava

la chiusura del mantello. 'Non ricordo che mi sia successa mai una cosa simile in vita mia. Il fatto è
che mi sentivo come soffocare e avevo un assoluto bisogno di una boccata d'aria fresca. Penso che
sarei svenuta se non fossi uscita. Sono rimasta sulla soglia per qualche minuto e ora sto di nuovo bene.

"Mentre parlava non mi ha mai guardato in faccia e la sua voce aveva un tono molto diverso dal
solito;  era  evidente  che stava mentendo.  Non risposi,  mi girai  con la faccia  verso il  muro,  ferito
nell'anima, con la mente piena di mille dubbi e di velenosi sospetti. Cosa mi stava nascondendo mia
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moglie? Dov'era stata in quei minuti? Sentivo che non avrei più avuto pace finché non l'avessi saputo,
eppure mi sono trattenuto visto che tanto mi aveva già raccontato un sacco di frottole. Ho passato il
resto della notte a girarmi e rigirarmi nel letto fantasticando un'ipotesi più improbabile dell'altra.

"Sarei dovuto andare nella City quella mattina, ma ero troppo turbato per potermi dedicare agli
affari. Mia moglie sembrava sconvolta quanto me e dalle brevi occhiate interrogative che continuava a
lanciarmi comprendevo che aveva capito benissimo che non avevo creduto una sola parola di quello
che aveva detto e che anche lei non era meno turbata di me. Durante la colazione quasi non ci siamo
rivolti parola e subito dopo sono uscito a fare una passeggiata, sperando che l'aria fresca del mattino
mi schiarisse le idee.

"Sono andato fino al Crystal Palace, sono stato un'ora nel parco e all'una sono tornato a Norbury.
Per caso sono passato davanti al villino e mi sono fermato un istante a guardare le finestre per vedere
se riuscivo a intravedere di nuovo lo strano viso che mi guardava il giorno prima. Immaginate la mia
sorpresa, signor Holmes, quando a un tratto si è aperta la porta e ne è uscita mia moglie.

"Sono  rimasto  allibito  dallo  stupore  quando  l'ho  vista,  ma  il  mio  turbamento  non  era  niente
confronto a quello che le si leggeva sul viso quando i nostri sguardi si sono incrociati. Per un istante
sembrò  voler  rientrare  in  casa,  ma  poi  vedendo  che  era  inutile  ogni  sotterfugio  si  fece  avanti,
pallidissima, con gli occhi impauriti che smentivano il sorriso che cercava di farsi venire sulle labbra.

"'Ah, Jack',  ha detto,  'ho fatto un salto  per vedere se i  nostri  nuovi vicini  avessero bisogno di
qualcosa. Perché mi guardi così, Jack? Non sarai arrabbiato con me?'

"'Allora', ho detto, 'sei venuta qui stanotte.'
"'Cosa vuoi dire?' Gridò lei.
"'Sei venuta qui. Ne sono sicuro. Chi sono queste persone che vai a trovare qualsiasi ora?"
"'Ma se è la prima volta che ci vengo.'
"'Come puoi avere il coraggio di continuare a mentire?' gridai. 'Ti cambia perfino la voce quando

parli. Quando mai hai avuto un segreto per me? Ora entro in quel dannato villino e vado in fondo alla
cosa."

"'No  no,  Jack,  per  l'amor  di  Dio!'  Ansimò  in  preda  a  una  violenta  emozione.  Poi  mentre  mi
avvicinavo alla porta mi afferrò per un braccio tirandomi indietro con forza isterica. 'Ti supplico, non
farlo, Jack,' gridò. 'Giuro che un giorno ti racconterò tutto, ma non entrare, può causare solo dolore.'
Poi, mentre cercavo di scrollarmela di dosso, mi si aggrappò supplicandomi, quasi senza controllo.
'Fidati di me, Jack! Fidati di me solo questa volta, non avrai mai motivo di pentirtene, sai che non
avrei segreti per te se non fosse per il tuo bene. È in gioco la nostra vita. Se torni a casa con me tutto
andrà bene, se entri lì con la forza tutto è finito tra noi.'

"Aveva una tale sincerità, una tale disperazione, che mi fermai, e rimasi incerto davanti alla porta.
"'Mi fiderò di te a una sola condizione', dissi infine. 'Che questa storia finisca subito. Sei libera di

mantenere il tuo segreto, ma devi promettermi che non ci saranno più visite notturne, né altre cose
fatte di nascosto. Sono disposto a dimenticare tutto se mi prometti che non succederà più."

"'Sapevo che ti saresti fidato di me', esclamò con un gran sospiro di sollievo. 'Sarà come vuoi tu.
Vieni via ... oh, andiamo a casa.'

"Sempre tirandomi per il braccio mi trascinò via. Mentre ci allontanavamo mi guardai indietro e
c'era quella faccia livida e gialla che ci guardava dalla finestra del primo piano. Che legame poteva
esserci tra quella creatura e mia moglie? Cosa c'entrava con lei quella donna sgarbata e rozza che
avevo visto il giorno prima? Era un enigma ingarbugliatissimo e sapevo che non avrei mai più potuto
avere pace finché non l'avessi risolto.

"Sono rimasto a casa per due giorni e mia moglie sembrava tener fede scrupolosamente al nostro
patto perché neanche lei si è mai mossa di casa. Il terzo giorno però ebbi ampie prove che la sua
solenne promessa non bastava a sottrarla da quella segreta influenza che la allontanava dal proprio
marito e dal proprio dovere.

"Quel giorno ero andato in città, ma sono tornato col treno delle due e quaranta invece che col
solito treno delle tre e trentasei. Appena entrato in casa la cameriera mi è corsa incontro con un'aria
spaventata.

"'Dov'è la tua padrona?' Ho chiesto.
"Penso che sia uscita a fare una passeggiata", ha risposto.
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"M'insospettii immediatamente. Corsi di sopra per assicurarmi che mia moglie non fosse in casa.
Per caso guardai fuori e vidi la cameriera correre in direzione del villino, Così capii che mia moglie
era andata laggiù e aveva chiesto alla domestica di chiamarla se fossi tornato. Fremendo di rabbia mi
precipitai giù e attraversai di corsa il prato che ci separa, deciso a por fine a quella storia una volta per
tutte. Vidi mia moglie e la cameriera tornare di corsa lungo il viottolo, ma non mi fermai nemmeno.
Nel villino c'era il segreto che mi aveva sconvolto l'esistenza e giurai a me stesso che, qualsiasi cosa
fosse, non sarebbe stato più un segreto. Non ho nemmeno bussato, ho girato la maniglia e mi sono
precipitato nel corridoio.

"Al pian terreno era tutto tranquillo e silenzioso. In cucina un bollitore brontolava sul fuoco e un
grosso gatto nero se ne stava raggomitolato in un cesto, ma non c'era traccia della donna che avevo
visto. Corsi nell'altra stanza, ma anche quella era deserta. Poi mi precipitai su per le scale solo per
trovare altre due stanze vuote. In casa non c'era proprio nessuno. I mobili e i quadri erano abbastanza
dozzinali tranne che nella stanza dalla quale quella faccia inquietante mi aveva guardato. Era comoda
ed elegante, e tutti i miei sospetti avvamparono in un'atroce fiammata quando vidi sulla mensola del
camino la copia di una foto di mia moglie che le avevo fatto fare tre mesi prima.

"Sono rimasto abbastanza a lungo per assicurarmi che la casa fosse davvero deserta.  Poi sono
uscito con un macigno sul cuore, come non mi era mai successo. Quando sono rientrato mia moglie
mi è venuta incontro, ma ero troppo ferito e arrabbiato per parlarle e spingendola da parte sono entrato
nel mio studio, ma lei mi ha seguito prima che potessi chiudere la porta.

"'Mi dispiace di aver infranto la mia promessa, Jack', mi ha detto; 'Ma se tu sapessi tutto sono certa
che mi perdoneresti.'

"'Allora dimmelo', Le ho risposto.
"'Non posso, Jack, non posso', gridò.
"'Finché non mi dirai chi c'è in quel villino e a chi hai dato la tua fotografia come potrò avere

fiducia in te?', ho detto e, allontanandomi da lei, me ne sono andato di casa. Questo è successo ieri,
signor Holmes, e da allora non l'ho più vista, né di questa storia so più niente. È la prima ombra che si
è frapposta fra noi e mi ha talmente scosso che non so che pesci pigliare. Poi stamani mi è venuto in
mente che voi eravate l'unico che poteva aiutarmi e sono corso qua. Ora sono completamente nelle
vostre mani. Se c'è qualcosa che non ho spiegato bene, chiedetemi quello che volete ma, soprattutto,
ditemi subito cosa devo fare perché non sopporto più questo tormento."

Holmes e io eravamo rimasti ad ascoltare a bocca aperta questa incredibile storia, raccontata tutta a
scatti  e  con frequenti  interruzioni  che  rivelavano  l'estrema emozione  che  stava  vivendo il  nostro
ospite. Il mio compagno rimase per un po' in silenzio col mento nella mano, perso nei suoi pensieri.

"Ditemi", disse infine, "potreste giurare che quella che avete visto alla finestra era la faccia di un
uomo?"

"Tutte le volte che l'ho vista ero abbastanza distante, non potrei dirlo con certezza."
"Però, ne siete rimasto sgradevolmente impressionato."
"Aveva un colore innaturale  e lineamenti  stranamente  rigidi.  Quando mi avvicinavo spariva di

scatto."
"Quanto tempo fa vostra moglie vi ha chiesto le cento sterline?"
"Quasi due mesi."
"Avete mai visto una fotografia del suo primo marito?"
"No, subito dopo la sua morte ci fu un grande incendio ad Atlanta e tutti i documenti di mia moglie

andarono distrutti."
"Eppure aveva un certificato di morte. Dite di averlo visto."
"Sì, si è fatta fare un duplicato dopo l'incendio."
"Avete mai incontrato qualcuno che ha conosciuto vostra moglie in America?"
"No."
"E lei ha mai parlato di tornare laggiù?"
"No."
"Ha mai ricevuto posta dagli Stati Uniti?"
"No."
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"Grazie. Ora riflettiamo un po' sulla faccenda. Se avessero davvero abbandonato il villino, qualche
difficoltà certo ce l'avremmo, ma se, come penso sia più probabile, gli inquilini fossero stati avvertiti
del vostro arrivo e se ne fossero andati  prima della vostra irruzione di ieri,  ora dovrebbero essere
tornati  e potremmo chiarire facilmente ogni cosa. Permettetemi  quindi di  consigliarvi di tornare a
Norbury e controllare un'altra volta le finestre del villino. Se avete motivo di credere che siano tornati
non cercate di entrare a forza, spediteci solo un telegramma; saremo da voi nel giro di un'ora e vedrete
che presto arriveremo alla soluzione del problema."

"E se fosse ancora vuoto?"
"In tal caso verrò e decideremo il da farsi. Arrivederci e, soprattutto, non fasciatevi la testa prima di

esservela rotta."
"Temo che questo sia un gran brutto affare, Watson", disse il mio amico, dopo aver accompagnato

il signor Grant Munro alla porta. "Voi cosa ne pensate?"
"Quello che ho sentito mi piace poco", risposi.
"Eh già. O mi sbaglio di grosso o qui c'è sotto un bel ricatto."
"E chi sarebbe il ricattatore?"
"Non può che essere il misterioso abitante dell'unica stanza confortevole che ha la fotografia della

signora  Grant  Munro sul  caminetto.  Vi  giuro,  Watson,  mi  intriga  molto  quella  faccia  livida  alla
finestra e non mi perderei questo caso per niente al mondo."

"Avete una teoria?"
"Sì, provvisoria, ma sarei sorpreso se non avessi ragione. In quel villino c'è il primo marito della

signora."
"Cosa ve lo fa pensare?"
"In quale altro modo potremmo spiegare il panico che la assale quando il secondo marito vuole

entrare là dentro? Per come li vedo i fatti dovrebbero essere più o meno questi: quella donna si è
sposata in America, poi suo marito ha rivelato qualche vizio odioso o magari ha contratto qualche
malattia ripugnante come la lebbra o è diventato demente.  Allora lei  fugge e torna in Inghilterra,
cambia nome e si rifà una vita, almeno crede. È sposata da tre anni e crede di poter stare tranquilla,
avendo mostrato al  marito il  certificato di morte di un uomo qualsiasi  di cui ha assunto il  nome,
quando il suo primo marito scopre dove si trova o forse a scoprire tutto è una donna senza scrupoli che
in qualche modo è legata all'invalido. Le scrivono e minacciano di rivelare tutto, lei chiede le cento
sterline sperando di comprare così il loro silenzio, ma i due si installano nelle vicinanze e quando il
signor Grant Munro accenna casualmente alla  moglie che ci sono dei nuovi vicini nel villino,  lei
intuisce che si tratta dei suoi persecutori. Aspetta che suo marito si addormenti, poi si precipita da loro
per cercare di convincerli a lasciarla in pace. Non ci riesce e ci torna la mattina dopo; suo marito la
incontra mentre sta uscendo. Gli promette di non andarci più, ma l'ansia di sbarazzarsi di quei terribili
vicini è troppo forte e ci torna due giorni dopo, portando con sé la fotografia che probabilmente le
avevano chiesto. Mentre sta trattando con loro, la cameriera corre a dirle che il marito era tornato a
casa e lei, sapendo che si sarebbe precipitato al villino, fa uscire i due dalla porta sul retro e li fa
nascondere, probabilmente nel boschetto di abeti del quale ci ha parlato il signor Grant Munro. Così
lui arriva e trova la casa vuota, ma sarei molto sorpreso se lo fosse ancora quando ci passerà davanti
stasera. Cosa ne pensate della mia teoria?"

"Come direste voi stesso, non sono che ipotesi."
"Sì,  ma  che  almeno  spiegano  i  fatti  che  abbiamo  finora.  Quando  avremo  fatti  nuovi  che  la

contraddicono ne faremo un'altra. Per ora non possiamo fare altro che attendere un messaggio dal
nostro amico di Norbury."

Non dovemmo attendere molto. Arrivò un telegramma proprio mentre stavamo finendo di bere il
tè.

"Il villino è ancora occupato", diceva. "Ho rivisto la faccia alla finestra. Vi aspetterò al treno delle
sette. Non prenderò alcuna iniziativa fino al vostro arrivo."

Infatti era sulla banchina quando scendemmo dalla vettura e, alla luce dei lampioni della stazione,
lo vedemmo pallido e tutto tremante per l'agitazione.

"Sono ancora lì, signor Holmes", disse, posando con forza la mano sul braccio del mio amico. "Ho
visto le luci nel villino mentre venivo. Ora sistemeremo la faccenda una volta per tutte."
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"Qual è il vostro piano, ditemi?" chiese Holmes, mentre percorrevamo l'oscura strada alberata.
"Entrerò a forza e vedrò finalmente chi c'è in quella maledetta casa e vi voglio come testimoni."
"Siete deciso a farlo anche se vostra moglie vi ha avvertito che per voi sarebbe meglio non svelare

il mistero?"
"Sì, decisissimo."
"Beh, sì, penso che abbiate ragione. Meglio una brutta verità dell'incertezza. Prima lo facciamo

meglio è anche se, da un punto di vista legale, ci mettiamo irrimediabilmente dalla parte del torto, ma
penso che ne valga la pena."

Era una notte particolarmente buia e cominciò a cadere una pioggia sottile mentre  dalla strada
principale  svoltavamo  in  un  viottolo  tutto  buche  fiancheggiato  da  siepi.  Il  signor  Grant  Munro
avanzava a grandi passi con viva impazienza e noi arrancavamo dietro di lui come meglio potevamo.

"Quelle sono le luci di casa mia", borbottò Grant Munro, indicando un barlume fra gli alberi. "E
ecco il villino in cui finalmente entreremo."

Girammo a una curva del viottolo e ci trovammo accanto all'edificio. Una striscia gialla che si
stagliava sul terreno scuro indicava che la porta non era completamente chiusa e una finestra al primo
piano era ben illuminata. Alzammo lo sguardo e vedemmo un'ombra scura che si muoveva dietro la
tenda.

"Ecco quella creatura!" esclamò Grant Munro. "Vedete bene che c'è qualcuno. Ora seguitemi e
finalmente sapremo tutto."

Ci avvicinammo alla porta, ma all'improvviso una donna sbucò dall'ombra e si arrestò nella scia
dorata della luce della lampada. Era troppo buio per vederla in viso, ma spalancò le braccia in un gesto
di supplica.

"No, per l'amor di Dio, no Jack!" Gridò. "Avevo il presentimento che saresti venuto. Pensaci, caro;
fidati ancora una volta di me e non avrai mai motivo di pentirtene."

"Mi sono fidato anche troppo di te, Effie," gridò aspramente. "Lasciami andare! I miei amici e io
risolveremo  una  volta  per  tutte  questo  mistero!"  La  spinse  da  parte  e  noi  lo  seguimmo.  Mentre
spalancava la porta, una donna anziana gli si mise davanti e cercò di sbarrargli il passo, ma lui spinse
di lato anche lei e un istante dopo eravamo sulle scale. Grant Munro irruppe nella stanza illuminata in
cima, e noi dietro.

Era una stanza accogliente e ben arredata, con due candele accese sul tavolo e due sulla mensola
del camino. In un angolo, china su un tavolino, sedeva quella che sembrava una ragazzina. Era voltata
dall'altra  parte  quando  siamo  entrati,  era  vestita  con  un  abitino  rosso  e  indossava  lunghi  guanti
bianchi. Ma quando si voltò di scatto, lanciai un grido di sorpresa e orrore: aveva il viso di uno strano
colore livido e i lineamenti assolutamente privi di qualsiasi espressione. Ma poco dopo il mistero fu
chiarito. Holmes, con una risata, le passò la mano dietro l'orecchio e le staccò dal viso una maschera:
davanti a noi c'era una bambina nera come il carbone che mostrava due file di denti bianchissimi,
divertita dalle nostre facce stupite. La sua allegria era contagiosa e scoppiai a ridere anch'io, ma Grant
Munro rimase a fissarla con le due mani ai lati del viso.

"Mio Dio!" esclamò. "Ma cosa significa ... ?"
"Te lo dirò io", gridò la signora, entrando nella stanza con un'espressione orgogliosa e decisa. "Mi

hai costretto a parlare mio malgrado e ora vediamo di salvare il salvabile. Mio marito è morto ad
Atlanta, ma mia figlia è sopravvissuta."

"Tua figlia?"
Si tolse un grande medaglione d'argento dal petto. "Tu non l'hai mai visto aperto."
"Credevo che non si aprisse."
La  donna  toccò  una  molla,  facendo  scattare  il  coperchio.  Dentro  c'era  il  ritratto  di  un  uomo

bellissimo e dall'aria intelligente, ma coi tratti inconfondibili della sua discendenza africana.
"Questo è John Hebron, di Atlanta", disse, "è l'uomo più nobile che abbia mai camminato sulla

faccia della terra. Ho tagliato tutti i ponti con la mia razza per sposarlo e mai una volta, finché è
vissuto, me ne sono pentita un solo istante. Per nostra disgrazia la nostra unica figlia somiglia più alla
sua gente che alla mia. Spesso succede, e la piccola Lucy è ancora più scura di quanto lo fosse suo
padre. Ma nera o bianca è la mia cara bambina, il cucciolo della mamma."

A queste parole la piccola corse a rannicchiarsi fra le gonne della mamma.
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"L'ho lasciata in America", continuò, "solo perché in quel momento era molto debole di salute e il
cambiamento d'aria le avrebbe potuto fare male, così la affidai alle cure di una fedele signora scozzese
che era stata alle nostre dipendenze. Non mi sono mai sognata di ripudiarla neppure per un istante. Ma
quando il caso ti ha messo sulla mia strada, Jack, e mi sono innamorata, ho avuto paura di parlartene.
Dio mi perdoni, temevo di perderti e non ho avuto il coraggio di dirtelo; sono stata debole e ho voltato
le spalle alla mia bambina. Per tre anni ti ho tenuto segreta la sua esistenza, ma avevo notizie dalla sua
bambinaia e sapevo che stava bene. Alla fine però il desiderio di vedere la mia bambina è diventato
troppo forte; ho provato a scacciarlo, ma invano. Pur cosciente del pericolo, decisi di farla venire,
fosse anche solo per poche settimane. Ho mandato cento sterline alla bambinaia e le ho dato istruzioni
per affittare questo villino in modo che le potessi avere vicino senza far capire il nostro rapporto.
Spinsi le mie precauzioni al punto di ordinarle di tenere la bambina in casa durante il giorno e di
coprirle il visino e le mani in modo che chi la vedesse dalla finestra non spettegolasse sul fatto che da
queste parti c'era una bambina nera. Se fossi stato meno cauta avrei potuto essere più saggia, ma ero
folle dal timore che tu venissi a scoprire la verità.

"Sei stato tu il primo a dirmi che il cottage era stato affittato. Avrei dovuto aspettare il mattino, ma
non  riuscivo  a  dormire  dall'eccitazione  e  così  alla  fine  sono  scivolata  fuori,  sapendo  quanto  sia
difficile svegliarti, ma mi hai vista uscire e così sono cominciati i miei guai. Il giorno dopo hai intuito
che avevo un segreto ma, generosamente, non hai insistito per conoscerlo. Tre giorni dopo, Lucy e la
bambinaia  hanno fatto  appena in  tempo  a  uscire  dal  retro  mentre  tu  facevi  irruzione  dalla  porta
principale. E ecco, ora sai tutto. E ora cosa ne sarà di noi? di mia figlia e di me?" E aspettò la risposta
torcendosi le mani.

Passarono almeno dieci  minuti  prima che Grant  Munro rompesse  il  silenzio,  ma quando parlò
ripenso ancora con piacere alla sua risposta. Prese fra le braccia la bambina, la baciò e poi, sempre
tenendola in braccio, tese l'altra mano alla moglie e si avviò verso casa.

"Possiamo parlarne con più calma a casa", disse. "Non sono certo un santo, Effie, ma penso di
essere migliore di quanto tu mi abbia giudicato."

Holmes e io li seguimmo lungo il viottolo ma, mentre svoltammo sulla strada principale, il mio
amico mi prese per il braccio.

"Credo", disse, "che ormai saremo più utili a Londra che a Norbury."
Non aggiunse una parola sul caso fino a tarda serata, quando, prima di andare a dormire, si voltò

con la candela accesa in mano.
"Watson",  disse,  "se mai  doveste  accorgervi  che mi  mostro  troppo sicuro delle  mie  doti  o mi

applico con meno attenzione a un caso sussurratemi all'orecchio 'Norbury'  e vi  sarò infinitamente
grato."
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Il Gloria Scott

"Ho  alcune  carte  qui  che  credo  proprio  vi  possano  interessare,  Watson."  disse  il  mio  amico
Sherlock  Holmes  una  sera  d'inverno,  mentre  stavamo  seduti  accanto  al  focolare,  "Questi  sono  i
documenti dello straordinario caso del Gloria Scott, e questo è il messaggio che fece morire di paura il
giudice di pace Trevor quando lo lesse."

Aveva preso da un cassetto un rotolo di carta scolorito, sciolse il nastro che l'avvolgeva e mi porse
un breve biglietto scarabocchiato su un mezzo foglio di carta grigio scuro.

"La partita è, poco fa, finita." c'era scritto "Ha vinto Hudson ma non ha, come avevo detto, convinto
del tutto. Attento che scappa il mediano."

Alzando lo sguardo, dopo aver letto questo messaggio senza senso, vidi Holmes ridacchiare della
mia espressione.

"Sembrate un po' sconcertato", disse.
"Come può far morire di paura un messaggio così assurdo, magari è morto dalle risate."
"Sono d'accordo, ma resta il fatto che dopo averlo letto il vecchio Trevor, che era ancora bello

robusto, cadde a terra come colpito da una mazzata." 
"Mi  incuriosite",  dissi.  "Ma  perché  avete  detto  che  questo  caso  mi  potrebbe  interessare

particolarmente?"
"Perché è stato il mio primo caso."
Avevo cercato tante volte di sapere dal mio amico quale fosse stata la molla che lo aveva spinto

all'investigazione, ma non l'avevo mai trovato disposto a raccontare. Quella sera, invece, si chinò in
avanti e stese i documenti sulle ginocchia. Poi accese la pipa e per un po' rimase seduto a fumare,
rigirando le carte fra le mani.

"Non vi ho mai parlato di Victor Trevor?" chiese. "È stata l'unica amicizia che ho stretto durante i
due anni in cui sono stato al college. Non sono mai stato un tipo molto socievole, Watson, ho sempre
preferito richiudermi in camera a fantasticare ed elaborare i miei sistemi di pensiero, quindi non ho
mai legato particolarmente con nessuno della mia età. A parte la scherma e il pugilato, avevo poco
interesse per lo sport e quindi il mio piano di studi era ben distinto da quello degli altri compagni, così
non avevamo modo di frequentarci. Trevor era il mio unico amico, lo diventammo per colpa del suo
bull terrier che mi azzannò una caviglia una mattina mentre scendevo in cappella.

"Fu un modo bizzarro di fare amicizia, ma alla fine efficace. Sono dovuto rimanere a riposo per
dieci giorni e Trevor veniva a sentire come stavo. All'inizio ci scambiavamo i soliti convenevoli, ma
poi cominciò a prolungare volentieri le sue visite e prima della fine del trimestre eravamo diventati
intimi amici. Trevor era un tipo cordiale, sanguigno, pieno di entusiasmo ed energia, l'esatto contrario
di me sotto molti aspetti, ma avevamo anche diversi argomenti di cui parlare e ci siamo intesi ancor di
più dal momento che come me non aveva amici al college. Infine mi invitò a casa di suo padre a
Donnithorpe, un piccolo borgo poco a nord di Langmere, nella regione dei Broads, nel Norfolk, e io
accettai la sua ospitalità per un mese durante le vacanze estive.

"Il vecchio Trevor era benestante, molto stimato, era giudice di pace e proprietario terriero. La casa
era un vecchio edificio in mattoni con travi di quercia al quale si accedeva da un bel viale alberato.
Nelle paludi c'erano anatre selvatiche in abbondanza da cacciare e anche la pesca era copiosa; c'era
una biblioteca piccola ma ben selezionata, che a quanto ho capito era stata rilevata dal precedente
proprietario, e un cuoco passabile, così anche l'individuo più esigente ci avrebbe trascorso un mese
piacevole.

"Trevor senior era vedovo e il mio amico era il suo unico figlio. Ho sentito che aveva avuto anche
una figlia, ma era morta di difterite durante un viaggio a Birmingham. Trovavo il padre estremamente
interessante; non aveva una grande cultura, ma era dotato di una grande forza sia fisica che mentale.
Non aveva letto quasi nulla, ma aveva viaggiato, aveva visto mezzo mondo e rammentava e sapeva
raccontare tutto quello che aveva visto. Era un uomo robusto e corpulento con una gran massa di
capelli  brizzolati,  un  viso  abbronzato  segnato  dalle  intemperie  e  occhi  azzurri  penetranti  fino  a
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sembrare feroci. Eppure aveva reputazione di persona cortese e caritatevole e era noto per la mitezza
delle sue sentenze in tribunale.

"Una sera, poco dopo il  mio arrivo,  eravamo seduti  davanti  a un bicchiere di porto dopo cena
quando  il  giovane  Trevor  iniziò  a  parlare  delle  mie  doti  di  analisi  e  deduzione  che  avevo  già
formalizzato in un sistema, anche se ero ben lungi da sospettare la parte che avrebbero avuto nella mia
vita. Il vecchio evidentemente pensava che suo figlio esagerasse nel descrivere alcune delle mie banali
imprese.

"'Via,  signor Holmes',  disse,  ridendo di  gusto.  'Io sono un ottimo soggetto,  vediamo se potete
dedurre qualcosa di me.'

"'Temo che non ci sia molto", risposi 'Direi che in questo ultimo anno abbiate temuto di essere
aggredito.'

"La risata gli svanì sulle labbra e mi fissò con gran sorpresa.
"'Perbacco,  ma  è  vero',  disse.  'Sai,  Victor',  continuò  rivolgendosi  al  figlio,  'quando  abbiamo

condannato quella banda di bracconieri; hanno giurato di accoltellarci,  e Sir Edward Holly è stato
effettivamente aggredito. Da allora sono sempre stato in guardia, anche se non ho idea di come abbiate
fatto a capirlo.'

"'Avete un bel bastone', risposi. 'Dalla data incisa ho notato che ce l'avete da circa un anno e vi siete
dato da fare per forarne il pomo e versarvi dentro del piombo fuso per renderlo un'arma efficace. Da
ciò ne ho dedotto che non avreste preso tante precauzioni se non temeste qualche pericolo."

"'Qualcos'altro?' Mi chiese, sorridendo.
"'Siete stato un pugile in gioventù.'
"'Di nuovo esatto. Come lo avete capito? Ho il naso un po' storto?'
"'No', risposi. 'Sono le orecchie; presentano l'appiattimento e l'ispessimento tipici del pugile."
"'Poi?'
"'Dai calli alle mani vedo che avete scavato molto.'
"'Infatti, tutti i miei soldi li ho fatti nelle miniere d'oro.'
"'Siete stato in Nuova Zelanda.'
"'Ancora giusto.'
"'Avete visitato il Giappone.'
"'Verissimo.'
"'E avete avuti rapporti stretti con qualcuno le cui iniziali sono J. A., ma che in seguito avete fatto

di tutto per dimenticare.'
"Il  signor  Trevor  si  alzò  lentamente,  mi  fissò coi  suoi  grandi  occhi  azzurri  in  modo strano e

aggressivo e poi cadde svenuto in avanti con la faccia fra i gusci di noce sulla tovaglia.
"Potete immaginare, Watson, lo spavento che ci prendemmo suo figlio e io, ma il suo svenimento

non durò a lungo; gli slacciammo il colletto e gli spruzzammo un po' d'acqua sul viso, sussultò un paio
di volte e si ricompose.

"'Ah, ragazzi', disse sforzandosi di sorridere, 'Spero di non avervi spaventato. Anche se sembro
robusto come un toro, ho il cuore un po' debole e non ci vuole molto per mettermi KO. Non so come
facciate, signor Holmes, ma a mio avviso gli investigatori reali e di fantasia confronto a voi fanno la
figura dei bambocci. Questo può diventare il lavoro della vostra vita, date retta a uno che conosce il
mondo.'

"E  quel  suggerimento,  introdotto  da  quei  complimenti  esagerati  sulle  mie  capacità,  è  stato,
credetemi Watson, ciò che per la prima volta mi ha fatto pensare che avrei potuto trasformare in una
professione ciò che per me fino ad allora era stato un semplice hobby, anche se in quel momento ero
troppo preoccupato dall'improvviso malessere del mio ospite per pensare a qualsiasi altra cosa.

"'Spero di non aver detto qualcosa che vi ha fatto star male.', Dissi.
"'Beh, certo avete toccato un tasto molto delicato. Posso chiedervi come lo avete capito e quanto

ancora  la  sapete  lunga?'  Adesso  parlava  in  modo  quasi  scherzoso,  ma  nascondeva  ancora
un'espressione spaventata.

"'È elementare", risposi.' Quando avete scoperto il braccio per tirare il pesce in barca, ho visto che
avevate  tatuato  J.  A.  nella  fossa  cubitale  del  gomito.  Le  lettere  erano  ancora  leggibili,  ma  era
chiarissimo dal loro aspetto confuso e dalle macchie della pelle tutto intorno che avevate tentato di
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cancellarle;  era ovvio quindi che quelle iniziali  una volta vi fossero familiari,  ma che poi avreste
voluto dimenticarle."

"'Accidenti, che occhio!' Esclamò con un sospiro di sollievo. 'È proprio così, ma preferisco non
parlarne: di tutti i fantasmi quelli  delle vecchie amanti  sono i più spaventosi. Venite nella sala da
biliardo a fumarvi un sigaro in pace."

"Da quel giorno, nonostante continuasse a essere cordiale come sempre, nei modi del signor Trevor
percepivo sempre  una  punta  di  sospetto  nei  miei  confronti.  Anche suo figlio  lo  notò.  "Hai  fatto
prendere una tale strizza a mio padre", disse, "che non è più sicuro di quel che sai e di quel che non
sai." Non intendeva certo farmelo capire, ma traspariva in ogni gesto. Alla fine mi convinsi che la mia
presenza gli causasse un forte disagio, così trovai una scusa per abbreviare il mio soggiorno. Ma il
giorno prima della mia partenza si verificò un incidente che in seguito si rivelò di grande importanza.

"Eravamo seduti tutti e tre sul prato davanti casa a crogiolarci al sole, ammirando i Broads, quando
venne una cameriera ad annunciare che una persona desiderava vedere Mr. Trevor.

"'Come si chiama?' Chiese il mio ospite.
"'Non me lo ha voluto dire.'
"'Che cosa vuole allora?'
"'Dice che vi conoscete e che vuole solo parlarvi un momento.'
"'Fallo venire qui.'  Un istante dopo comparve un omino raggrinzito, dai modi servili e il passo

strascicato.  Indossava una giacca aperta, macchiata di catrame sulla manica,  una camicia a quadri
rossi e neri, una tuta e un paio di stivaloni scalcagnati. Aveva un viso affilato, bruno, astuto, con un
perenne sorriso che mostrava una linea irregolare di denti gialli; teneva le mani grinzose semichiuse,
alla maniera dei marinai. Mentre attraversava il prato sentii il signor Trevor emettere una specie di
singulto soffocato, poi saltando dalla sedia corse in casa. Tornò subito e percepii un forte odore di
brandy mentre mi passava accanto.

"'Bene, amico mio', disse. 'Cosa posso fare per voi?'
"Il marinaio rimase a guardarlo con la fronte aggrottata e con lo stesso perenne sorriso.
"'Come, non mi riconoscete?' Disse.
"'Ma sì, per Dio, sei Hudson', disse il signor Trevor simulando sorpresa.
"'Proprio Hudson, signore", disse il marinaio. 'Sono passati trent'anni e più dall'ultima volta che vi

ho visto. E ora eccovi nella vostra bella casa e io continuo a mangiare carne salata dalla mia gamella.
"'Ma via!  non ho certo  dimenticato  i  vecchi  tempi",  gridò il  signor  Trevor  e  avvicinandosi  al

marinaio gli disse qualcosa a bassa voce. 'Vai in cucina', proseguì a voce più alta, 'mangia, bevi e
vedrai che ti trovo anche un buon lavoro."

"Grazie, signore," disse il marinaio, toccandosi il berretto. 'Sono appena sbarcato dopo due anni di
vagabondaggio su una bagnarola che non riusciva a fare più di otto nodi, a corto di soldi e con tanta
voglia di riposarmi. Non sapevo se andare prima dal signor Beddoes o da voi. 

'''Ah!' esclamò Trevor. 'Sai anche dove sta il signor Beddoes?'
"'Dio vi benedica, signore, volete che non sappia dove stanno tutti i miei vecchi amici?', disse il

tizio con un ghigno sinistro, e seguì la cameriera in cucina. Il signor Trevor ci borbottò che era stato
suo compagno di navigazione quando tornava dalle miniere d'oro, poi ci lasciò sul prato ed entrò in
casa.  Un'ora  dopo,  quando rientrammo anche noi,  lo  trovammo sdraiato  sul  divano della  sala  da
pranzo ubriaco fradicio. Questo incidente mi lasciò una pessima impressione e il giorno dopo non mi
dispiacque lasciare Donnithorpe, anche perché sentivo che la mia presenza era fonte di imbarazzo per
il mio amico.

"Questo avvenne il  primo mese delle vacanze estive.  Poi sono tornato nel mio appartamento a
Londra, dove ho passato quasi due mesi a fare esperimenti di chimica organica. Un giorno, quando
l'autunno stava incombendo e le vacanze erano al termine, ricevetti un telegramma dal mio amico che
mi scongiurava di tornare a Donnithorpe dicendo che aveva un gran bisogno del mio parere e del mio
aiuto. Ovviamente mollai tutto e ripartii per il nord.

"Mi venne incontro col calesse e vidi subito che gli ultimi due mesi per lui erano stati molto duri.
Era  smagrito,  preoccupato,  e  aveva  perso  quei  modi  spensierati  e  allegri  che  lo  rendevano  così
piacevole.

"'Papà sta morendo', furono le sue prime parole.
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"'Impossibile!' Esclamai. 'Cosa è successo?'
"'Apoplessia. Una crisi di nervi, è fra la vita e la morte. Dubito che lo troveremo vivo."
"Come potete immaginare, Watson, rimasi agghiacciato da questa notizia inaspettata.
"'E qual è stata la causa?' Chiesi.
"'Ah, saperlo. Salta su e ne parliamo mentre andiamo. Ricordi quel tipo che è venuto la sera prima

che tu ci lasciassi?'
"'Perfettamente.'
"'Sai chi abbiamo fatto entrare in casa quel giorno?'
"'No, nessuna idea.'
"'Il demonio, Holmes', gridò.
"Lo fissai allibito.
"'Sì, il demonio in persona. Da allora non abbiamo avuto un'ora di pace, nemmeno una. Da quella

sera papà non ha più osato alzare il capo e ora gli si è spezzato il cuore e sta morendo, tutto per colpa
di quel maledetto Hudson.'

"'Ma che potere aveva su di lui?'
"'Ah, darei chissà cosa per saperlo. Il mio gentile, caritatevole, buon vecchio padre ... come ha fatto

a cadere nelle grinfie di un tale farabutto? Sono così felice che tu sia venuto, Holmes, sai quanto mi
fidi del tuo giudizio e della tua discrezione. So che saprai consigliarmi per il meglio.'

"Stavamo correndo lungo la strada di campagna bianca e liscia mentre la luce rossa del tramonto
faceva  splendere  dinanzi  a  noi  la  lunga distesa dei  Broads.  Alla  nostra  sinistra  fra  gli  alberi  già
intravedevo  gli  alti  comignoli  e  l'asta  della  bandiera  che  segnavano  l'abitazione  del  vecchio
gentiluomo.

"'Mio padre ha assunto Hudson come giardiniere', disse il mio compagno, 'poi, visto che non gli
bastava, lo ha promosso maggiordomo e la casa ormai era in mano sua, faceva tutto quello che gli
pareva. Le cameriere si lamentavano dei suoi modi da ubriacone e del suo linguaggio volgare e mio
padre gli ha aumentato gli stipendi pur di farle tacere. Poi prendeva la barca e il miglior fucile di mio
padre e andava a pesca e a caccia con una faccia così arrogante e insolente che l'avrei preso a pugni se
fosse stato uno della mia età. Ti assicuro, Holmes, che ho dovuto trattenermi, e ora mi chiedo se non
sarebbe stato meglio se mi fossi lasciato andare.

"'Così le cose sono andate di male in peggio e quell'animale di Hudson è diventato sempre più
sfacciato, fino a quando ha dato una risposta più insolente del solito a mio padre in mia presenza;
allora l'ho preso per le spalle e l'ho buttato fuori dalla stanza. Se ne andò con una faccia livida e due
occhi velenosi che lanciavano più minacce di quante ne potesse fare la sua lingua. Non so cosa sia
successo fra lui e il mio povero padre, ma il giorno dopo lui è venuto da me e mi ha chiesto se non mi
sarebbe spiaciuto di scusarmi con Hudson. Come puoi immaginare rifiutai e chiesi a mio padre come
poteva permettere a una simile canaglia di prendersi tanta libertà con lui e con la sua famiglia.

"'Ah, ragazzo mio', rispose, 'è facile parlare quando non si sa come stanno le cose, ma lo saprai,
Victor, farò in modo che tu lo sappia e qualunque cosa accada non penserai male del tuo povero
vecchio padre, vero figliolo?' Sembrava molto commosso. Poi si chiuse nello studio dove se ne stette
tutto il giorno intento a scrivere.

"'Quella sera arrivò quella che mi sembrò la liberazione, perché Hudson disse che se ne sarebbe
andato. Entrò in sala da pranzo dopo cena e annunciò la sua decisione con voce impastata da ubriaco.

"'Ne ho abbastanza del Norfolk', disse. 'Me ne andrò dal signor Beddoes nello Hampshire. Sarà
contento di vedermi quasi come voi, oserei dire.'

"'Non te ne andrai mica risentito, Hudson, spero', disse mio padre con una remissività che mi fece
ribollire il sangue.

"'Non ho avuto le mie scuse', disse imbronciato, guardando nella mia direzione.
"'Victor, riconoscerai di aver trattato un po' troppo duramente questo brav'uomo', disse mio padre,

voltandosi verso di me.
"'Al contrario, penso che entrambi abbiamo mostrato fin troppa pazienza,' risposi.
"''Oh, la pensate così, vero?' ringhiò. 'Molto bene, amico, vedremo come va a finire!'
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"'Uscì dalla stanza e mezz'ora dopo se ne andò, lasciando mio padre in uno stato pietoso. Tutte le
notti  lo  sentivo  camminare  su  e  giù  per  la  sua  stanza,  poi,  proprio  mentre  stava  cominciando  a
calmarsi, è arrivato il colpo definitivo.

"'E come?' Chiesi preoccupato.
"'In un modo davvero strano. Ieri sera gli è arrivata una lettera col timbro postale di Fordingbridge.

Mio padre la lesse, si mise le mani nei capelli e cominciò a correre in tondo per la stanza come se
avesse perso il senno. Quando alla fine sono riuscito a trascinarlo sul divano aveva la bocca e le
palpebre tutte storte e capii che gli doveva essere venuto un ictus. Chiamai subito il dottor Fordham,
lo mettemmo a letto, ma la paralisi si è estesa e non ha più ripreso conoscenza. Non credo che lo
troveremo vivo."

"'Mi fai  inorridire,  Trevor!'  Esclamai.  'Cosa mai  poteva esserci  in quella lettera per causare un
effetto tanto terribile?'

"'Niente,  proprio  questo  è  strano;  è  un  messaggio  assurdo,  del  tutto  irrilevante.  Ah,  mio  Dio,
proprio come temevo!'

"Quando superammo la curva del viale vedemmo nella  luce morente del tramonto che tutte le
persiane della casa erano state abbassate. Il mio amico era sconvolto dal dolore. Mentre ci stavamo
precipitando verso la porta ne uscì un signore vestito di nero.

"'Quando è successo, dottore?" Chiese Trevor.
"'Quasi subito dopo che ve ne eravate andato.'
"'Ha ripreso conoscenza?'
"'Per un attimo, prima della fine.'
"'Ha lasciato detto qualcosa per me?'
"'Solo che i documenti sono nel cassetto interno dell'armadietto giapponese.'
"Il mio amico salì col dottore nella camera mortuaria mentre io rimasi nello studio, rimuginando

sulla  faccenda,  cupo  come  non  mai.  Qual  era  il  passato  di  questo  Trevor,  pugile,  viaggiatore  e
cercatore d'oro? e come era caduto in potere di quel marinaio dalla faccia infida? Perché poi sarebbe
dovuto svenire quando ho alluso alle iniziali semicancellate sul braccio? e, infine, perché era morto di
paura dopo aver ricevuto quella lettera da Fordingham? Poi mi sono ricordato che Fordingham è nello
Hampshire e che anche quel signor Beddoes che il marinaio voleva andare a trovare e probabilmente
ricattare abitava nello Hampshire; almeno, così aveva detto Trevor. La lettera quindi poteva essere
stata spedita sia da Hudson, il marinaio, che svelava di aver tradito il segreto che con ogni evidenza
esisteva fra i due, sia da Beddoes, che avvertiva il vecchio compare che il tradimento era imminente. E
fin qui tutto mi tornava. Ma allora come avrebbe potuto essere assurdo e insensato quel messaggio,
come aveva detto il mio amico? Secondo me non lo aveva saputo interpretare; doveva essere scritto in
uno di quei codici segreti dove di dice una cosa e se ne intende un'altra. Dovevo vederlo; se ci fosse
stato un significato  nascosto confidavo di  poterlo interpretare.  Rimasi  per un'ora a riflettere  nella
semioscurità, finché apparve una domestica con una lampada, seguita dal amico Trevor, pallido ma
composto, con in mano queste stesse carte che ora tengo sulle ginocchia. Si sedette di fronte a me,
avvicinò la lampada al bordo del tavolo e mi porse questo biglietto scribacchiato su un foglio di carta
grigia. "La partita è, poco fa, finita." diceva "Ha vinto Hudson ma non ha, come avevo detto, convinto
del tutto. Attento che scappa il mediano."

"Vi assicuro che quando ho letto la prima volta quel messaggio non devo aver avuto una faccia
molto diversa dalla vostra poco fa. Poi l'ho riletto con molta attenzione. Era evidente che, come avevo
pensato, doveva esserci un significato nascosto in questo guazzabuglio o magari c'era un significato
prestabilito in parole come "partita" e "mediano"; in tal caso il significato doveva essere del tutto
arbitrario e sarebbe stato impossibile da interpretare, ma io non credevo che fosse così. La presenza
della  parola  "Hudson"  sembrava  indicare  che  l'oggetto  del  messaggio  era  quello  che  avevo
immaginato e che era più probabile che provenisse da Beddoes che dal marinaio. Ho provato a leggere
al contrario, ma la successione 'mediano che attento' non era affatto incoraggiante. Poi ho provato a
leggere le parole alternate, ma né 'la è fa', né 'partita poco finita' mi portavano da qualche parte. Era
ovvio che la chiave della frase fosse il nome 'Hudson', quindi partendo di lì lessi il messaggio nelle
due direzioni, sempre alternando le parole fino ad arrivare a una frase di senso compiuto e in breve
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decifrai il codice: bastava leggere ogni terza parola e ecco un messaggio che avrebbe potuto spingere
alla disperazione il vecchio Trevor. 

"Era breve e conciso, lo lessi al mio amico: 'È finita. Hudson ha detto tutto. Scappa.' "Victor Trevor
affondò il viso fra le mani tremanti, 'Sì, deve essere così', disse. 'È peggio della morte, perché significa
anche il disonore. Ma qual è il significato di 'partita' e 'mediano'? 

"'Per la comprensione del messaggio, non significano assolutamente nulla, ma potrebbe dare un
indizio per sapere che tipo sia il mittente. Come vedi ha iniziato scrivendo '. . è . . finita . . Hudson . . '
e  così  via,  poi  per  completare  il  codice  doveva  mettere  due  parole  qualsiasi  in  ogni  spazio.
Naturalmente ha usato le prime che gli  sono venute in mente,  e siccome ce ne sono tante che si
riferiscono allo sport, direi che è un appassionato di rugby. Sai niente di questo Beddoes?'

"'Ora che me lo dici', disse, 'ricordo che una volta il mio povero padre mi disse che Beddoes era un
accanito tifoso dei Marlborough Nomads e che non si perdeva una partita della Home Nations.'

"'Allora il messaggio lo ha scritto senz'altro lui', ho detto. 'Resta solo da scoprire quale fosse il
segreto col quale il marinaio Hudson minacciava due uomini ricchi e rispettati.'

"'Ahimè, Holmes, temo che sia un segreto disonesto e vergognoso!" Esclamò il mio amico. 'Ma con
te non ho segreti. Ecco la dichiarazione scritta da mio padre quando ha temuto che Hudson potesse
dire tutto. Era nell'armadietto giapponese, come ha detto al dottore. Prendila e leggila tu perché io non
ho né la forza né il coraggio di farlo.'

"E queste sono le stesse carte, Watson, che mi ha dato e ve le leggerò come le ho lette quella sera
nel vecchio studio. Sono intitolate, come vedete, 'Alcuni particolari del viaggio del brigantino Gloria
Scott,  dalla  sua partenza da Falmouth l'8 ottobre 1855, al  suo naufragio a  15°20'  latitudine nord,
25°14' longitudine ovest, il 6 novembre.' È in forma di lettera:

"'Mio carissimo figlio, ora che l'ombra del disonore potrebbe oscurare gli ultimi anni della mia vita,
posso scrivere in tutta sincerità e onestà che non è il terrore della legge, non è la perdita della mia
posizione nel contea, né quello che possono pensare di me tutti quelli  che mi hanno conosciuto a
ferirmi il cuore, ma il pensiero che tu debba vergognarti di me; tu che mi vuoi bene e che spero non
hai mai avuto motivo per smettere di rispettarmi. Ma se questa spada di Damocle che incombe sul mio
capo dovesse cadere, vorrei che tu sapessi da me perché e se sono da incolpare. D'altra parte, se tutto
invece si risolvesse per il meglio (che Dio Onnipotente possa esaudirmi!), allora, se per caso queste
carte non fossero ancora distrutte e tu dovessi trovarle, ti scongiuro, per tutto ciò che ritieni sacro, per
la memoria della tua cara madre e dell'affetto che c'è stato fra noi, di gettarle nel fuoco e dimenticarle.

"'Se però stai continuando a leggere, so che sarà perché sono stato denunciato e portato via dalla
mia casa o, più probabilmente, le mie labbra saranno suggellate per sempre dalla morte, perché sai che
ho il cuore debole. In entrambi i casi non è più tempo di tacere. Ogni parola che scrivo è la pura
verità; lo giuro, e confido nella pietà di Dio e degli uomini.

"'Il mio vero nome, ragazzo mio, non è Trevor, ma James Armitage, e ora puoi capire lo shock che
è stato per me quando poche settimane fa il tuo compagno di università ha parlato come se avesse
capito  il  mio  segreto.  Come James  Armitage  sono stato  assunto in  una banca  di  Londra e  come
Armitage  sono  stato  processato  per  aver  infranto  la  legge  e  condannato  alla  deportazione.  Non
giudicarmi troppo severamente, ragazzo mio; dovevo pagare quel che si chiama un debito d'onore e
per farlo, ho usato denaro non mio nella certezza di poterlo restituire prima che qualcuno si accorgesse
che l'avevo preso. Ma la sfortuna più nera mi perseguitava: il denaro su cui facevo affidamento non
arrivò mai e una verifica anticipata dei conti di cassa rivelò l'ammanco. Il caso avrebbe potuto essere
trattato con più indulgenza, ma trent'anni fa la legge era molto più dura di adesso, e proprio il giorno
del  mio  ventitreesimo  compleanno  mi  ritrovai  incatenato  come  un  criminale  con  altri  trentasette
forzati sul ponte del brigantino Gloria Scott, diretto in Australia.

"'Era il 1855, quando la guerra di Crimea era al suo culmine e tutte le vecchie navi carcerarie erano
state adibite a mezzi  di trasporto nel Mar Nero. Per il  trasporto dei detenuti  il  governo fu quindi
costretto a utilizzare navi più piccole e meno adatte al mare aperto. Il Gloria Scott era stato sfruttato
per il commercio del tè in Cina, ma era una nave antiquata, con una prua pesante e i bagli larghi, così
era  stata  soppiantata  dai  nuovi  clipper.  Era  una  barca  da  cinquecento  tonnellate  e,  oltre  ai  suoi
trentotto galeotti, trasportava ventisei membri di equipaggio, diciotto soldati, un capitano, tre ufficiali,
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un medico,  un cappellano e quattro  guardie.  In  tutto  eravamo un centinaio  quando salpammo da
Falmouth.

"'Le pareti divisorie fra le celle dei detenuti, invece di essere di quercia massiccia come è consueto
nelle navi carcerarie, erano fragili e sottili. Avevo già notato quello che stava accanto a me a poppa
mentre ci  portavano all'imbarco.  Era un giovanotto con un viso sereno, imberbe,  un naso lungo e
sottile e mascelle potenti. Girava allegramente a testa alta, camminava in modo spavaldo e saltava
subito agli occhi per la sua incredibile altezza. Nessuna delle nostre teste gli arrivava nemmeno alla
spalla, sarà stato più di sei piedi e mezzo. Era strano, fra tante facce tristi e stanche, vederne una così
piena di energia e coraggio. La sua vista fu per me come un faro nella nebbia. Fui contento quindi di
scoprire che era il  mio  vicino e ancora di più quando, nel  cuore della  notte,  mi sentii  sussurrare
all'orecchio e scoprii che era riuscito a praticare un'apertura nel tramezzo che ci separava.

"'Ehilà compare!' disse, 'come ti chiami e perché sei qui?'
"'Glielo dissi e chiesi a mia volta chi fosse lui.
"'Mi chiamo Jack Prendergast', disse, 'e, per Dio! Presto imparerai a benedire il mio nome."
"'Mi ricordavo di aver sentito parlare di lui perché il suo caso aveva fatto un enorme scalpore in

tutto il paese, poco prima del mio arresto. Era un uomo di buona famiglia e di grandi capacità, ma con
attitudini incurabilmente disoneste, che si era appropriato di ingenti somme di denaro dai principali
commercianti londinesi con un ingegnoso sistema di frodi.

"'Ah, ah! Ti ricordi del mio caso!' disse con orgoglio.
"'Sì, e molto bene.'
"'Allora forse ti ricorderai anche un particolare strano.'
"'Ossia?'
"'Ero riuscito a sgraffignare quasi duecentocinquantamila sterline, no?'
"'Così si diceva.'
"'Ma hanno mai ritrovato un solo penny? eh?'
"'No.'
"'E tu dove pensi che sia il bottino?' chiese.
"'Non saprei', risposi.
"'Proprio qui, fra il pollice e l'indice', rise. 'Per Dio! Ho più sterline io di quanti capelli tu abbia in

capo. E se hai soldi, ragazzo mio, e sai come gestirli e distribuirli, puoi fare qualsiasi cosa. Ora, non
crederai mica che uno come me stia a consumarsi  i calzoni nella stiva puzzolente di una vecchia
bagnarola cinese ammuffita in mezzo a topi e scarafaggi? Nossignore, uno come me bada a se stesso e
ai suoi compari. Puoi contarci! Stammi vicino e non te ne pentirai."

"'Questo era il suo modo di parlare. All'inizio pensavo che facesse lo sbruffone, ma dopo un po',
dopo avermi messo alla  prova e avermi legato coi più solenni  giuramenti,  mi ha rivelato di aver
organizzato un complotto per prendere il comando della nave. L'avevano architettato una dozzina di
prigionieri prima di salire a bordo; Prendergast era il capo e il suo denaro ne era la forza motrice.

"'Avevo un socio', disse, 'un uomo raro come un oste onesto e fidatissimo. È lui che ha il malloppo,
e dove credi  che sia il  mio socio in questo momento? Ebbene, è il  cappellano di questa nave,  il
cappellano, ti rendi conto! È salito a bordo tutto vestito di nero, coi suoi documenti in regola e tanti
soldi da comprare questa tinozza dalla chiglia all'albero maestro. L'equipaggio è suo, anima e corpo.
Li ha comprati tutti pagandoli sull'unghia prima ancora che firmassero l'ingaggio. Ha comprato anche
due carcerieri e Mercer, il secondo ufficiale. Avrebbe potuto comprare il capitano in persona, se ne
fosse valsa la pena.'

"'Cosa faremo, allora?' Chiesi.
"'Cosa pensi che faremo?' disse. 'Faremo diventare le giacche di quei soldati più rosse di quanto le

abbia fatte il sarto.'
"'Ma sono armati", Dissi io.
"'E lo saremo anche noi, ragazzo mio. C'è un paio di pistole per ogni figlio di buona donna e se con

l'equipaggio tutto dalla nostra parte non riusciamo a prendere questa nave, possiamo ritirarci in un
collegio per educande. Parlane al tuo compagno di sinistra stasera e vedi se ci si può fidare di lui.'

"'Ci parlai e scoprii che l'altro mio vicino era un ragazzo più o meno nella mia stessa posizione,
condannato per falso. Si chiamava Evans, ma in seguito anche lui come me ha cambiato nome e ora
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vive nel sud dell'Inghilterra, ricco e agiato. Anche lui era pronto a unirsi alla congiura e prima di aver
attraversato la Baia solo due dei prigionieri non ne sapevano nulla; uno era un tipo un po' tardo di
mente, quindi non ci potevamo fare affidamento, l'altro soffriva di ittero e non poteva esserci di alcun
aiuto.

"'Fin dall'inizio era chiaro che nulla ci avrebbe impedito di impossessarci della nave; l'equipaggio
era una banda di mascalzoni, scelti appositamente per quella faccenda, il finto cappellano veniva nelle
nostre  celle  per  farci  la  predica  con una borsa  nera  che  avrebbe dovuto  essere piena  di  depliant
religiosi e veniva così spesso che il terzo giorno ognuno di noi aveva nascosto in fondo al letto una
lima, un paio di pistole, una libbra di polvere e venti proiettili. Due dei carcerieri erano al soldo di
Prendergast e il secondo ufficiale era il suo braccio destro. Contro avevamo il capitano, gli altri due
ufficiali, due carcerieri, il tenente Martin, i suoi diciotto uomini e il dottore. Ma pur sentendoci sicuri
eravamo  decisi  a  non  trascurare  alcuna  precauzione  e  ad  attaccare  di  sorpresa  la  notte,  però  il
momento arrivò prima del previsto per il seguente motivo.

"'Una sera, circa tre settimane dopo la partenza, il dottore era sceso a visitare uno dei prigionieri
che si era ammalato e posando la mano sul fondo della cuccetta aveva sentito la sagoma delle pistole.
Se fosse stato zitto avrebbe potuto spifferare tutto al capitano, ma era giovane e nervoso, quindi lanciò
un grido di sorpresa e divenne così pallido che l'uomo capì cosa stava succedendo e in un istante lo
afferrò. Prima che potesse dare l'allarme era già imbavagliato e legato al letto. Siccome aveva lasciato
la porta aperta salimmo tutti sul ponte, abbattemmo le due sentinelle e un caporale che era corso a
vedere  cosa  stava  succedendo.  C'erano  altri  due  soldati  di  guardia  al  salone  della  nave,  ma
probabilmente avevano i moschetti scarichi perché non ci hanno sparato addosso e li abbiamo colpiti
mentre  cercavano di  innestare le baionette.  Poi ci  siamo precipitati  nella  cabina del capitano,  ma
mentre  stavamo entrando risuonò un'esplosione  dall'interno  e  lo  trovammo riverso  sul  tavolo  col
cervello che imbrattava la carta nautica dell'Atlantico,  mentre il  cappellano gli  era accanto con la
pistola  in  mano  ancora  fumante.  I  due ufficiali  erano stati  catturati  dall'equipaggio  e  tutto  ormai
sembrava risolto.

"'Il salone della nave era accanto alla cabina del capitano, ci siamo radunati lì e ci siamo buttati sui
divani,  vociando  tutti  insieme,  pazzi  di  felicità  all'idea  di  essere  di  nuovo  liberi.  C'erano  degli
armadietti tutt'intorno e Wilson, il finto cappellano, ne aprì uno e ne tirò fuori una dozzina di bottiglie
di sherry. Rompemmo il collo alle bottiglie, versammo il liquore nei bicchieri e stavamo per buttarlo
giù quando, senza che nessuno se lo aspettasse, sentimmo lo strepito dei moschetti e il salone si riempì
talmente di fumo che non si vedeva da una parte all'altra del tavolo. Quando il fumo si dissipò il posto
era un mattatoio. Wilson e altri otto si contorcevano sul pavimento l'uno sull'altro, e se ripenso al
sangue e lo sherry che colavano dal tavolo ho ancora la nausea. Eravamo così atterriti che penso che ci
saremmo arresi non fosse stato per Prendergast. Si precipitò alla porta mugghiando come un toro e si
tirò dietro tutti quelli che erano rimasti vivi. Corremmo fuori e a poppa c'erano il tenente e dieci dei
suoi uomini. I lucernari che davano sul tavolo del salone erano rimasti aperti e ci avevano sparato da
lì. Prima che avessero il tempo di ricaricare gli fummo addosso, nonostante la loro strenua resistenza
avemmo il sopravvento e cinque minuti dopo tutto era finito. Mio Dio! Che carneficina! Predergast
pareva un diavolo furioso, prendeva i soldati come fossero bambini e li gettava in mare vivi o morti
che fossero. Ricordo un sergente che era rimasto orribilmente ferito e tuttavia continuò a nuotare fino
a quando qualcuno gli fece saltare le cervella per pietà. Una volta finito tutto, dei nostri avversari
erano rimasti solo i carcerieri, gli ufficiali e il dottore.

"'Fu a causa loro che litigammo. Molti di noi erano più che contenti di essere di nuovo liberi e non
volevano avere altro sulla coscienza. Una cosa era attaccare i soldati armati, un'altra era uccidere gli
uomini  a sangue freddo. Otto di noi, cinque forzati  e tre della ciurma,  si opposero a un ulteriore
massacro, ma non ci fu verso di convincere Predergast e gli altri che erano con lui. La nostra unica
possibilità di salvezza consisteva nel fare piazza pulita, diceva, e non lasciare scodinzolare una lingua
sul banco dei testimoni. Poco ci mancò che facessimo la fine dei prigionieri, ma alla fine disse che se
volevamo potevamo prendere una scialuppa e andarcene. Prendemmo al volo la sua offerta, perché
eravamo  stanchi  di  sangue  e  immaginavamo  che  il  peggio  sarebbe  dovuto  venire.  Ci  dettero
un'uniforme da marinaio per uno, un barile d'acqua, una cassa di carne salata, una di gallette e una
bussola. Prendergast ci buttò una mappa nautica e ci suggerì di dire che eravamo naufraghi e che la
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nostra nave era affondata 15° di latitudine nord e 25° longitudine ovest, poi tagliò la cima e ci lasciò
andare.

"'E  ora  vengo  alla  parte  più  sorprendente  della  mia  storia,  figliolo  caro.  I  marinai  avevano
ammainato la vela di trinchetto durante la rivolta, ma ora, mentre noi ci allontanavamo, la stavano
riarmando  perché  si  stava  alzando  un  leggero  vento  da  nord  est  e  il  brigantino  cominciava  ad
allontanarsi lentamente da noi. La nostra scialuppa si sollevava e riscendeva sulla cresta delle lunghe
onde dell'oceano ed Evans ed io, che eravamo i più istruiti, eravamo alle scotte a calcolare la nostra
posizione e a studiare la rotta. Era un bel problema perché Capo Verde era almeno cinquecento miglia
più a nord e la costa africana circa settecento miglia a est. Nel complesso, dato che il vento stava
girando a nord, pensavamo che fosse meglio dirigerci verso la Sierra Leone col vento al traverso,
mentre  il  brigantino in  quel  momento  era quasi  un quarto a  dritta  rispetto  a  noi.  All'improvviso,
mentre gli davamo un'ultima occhiata, vedemmo una densa nuvola di fumo nero che s'innalzava come
un albero mostruoso all'orizzonte. Pochi secondi dopo un rombo simile a un tuono ci esplose nelle
orecchie e quando il fumo si diradò del Gloria Scott non c'era più traccia. Tornammo subito a dirigere
la prua dove prima era la nave e vogammo a tutta forza verso il punto in cui il fumo che ancora
galleggiava sull'acqua segnava il punto della catastrofe.

"'Passò un'ora prima che lo raggiungessimo e all'inizio temevamo di essere arrivati troppo tardi per
salvare qualcuno. Una scialuppa fracassata e altri rottami che si alzavano e scendevano sulle onde
indicavano dove era affondata la nave, ma non c'era segno di vita. Già stavamo per virare, rassegnati,
quando udimmo un grido di aiuto e vedemmo a una certa distanza un uomo afferrato a una tavola.
Quando lo issammo sulla  scialuppa riconoscemmo un giovane marinaio  di nome Hudson, mezzo
ustionato e così esausto che fino al mattino successivo non fu in grado di dirci nulla di quello che era
successo.

"'Pare che dopo la nostra partenza Prendergast e la sua cricca avessero proceduto all'esecuzione dei
cinque prigionieri  rimasti;  i  due carcerieri  e il terzo ufficiale erano stati fucilati  e gettati  in mare.
Prendergast quindi era sceso nel ponte centrale e aveva tagliato la gola allo sfortunato dottore con le
sue stesse mani. Rimaneva solo il primo ufficiale, che era un uomo coraggioso e temerario. Quando
vide il  forzato avvicinarsi  col  coltello  insanguinato in mano,  riuscì a  sciogliersi  dalle  funi che in
qualche modo era riuscito ad allentare e, precipitandosi giù dal ponte, si tuffò nella santabarbara. Una
dozzina di ex–prigionieri che erano scesi con le pistole a cercarlo lo trovarono con una scatola di
fiammiferi in mano seduto accanto a un barile di polvere da sparo aperto, uno dei cento che erano
sulla  nave,  e  giurò  che  avrebbe  fatto  saltare  tutto  se  lo  avessero  toccato.  Un  istante  dopo  ci  fu
l'esplosione, anche se Hudson riteneva più probabile che fosse stata causata da un proiettile partito a
uno dei forzati più che dal fiammifero dell'ufficiale. Comunque sia, quella fu la fine del Gloria Scott e
della marmaglia che se ne era impadronita.

"‘Questa,  in  poche  parole,  ragazzo  mio,  è  la  storia  della  terribile  avventura  nella  quale  fui
coinvolto. Il giorno dopo fummo recuperati dal brigantino Hotspur, diretto in Australia, e il capitano
credette facilmente che fossimo i superstiti di una nave passeggeri naufragata. L'Ammiragliato decretò
dispersa la nave carceraria Gloria Scott e niente è mai trapelato del suo vero destino. Dopo un viaggio
tranquillo,  l'Hotspur  ci  sbarcò  a  Sydney.  Evans  e  io  cambiammo nome e  ci  dirigemmo verso le
miniere dove, in mezzo a tanta la gente proveniente da tutto il mondo, non avemmo difficoltà a far
perdere le nostre tracce. Non occorre che ti dica il resto. Abbiamo fatto fortuna, abbiamo viaggiato,
siamo tornati in Inghilterra da ricchi coloniali e abbiamo comprato le nostre tenute di campagna. Per
più di vent'anni abbiamo condotto una vita pacifica e utile; speravamo che il nostro passato fosse stato
sepolto per sempre. Immagina quindi come mi sono sentito quando ho riconosciuto subito l'uomo che
avevamo salvato dal relitto del Gloria Scott nel marinaio che è venuto da noi. Non so come, ci aveva
rintracciati e era intenzionato a ricattarci,  sfruttando la nostra paura di essere scoperti.  Ora capirai
perché ti ho tanto pregato di scusarti e le paure che mi assillano ora che è andato dall'altra sua vittima
dopo aver sputato le sue minacce.'

"In calce c'è scritto, con una grafia tanto tremante da essere quasi illeggibile: 'Beddoes mi ha scritto
in codice che H. ha detto tutto. Signore misericordioso, abbi pietà delle nostre anime!'

"Questo è ciò che lessi quella sera al giovane Trevor, un racconto davvero drammatico. Al mio
buon compagno si spezzò il cuore, emigrò nelle piantagioni di tè del Terai dove, ho sentito, se la sta
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cavando molto bene. Quanto al marinaio e a Beddoes, da quando quest'ultimo spedì quel messaggio
d'avvertimento, nessuno ne ha più sentito parlare; sono scomparsi completamente e definitivamente.
Dal momento che la polizia non ha mai tirato fuori quella faccenda, immagino che Beddoes avesse
scambiato una minaccia per un fatto compiuto.  Hudson era stato visto in giro da quelle parti e la
polizia ipotizzò che avesse eliminato Beddoes e fosse fuggito. Ma perché Hudson avrebbe dovuto
tirare  il  collo  alla  sua  gallina  dalle  uova  d'oro?  Ritengo  più  probabile  che  sia  successo  l'esatto
contrario; ossia che Beddoes, spinto dalla disperazione e convinto di essere già stato tradito, si fosse
vendicato di Hudson e se ne fosse fuggito dall'Inghilterra con tutti i soldi che poteva portare con sé.
Questi sono i fatti, Watson, se possono esservi utili per la vostra raccolta ve li metto a disposizione
con tutto cuore."

Note

Particolarmente divertente è stato tradurre il primo caso di Sherlock Holmes. Il messaggio che fa
morire di paura il vecchio Trevor, padre dell'unico amico di Holmes ai tempi dell'università, è: "The
supply of game for London is going steadily up. Head–keeper Hudson, we believe, has been now told
to receive all orders for flypaper and for preservation of your hen–pheasant’s life." che significa più o
meno: "Il quantitativo di selvaggina per Londra sta aumentando rapidamente. Riteniamo che il capo–
guardiano Hudson abbia ricevuto l'ordine per tenere in vita la tua fagiana." Si tratta di un messaggio in
codice che Holmes decifra rapidamente leggendo una parola ogni tre: "The game is up. Hudson has
told all. Fly for your life." ossia "Il gioco è scoperto.  Hudson ha detto tutto. Scappa se ci tieni alla
vita." Inutile dire quale sia stata la difficoltà. Nelle altre traduzioni hanno risolto tutto con una comoda
nota che, ormai si sa, voglio evitare. Quindi ho dovuto modificare il messaggio che è diventato: "La
partita è, poco fa, finita. Ha vinto Hudson ma non ha, come avevo detto, convinto del tutto. Attento
che scappa il mediano." Poi, dal momento che Holmes aveva dedotto che il mittente del messaggio era
un appassionato di caccia, non mi è rimasto che farlo appassionare al rugby.
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Il Rituale dei Musgrave

Una anomalia che spesso mi colpiva nel carattere del mio amico Sherlock Holmes era che, sebbene
nel suo sistema di pensiero fosse l'essere il più ordinato e metodico del genere umano e possedesse
anche una sobria semplicità nell'abbigliamento, era però talmente disordinato da fare impazzire un
compagno  di  stanza.  Non  che  in  questo  io  sia  particolarmente  attento.  La  dura  esperienza
dell’Afghanistan sommata a un temperamento da bohemien mi ha reso un po' più lassista di quanto si
addica a un medico, ma io un limite ce l’ho, e quando uno tiene i sigari nel secchio del carbone, il
tabacco in una pantofola persiana e la corrispondenza inevasa trafitta da un coltello a serramanico al
centro della  mensola  di legno del  caminetto,  allora  comincio  a  darmi  arie  di  virtuoso.  Inoltre  ho
sempre ritenuto che il tiro con la pistola debba essere un passatempo da praticare esclusivamente
all'aperto, e quando Holmes, in uno dei suoi umori strambi, si sedeva sulla poltrona con la pistola dal
grilletto  sensibilissimo  e  un  centinaio  di  cartucce  Boxer  e  adornava  la  parete  opposta  con  un
patriottico  V.R. fatto  coi  proiettili,  beh,  credo proprio che né l'atmosfera né l'aspetto  della  nostra
stanza ne traessero giovamento.

Le nostre stanze erano sempre piene di prodotti chimici e di souvenir dei criminali che avevano il
dono di girovagare nei posti più inopportuni e di ritrovarsi nella burriera o in luoghi ancora meno
desiderabili.  Ma il  problema più grande erano le  sue carte.  Aveva orrore di distruggere qualsiasi
incartamento, soprattutto quelli collegati ai suoi casi passati, e solo un paio di volte l'anno riusciva a
raccogliere l'energia sufficiente a catalogarli e sistemarli poiché, come ho già detto da qualche parte di
queste traballanti memorie, gli scoppi di viva energia quando compiva le sue straordinarie imprese,
erano seguiti da stati letargici duranti i quali rimaneva tutto il giorno sdraiato a strimpellare il violino
o leggere i suoi incunaboli, muovendosi solo per andare dal divano alla tavola e viceversa. Così, di
mese in mese, le sue carte si ammucchiavano finché ogni angolo della stanza era ingombro di pile su
pile di carta che non potevano essere bruciate per nessun motivo e che solo il loro padrone aveva
potestà di sistemare. Una sera d'inverno, mentre eravamo seduti insieme accanto al fuoco, mi azzardai
a  suggerirgli  che,  siccome  aveva  finito  d'incollare  i  ritagli  di  annunci  nel  suo  gigantesco  libro–
archivio, avrebbe potuto impiegare le due ore successive per rendere la nostra stanza un po' meno
indecente.

Non poteva negare la ragionevolezza della mia richiesta così, con viso mesto, se ne andò nella sua
camera dalla quale tornò tirandosi dietro un grande baule di metallo. Lo mise al centro della stanza e
accovacciandosi su uno sgabello lo aprì. Vidi che era già pieno per un terzo di fasci di carta legati con
un nastro rosso in pacchi separati.

"Ci  sono parecchi  casi  qua dentro,  Watson",  disse,  guardandomi subdolamente.  "Penso che  se
sapeste  cosa  c'è  in  questo  baule  mi  chiedereste  di  tirar  fuori  qualcosa  invece  di  metterci  dentro
dell’altro."

"Allora  questi  sono  i  resoconti  dei  vostri  primi  casi?"  chiesi.  "Spesso  ho  sperato  di  poterne
appuntare qualcuno."

"Sì,  vecchio  mio,  sono  casi  primaticci,  accaduti  ben  prima  che  arrivasse  il  mio  biografo  a
celebrarmi." Sollevava un pacchetto dopo l'altro in modo affettuoso e tenero. "Non sono tutti successi,
Watson", disse. "Ma ci sono anche problemini interessanti. Ecco il resoconto dei delitti di Tarleton, e
il caso di Vamberry,  il commerciante di vini, e l'avventura della vecchia russa, e l'insolita vicenda
della  stampella  di  alluminio,  oltre  alla  storia  completa  di  Ricoletti  dal  piede  storto  e  della  sua
abominevole moglie. E qui ... ah sì, questo sì che è davvero recherché."

Affondò il braccio nel baule e tirò su una scatolina di legno con un coperchio scorrevole come
quelle  dei  giocattoli  per bambini,  ne estrasse un pezzo di  carta  spiegazzata,  una antica  chiave  di
bronzo, un picchetto di legno avvolto in un gomitolo di spago e tre vecchi dischi di metallo rugginoso.

"Bene, vecchio mio, che ne dite di questa roba?" chiese, divertito dalla mia espressione.
"Una strana collezione."
"Già, molto strana, e la loro storia vi sembrerà ancor più strana."
"Ah, così quelle cianfrusaglie hanno una storia?"
"Altroché, io direi che sono storia."
"Che vuol dire?"
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Sherlock Holmes li raccolse uno per uno e li poggiò sul tavolo. Poi tornò a sedere e li guardò con
un lampo di soddisfazione negli occhi.

"Questi", disse, "sono ciò che mi resta a ricordo dell'avventura del Rituale dei Musgrave."
Aveva accennato più volte a quella avventura, anche se non era mai voluto entrare nei particolari,

così dissi: "Sarei ben felice se vi decideste a parlarmene."
"E  lasciare  la  stanza  così  com'è?"  esclamò  malignamente.  "Dopo  tutto  la  vostra  pulizia  può

attendere, Watson. Sarei lieto che aggiungeste questo caso alle vostre cronache incomplete poiché ha
alcune caratteristiche che lo rendono assolutamente unico negli annali del crimine inglese e, oserei
dire, internazionale. Una raccolta dei miei insignificanti successi sarebbe certamente mutila se non
contenesse alcun cenno a questo fatto così insolito."

"Forse ricorderete il caso del Gloria Scott e come la mia conversazione con lo sventurato vecchio
Trevor, del cui triste destino vi ho parlato, volse per la prima volta la mia attenzione verso quella che
poi è diventata la mia professione. Voi mi conoscete ora che il mio nome è diventato noto in lungo e
in largo e che sono normalmente considerato, sia dal volgo, sia dalla polizia ufficiale, come ultima
corte  d'appello  per  casi  insolubili.  Anche  quando  ci  eravamo  appena  conosciuti,  all'epoca
dell'avventura che avete narrato in  Uno studio in rosso, avevo già una certa clientela, anche se non
particolarmente redditizia, ma non potete immaginare quanto sia stato difficile all'inizio e di quanto
dovetti aspettare prima di riuscire a ottenere qualche riconoscimento.

"Quando arrivai la prima volta a Londra abitavo in Montague Street, proprio dietro l'angolo del
British  Museum e  lì  attendevo,  riempiendo  il  mio  smisurato  tempo  libero  studiando  tutte  quelle
branche della scienza che mi avrebbero potuto rendere più efficiente. Di tanto in tanto mi arrivavano
alcuni  casi  procurati  soprattutto  dai  vecchi  compagni  di  studi  poiché  durante  i  miei  ultimi  tempi
all'università si parlava molto di me e dei miei metodi. Il terzo di questi casi fu quello del Rituale dei
Musgrave e è grazie all'interesse suscitato da quella singolare catena di eventi e al rilevante esito che
ne derivò che feci il mio primo passo verso la reputazione che attualmente detengo.

"Reginald Musgrave era un mio  compagno di corso e lo conoscevo superficialmente.  Non era
molto popolare fra gli altri studenti perché dicevano che era borioso, anche se in realtà mi è sempre
sembrato che la sua alterigia fosse solo un tentativo di nascondere la sua estrema timidezza. Era di
aspetto estremamente aristocratico, aveva effettivamente modi un po' altezzosi, magro, occhi grandi,
modi  languidi  e  cortesi.  Infatti  era  il  rampollo  di  una  delle  più  antiche  famiglie  del  regno  pur
appartenendo a un ramo cadetto che si era separato dai Musgrave del nord intorno al XVI secolo e si
era stabilito nel Sussex occidentale, dove il maniero di Hurlstone è forse la costruzione più antica
della contea. Sembrava che gli fosse rimasto appiccicato qualcosa del suo luogo natio; quando vedevo
il suo volto pallido e intelligente o il suo portamento non potevo fare a meno di associarlo ad archi
grigi, bifore e a tutti gli altri venerandi relitti feudali. Abbiamo scambiato due chiacchiere un paio di
volte e ricordo che aveva mostrato un vivo interesse per i miei metodi di osservazione e deduzione.

"Erano quattro anni che non lo vedevo quando una mattina entrò nella mia stanza in Montague
Street. Era cambiato poco, era vestito alla moda – era sempre stato un po' dandy – e serbava gli stessi
modi pacati e riservati di un tempo.

"Ci stringemmo cordialmente la mano, 'Come va, Musgrave?', Gli chiesi.
"'Forse hai saputo della morte del mio povero padre', rispose; 'Se ne è andato circa due anni fa. Da

allora  ho  dovuto  amministrare  le  tenute  di  Hurlstone  e  poiché  sono  anche  deputato  del  mio
dipartimento sono abbastanza impegnato. Ma ho sentito dire, Holmes, che stai volgendo a fini pratici,
quelle doti che ci impressionavano tanto all'università."

"'Sì', dissi, 'ho iniziato a sbarcare il lunario con l'aiuto del mio cervello.'
"'Mi fa piacere, perché il tuo parere in questo momento mi sarebbe estremamente prezioso. Sono

successe cose inspiegabili a Hurlstone e la polizia non è stata in grado di far luce sulla faccenda. È una
storia davvero strana e incomprensibile."

"Potete immaginare come drizzai le orecchie, Watson, dopo tutti quei mesi d'inattività sembrava
essere arrivata l'occasione che tanto aspettavo. Ero fermamente convinto di poter riuscire dove gli altri
fallivano e ora avevo la possibilità di dimostrarlo.

"'Ti prego, raccontami tutto nei dettagli', esclamai.
"Reginald Musgrave si sedette di fronte a me, prendendo la sigaretta che gli avevo offerto.
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"'Devi sapere', disse, 'che anche se sono scapolo sono costretto a tenere un mucchio di servitù a
Hurlstone,  perché  è  una  vecchia  dimora  piena  di  stanze  mal  distribuite  e  richiede  parecchia
manutenzione. Ho anche una riserva di caccia e nella stagione dei fagiani di solito invito molta gente,
per  cui  non  posso  rimanere  a  corto  di  personale.  In  tutto  ci  sono  otto  cameriere,  il  cuoco,  il
maggiordomo, due camerieri e un ragazzo tuttofare. Ovviamente il giardino e le scuderie hanno un
personale a parte.

"'Di questi domestici quello che è stato più a lungo al nostro servizio è Brunton il maggiordomo.
Quando mio padre lo assunse era un giovane maestro di scuola disoccupato, ma essendo dotato di
carattere e dimostrandosi molto efficiente,  presto divenne indispensabile. È un uomo ben piantato,
bello,  una  fronte  ampia  e  intelligente  e  anche  se è  con noi  da  vent'anni  non credo abbia  più  di
quarant'anni. Con questi pregi e con le sue doti eccezionali – perché parla diverse lingue e sa suonare
qualsiasi strumento musicale – è strano che si sia sempre accontentato di una posizione così modesta,
ma probabilmente con noi stava bene e preferiva condurre un'esistenza comoda e sicura. Tutti i nostri
ospiti finiscono sempre per ricordare il maggiordomo di Hurlstone.

"'Ma  anche  questa  perla  ha  un  difetto;  è  un  po'  dongiovanni  e  puoi  immaginare  che  in  una
tranquilla zona di campagna come la nostra uno come lui ha gioco facile. Finché era sposato tutto
filava  liscio,  ma  da  quando  è  diventato  vedovo  sono  state  continue  seccature.  Qualche  mese  fa
speravamo che stesse per riaccasarsi perché si era fidanzato con Rachel Howells, la nostra seconda
cameriera, ma l'ha lasciata e si è messo con Janet Tregellis, la figlia del capo guardacaccia. Rachel è
una brava ragazza ma, da buona gallese, è molto passionale; le è venuto un forte attacco di febbre
cerebrale e ora vaga, o almeno vagava fino a ieri, l'ombra di se stessa, pallida e con gli occhi cerchiati.
Questo è stato il nostro primo dramma a Hurlstone. A farcelo dimenticare è stato il secondo, preceduto
dalla caduta in disgrazia e dal licenziamento del maggiordomo.

"'Le cose sono andate  così.  Ti  ho detto  che è una persona molto  intelligente  e proprio la  sua
intelligenza lo ha portato alla rovina perché gli ha causato un'insaziabile curiosità per cose che non lo
riguardano affatto. Io neanche mi ero accorto a che punto fosse arrivato, mi si sono aperti gli occhi per
puro caso.

"'Ho detto che la casa è vasta e mal distribuita. La scorsa settimana, giovedì sera per essere più
precisi, non riuscivo a dormire perché dopo cena avevo bevuto stupidamente una tazza di  café noir
troppo  forte.  Dopo  aver  lottato  contro  l'insonnia  fino  alle  due  del  mattino  capii  che  non  avevo
speranza  di  addormentami,  quindi  mi  alzai  e  accesi  la  candela  con l'intenzione  di  continuare  un
romanzo che avevo cominciato a leggere. Il libro però l'avevo lasciato nella sala del biliardo, così mi
misi la vestaglia per andare a prenderlo.

"'Per  raggiungere  la  sala  biliardo  dovevo  scendere  una  rampa  di  scale  e  poi  attraversare  un
corridoio che porta alla biblioteca e alla sala d'armi. Puoi immaginare la mia sorpresa quando ho visto
una luce provenire dalla porta aperta della biblioteca. Ero sicuro di aver spento la lampada e chiuso la
porta io stesso, prima di andare a letto. Naturalmente ho pensato subito ai ladri e siccome i corridoi di
Hurlstone hanno le pareti ornate di trofei e vecchie armi ho preso un'ascia da guerra e, lasciando in un
angolo la candela, sono strisciato in punta di piedi lungo il corridoio e ho sbirciato dalla porta aperta.

"'In biblioteca c'era Brunton, il maggiordomo, seduto in una poltrona con un foglio sulle ginocchia
che sembrava una mappa, la fronte appoggiata sulla mano, in profonda meditazione. Rimasi di stucco
e lo stetti a guardare in silenzio nell'oscurità. Una piccola candela sul tavolo diffondeva una debole
luce  che  mi  permetteva  di  vedere  che  era  completamente  vestito.  A  un  certo  punto  si  alzò  e
avvicinandosi a una scrivania d'angolo aprì un cassetto, tirò fuori un foglio poi, tornato al suo posto, lo
aprì vicino alla candela e iniziò a studiarlo con grande attenzione. Vedendolo esaminare in tutta calma
i nostri documenti di famiglia fui sopraffatto dallo sdegno e feci un passo avanti. Brunton si voltò e mi
vide ritto sulla soglia. Balzò in piedi livido di paura e si ficcò in tasca il foglio che mi era sembrata
una mappa.

"'È così che ripaghi la fiducia che abbiamo sempre riposto in te.' Ho detto, 'Lascerai il mio servizio
domani.'

"'Per tutta risposta lui si inchinò e uscì, passandomi accanto senza dire una parola con sguardo assai
umiliato.  La candela era rimasta sul tavolo e detti  un'occhiata per vedere cosa avesse preso dallo
scrittoio. Con mia grande sorpresa non era nulla d'importante, solo una copia delle domande e risposte
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di un curioso e antico rito chiamato Il Rituale dei Musgrave. È una sorta di cerimonia tipica della
nostra  famiglia  che  noi  Musgrave  celebriamo  da  secoli  di  generazione  in  generazione  quando
raggiungiamo la maggiore età; una cosa di uso esclusivamente privato che forse potrebbe interessare
appena a un archeologo come i nostri stemmi e motti araldici, ma di utilità pratica pari a zero.

"'Poi sarà bene tornare su questo documento", dissi io.
"'Se pensi che sia proprio necessario", rispose con qualche esitazione. 'Comunque, per continuare la

mia storia, ho richiuso la scrivania con la chiave che aveva usato Brunton e me ne stavo andando
quando mi sorprese vedere il maggiordomo che era tornato e mi si era messo dinanzi.

"'Signor  Musgrave',  esclamò  con  voce  rotta  dall'emozione,  'Non  posso  sopportare  il  disonore,
signore.  Sono sempre  stato orgoglioso,  anche più di  quanto lo  consentisse la  mia  posizione,  e  la
vergogna mi ucciderebbe. Il mio sangue ricadrà sul vostro capo, signore; sarà così se mi spingete alla
disperazione.  Se non potete tenermi ancora dopo quello che è successo, allora,  per l'amor di Dio,
lasciate che sia io a licenziarmi e che me ne vada come fosse di mia spontanea volontà nel giro di un
mese. Questo potrei sopportarlo, signor Musgrave, ma non essere scacciato così davanti a tutti quelli
che mi conoscono.'

"'Non meriteresti tanto riguardo, Brunton,' risposi. 'La tua condotta è stata ignobile. Tuttavia, in
considerazione di tutti gli anni che sei stato al nostro servizio, non voglio umiliarti pubblicamente; un
mese però è troppo, vattene fra una settimana con la scusa che preferisci.'

"'Solo  una  settimana,  signore?'  gridò  con  voce  disperata.  'Quindici  giorni,  lasciatemi  almeno
quindici giorni!'

"'Una settimana', ho ripetuto, 'e ricorda che sei stato trattato con molta indulgenza.'
"'Se ne andò, furtivo, il viso affondato sul petto, completamente distrutto, mentre spengevo la luce

e tornavo nella mia stanza.
"'Nei due giorni successivi all'incidente Brunton fu particolarmente ligio ai suoi doveri. Non ho mai

alluso  a  quello  che  era  successo  e  aspettavo  con  una  certa  curiosità  di  vedere  come  avrebbe
giustificato la sua partenza. Ma la terza mattina non si è presentato come sempre dopo la colazione per
ricevere le mie istruzioni per la giornata. Mentre uscivo dalla sala da pranzo ho incontrato per caso
Rachel Howells, la cameriera. Ti ho detto che si era ripresa da poco da una malattia e aveva un aspetto
così sbattuto che l'ho rimproverata per essersi rimessa così presto al lavoro.

"'Dovresti essere a letto," dissi. "Tornerai ai tuoi compiti solo quando avrai recuperato le forze.'
"'Lei mi ha guardato con un'espressione così strana che ho iniziato a sospettare che non ci stesse

più col cervello.
"'Sono già abbastanza in forze, signor Musgrave', rispose.
"'Lo deciderà il dottore,' le dissi. 'Ora smetti di lavorare e quando scendi di sotto di' solo a Brunton

che desidero vederlo.'
"'Il maggiordomo se ne è andato', ha detto.
"'Andato! Andato dove?'
"'È scomparso. Nessuno l'ha più visto. Non è nella sua stanza. Oh, sì, se n'è andato, se n'è andato!'

Si  scagliò  contro  il  muro  gridando  e  ridendo  mentre  io,  spaventato  da  quell'improvviso  attacco
isterico, mi sono precipitato al campanello per chiedere aiuto. La ragazza è stata portata nella sua
stanza mentre  stava ancora strillando e piangendo, e io ho cominciato a chiedere di Brunton. Era
evidente che fosse scomparso. Il suo letto era intatto, nessuno lo aveva più visto da quando si era
ritirato nella sua stanza la sera prima, eppure era difficile capire come potesse essere uscito di casa
perché sia le porte che le finestre erano rimaste chiuse dall'interno fino al mattino. I suoi vestiti, il suo
orologio, persino i soldi, erano nella sua stanza, mancavano solo l'abito nero che indossava di solito e
le  pantofole,  anche  le  scarpe  erano  rimaste  dove  erano.  Dove  mai  poteva  essere  andato  il
maggiordomo durante la notte e cosa poteva essergli successo?

"'Ovviamente abbiamo perquisito la casa dalle cantine alle soffitte, ma di lui non c'era traccia. Il
vecchio maniero, come ho detto, è un vero labirinto, soprattutto l'ala originaria che ora è praticamente
disabitata, ma abbiamo cercato in ogni stanza e cantina e di Brunton, nemmeno l'ombra. Mi sembrava
impossibile  che  se  ne  fosse  andato  lasciando  tutta  la  sua  roba,  eppure  dove  poteva  essere?  Ho
chiamato la polizia locale, ma senza successo. La sera prima era piovuto, così abbiamo esaminato il
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prato e i sentieri tutt'intorno alla casa, ma invano. Eravamo a questo punto quando un fatto nuovo
distolse ancora una volta la nostra attenzione.

"'Per due giorni Rachel Howells ha delirato, a volte aveva crisi isteriche, stava talmente male che
avevamo preso un'infermiera per vegliarla tutta la notte. La terza notte dopo la scomparsa di Brunton,
l'infermiera,  vedendo che la sua paziente sembrava dormire profondamente,  si era appisolata sulla
poltrona. Quando si svegliò la mattina presto trovò il letto vuoto, la finestra aperta e nessuna traccia
della malata.  Mi hanno immediatamente svegliato e coi  due domestici  mi sono messo subito alla
ricerca della ragazza scomparsa. Non è stato difficile vedere da che parte fosse andata perché partendo
da sotto la finestra ne potevamo seguire facilmente le impronte attraverso il prato fino al limitare dello
stagno, dove svanivano sul sentiero di ghiaia che conduce fuori dalla proprietà. Il lago in quel punto è
profondo otto piedi e puoi immaginare come ci siamo sentiti quando abbiamo visto che le tracce della
povera demente finivano proprio lì.

"'Naturalmente ho fatto subito dragare il fondo pensando di trovarne il corpo, ma non ce ne era
traccia. L'unica cosa che abbiamo rinvenuto è stato un oggetto del tutto inatteso: una borsa di stoffa
piena di pezzi  di  metallo  vecchio e  arrugginito  e diverse pietruzze e pezzi  di  vetro colorato tutti
opachi. Quello strano fagotto è tutto quello che abbiamo ritrovato nello stagno e nonostante ieri sia
stata  fatta  ogni  possibile  ricerca  e  indagine  nulla  sappiamo del  destino di  Rachel  Howells,  né di
Richard  Brunton.  La  polizia  della  contea  brancola  nel  buio  e  io  sono venuto  da  te  come ultimo
rimedio.'

"Potete immaginare, Watson, con quanta attenzione ascoltassi questa sequenza di eventi, cercando
di  metterli  insieme  per  trovare  un  filo  comune  che  li  legasse.  Il  maggiordomo  era  sparito.  La
cameriera era sparita. La cameriera aveva amato il maggiordomo, ma in seguito aveva avuto motivo di
odiarlo.  Era  di  sangue  gallese,  ardente  e  appassionata.  La  scomparsa  del  maggiordomo  l'aveva
terribilmente sconvolta. Aveva gettato nel lago una borsa contenente oggetti strani. Tutti questi erano
fattori da prendere in considerazione, ma nessuno era determinante. Qual era il punto di partenza di
quella  serie  di  eventi?  il  bandolo  di  quell'intricatissima  matassa?  Perciò  dissi  a  Musgrave:  'Devo
vedere quel foglio che il tuo maggiordomo ha giudicato tanto importante da consultare al punto di
rischiare di perdere il posto'.

"'Mah, il nostro rituale è una cosa assolutamente ridicola',  mi rispose. 'Lo salva solo il fascino
dell'antico. Ho portato con me una copia delle domande e delle risposte, se proprio ti va di dargli
un'occhiata.' E mi porse questo stesso documento, Watson. Questo è lo strano catechismo a cui ogni
Musgrave ha dovuto sottoporsi il giorno della sua maggiore età. Vi leggerò le domande e le risposte
così come sono.

"'Di chi era?'
"'Di colui che se ne è andato.'
"'Chi l'avrà?'
"'Colui che verrà.'
"'Qual era il mese?'
"'Il sesto dal primo.'
"'Dov'era il sole?'
"'Sopra la quercia.'
"'Dov'era l'ombra?'
"'Sotto l'olmo.'
"'Come è stato misurato?'
"'Nord dieci e dieci, est cinque e cinque, sud due e due, ovest uno e uno, e poi sotto.'
"'Cosa daremo?'
"'Tutto ciò che ci appartiene.'
"'Perché darlo?'
"'Per amore di lealtà.'
"'L'originale non ha data ma, dall'ortografia, dovrebbe risalire alla metà del diciassettesimo secolo",

disse Musgrave. 'Ma temo che non ti sarà di alcun aiuto per risolvere questo mistero.'
"'Almeno', dissi, 'ci dà un mistero ancora più interessante del primo e può darsi che la soluzione

dell'uno porti  anche  alla  soluzione  dell'altro.  Mi scuserai,  Musgrave,  se  dico  che  non solo il  tuo
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maggiordomo mi sembra molto intelligente, ma che è stato anche molto più acuto di dieci generazioni
dei suoi padroni.'

"'Non ti seguo', disse Musgrave. 'Quel documento non mi sembra avere alcun interesse pratico.'
"'A  me  la  sua  praticità  sembra  evidente  e  immagino  che  Brunton  la  pensasse  come  me.

Probabilmente l'aveva visto prima di quella notte in cui l'hai sorpreso.'
"'È molto probabile. Non ci siamo mai preoccupati di nasconderlo.'
"'Credo che quella sera volesse solo rinfrescarsi la memoria. Hai detto che aveva una specie di

mappa che stava confrontando col manoscritto e che se la è ficcata in tasca appena sei comparso?'
'È vero, ma cosa c'entra con un vecchio rituale di famiglia, e cosa significa questa filastrocca?'
"'Non credo che avremo difficoltà a scoprirlo", dissi; 'Col tuo permesso prenderemo il primo treno

per il Sussex e lì approfondiremo meglio la questione.
"Quello  stesso  pomeriggio  eravamo  a  Hurlstone.  Forse  avete  visto  o  letto  descrizioni  di  quel

famoso vecchio maniero, quindi mi limiterò a dire che è edificato a forma di L, il braccio lungo è la
parte più moderna e il più corto è il nucleo originario dal quale si è sviluppato il resto dell'edificio.
Sopra la porta bassa, sormontata da un pesante architrave,  è scolpita la data, 1607, ma gli esperti
concordano sul fatto che le travi e le opere in pietra siano molto più antiche. I muri enormemente
spessi e le finestre minuscole di questa ala avevano spinto la famiglia nel secolo scorso a costruire la
nuova ala, e quella vecchia, quando viene usata, ormai è adibita a cantine e magazzini. Il palazzo è
circondato da uno splendido parco pieno di alberi antichi di legno pregiato e il lago di cui mi aveva
parlato il mio cliente si trova vicino al viale a circa duecento iarde dall'edificio.

"Ero già fermamente convinto, Watson, che non ci fossero tre misteri distinti, ma uno solo e che se
fossi riuscito a interpretare il Rituale dei Musgrave avrei avuto la chiave di tutto, sia della scomparsa
del maggiordomo, sia di quella della cameriera, quindi a questo volsi tutte le mie energie. Per quale
motivo Brunton voleva quella vecchia formula? Evidentemente perché aveva scoperto qualcosa che
era sfuggito a generazioni  di  signorotti  di  campagna,  qualcosa da cui si  aspettava di  guadagnarci
qualcosa. Cos'era? e come aveva condizionato il suo destino? 

"Mi era del tutto ovvio leggendo il rituale che quelle misure dovevano riferirsi a qualche punto
preciso a cui alludeva il resto del documento e che se fossimo riusciti a trovare quel punto saremmo
stati in grado di svelare quel segreto che i vecchi Musgrave avevano ritenuto necessario proteggere in
quel modo bizzarro. Avevamo due punti di riferimento per cominciare, una quercia e un olmo. Quanto
alla quercia non potevano esserci dubbi; proprio di fronte alla casa, sul lato sinistro del vialetto, c'era
una quercia secolare, uno degli alberi più maestosi che abbia mai visto.

"'Quella  quercia  c'era  sicuramente  quando  è  stato  redatto  il  vostro  rituale.',  dissi  mentre  ci
passavamo davanti.

"'Probabilmente c'era addirittura al tempo della conquista normanna', rispose Musgrave. 'Ha una
circonferenza di ventitré piedi.'

"E così avevo uno dei miei punti fermi.
"'C'è anche qualche vecchio olmo?' Chiesi.
"'Ce n'era uno vecchissimo laggiù, ma è stato colpito da un fulmine dieci anni fa e abbiamo dovuto

togliere il moncone rimasto.'
"'Sai dove si trovava?'
"'Oh, certo.'
"'Oltre a quello non ci sono altri olmi?'
"'Così vecchi nessuno, ci sono un sacco di faggi.'
"'Vorrei vedere dove era.'
"Eravamo arrivati in calesse e il mio cliente mi ha portato subito senza nemmeno entrare in casa

verso l'avvallamento del prato che ancora segnava dove si trovava l'olmo. Era quasi a metà strada fra
la quercia e la casa. Mi sembrava di essere sulla pista giusta.

"'Suppongo che ormai sia impossibile sapere quanto fosse alto l'olmo?' Chiesi.
"Posso dirtelo subito. Era sessantaquattro piedi.'
"'Come fai a esserne così sicuro?' Chiesi sorpreso.
"'Tutte le volte che il mio vecchio precettore mi dava un esercizio di trigonometria aveva la fissa di

misurare le altezze. Da ragazzo ho misurato praticamente tutti gli alberi e gli edifici della tenuta.'
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"Questa fu una fortuna inaspettata. Stavo ottenendo i miei dati più rapidamente di quanto potessi
sperare.

"'Dimmi', chiesi, 'il tuo maggiordomo ti ha mai fatto una domanda simile?'
"Reginald Musgrave mi guardò stupito.
'Sai che ora che me lo ha fatto venire in mente',  rispose, 'Brunton mi ha chiesto la stessa cosa

qualche mese fa, dicendo di aver fatto una scommessa con lo stalliere.'
"E da questo, Watson, capii che ero sulla strada giusta. Guardai il sole. Era già basso e calcolai che

in meno di un'ora sarebbe stato proprio sopra i rami più alti della vecchia quercia e questa era la prima
delle  condizioni  menzionate  nel  Rituale.  L'ombra  dell'olmo avrebbe  dovuto  indicare  il  punto  più
lontano dell'ombra,  altrimenti  avrebbero scelto il  tronco come indicazione; dovevo quindi scoprire
dove sarebbe caduta l'estremità dell'ombra quando il sole fosse uscito dalla zona della quercia.'

"Non deve essere stato facile, Holmes, dal momento che l'olmo non c'era più."
"Certo, ma se c'era riuscito Brunton ci dovevo riuscire anch'io e in realtà non era poi così difficile.

Andai con Musgrave nel suo studio e appuntii un picchetto al quale legai un lungo spago, facendo un
nodo ogni iarda. Poi presi una canna da pesca doppia che misurava sei piedi, e sono tornato col mio
cliente dove prima c'era l'olmo. Il sole era appena arrivato alla cima della quercia. Piantai la canna in
terra, tracciai la direzione dell'ombra e la misurai. Era lunga nove piedi.

"Ora il calcolo era semplicissimo. Se una canna di sei piedi proiettava un'ombra di nove, un albero
di sessantaquattro piedi avrebbe proiettato un'ombra di novantadue piedi e la direzione ovviamente,
sarebbe stata la stessa. Misurai la distanza che mi portò quasi al muro della casa e infilai il picchetto
dove finiva l'ombra. Potete immaginare la mia esultanza, Watson, quando a meno di due pollici dal
mio  picchetto  vidi  un'altra  buca a  forma  di  cono nel  terreno.  Capii  che era  il  segno lasciato  dal
rilevamento di Brunton e che ero sempre sulle sue tracce.

"Questo era il punto di partenza, poi ho proceduto a contare i passi prendendo i punti cardinali con
la mia bussola tascabile. Dieci passi a nord per ogni piede mi hanno portato in posizione parallela al
muro della casa, e ho segnato di nuovo il punto con un picchetto. Poi ho contato dieci passi a est e
quattro a sud e sono arrivato proprio sulla soglia della vecchia porta. Uno e uno a ovest significava
che dovevo fare due passi lungo il passaggio lastricato di pietra e questo era il luogo indicato dal
Rituale.

"Non mi  sono mai  sentito  così  frustrato,  Watson,  per  un attimo ho pensato che i  miei  calcoli
fossero clamorosamente errati. Il sole morente illuminava in pieno il selciato e era evidente che le
vecchie pietre grigie usurate dai passi erano saldamente cementate assieme e di certo non erano state
spostate da moltissimi anni. Brunton non ci aveva certo lavorato. Picchiai per terra, ma il suono era
sempre  uniforme e  non c'era  segno di  crepe  o  fessure.  Ma fortunatamente  Musgrave,  che  aveva
cominciato a capire cosa mi passasse per la mente e che adesso era eccitato quanto me, mi sventolò il
manoscritto.

"'E poi sotto', gridò. 'Ti sei dimenticato 'e poi sotto'.'
"Non me ne ero dimenticato, però pensavo che volesse dire che dovevo scavare, ma ora capii dove

avevo sbagliato. 'Allora vuol dire che qui sotto c'è una cantina!' Gridai. 
"'Sì, e antica quanto la casa. Da questa parte, oltre questa porta.'
"Scendemmo per una scala a chiocciola di pietra e il mio compagno accese una grande lanterna che

stava su una botte in un angolo. Capimmo subito di aver finalmente raggiunto la nostra meta e che
qualcun altro c'era stato di recente.

"Era  stato  adibito  a  deposito  per  la  legna,  ma  i  ceppi  che  prima  occupavano  quasi  tutto  il
pavimento, erano stati ammucchiati ai lati sì da lasciare uno spazio libero nel mezzo dove c'era una
grande e pesante lastra di pietra con un anello di ferro arrugginito al centro, al quale era legata una
spessa sciarpa a quadretti.

"'Per  Giove!',  Esclamò il  mio  cliente.  'Quella  è  la  sciarpa di  Brunton.  Gliela  ho vista  addosso
talmente tante volte che potrei giurarlo. Cosa ci è venuto a fare qui quella canaglia?'

"Consigliai di far venire prima un paio di poliziotti della contea, poi tentai di sollevare il lastrone
tirando la sciarpa, ma riuscivo appena sollevarlo, fu solo con l'aiuto di uno degli agenti che riuscimmo
a spostarlo.  Sotto si aprì  un buco nero nel quale  ci  mettemmo tutti  a sbirciare,  mentre  Musgrave
inginocchiato da un lato calava la lanterna.
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"Sotto di noi c'era un piccolo locale profondo circa sette piedi di quattro piedi per lato. In un lato
dello stanzino c'era una cassetta di legno rifinita con borchie di ottone e col coperchio incernierato
verso l'alto e una curiosa chiave antiquata che sporgeva dalla toppa. Era ricoperta da uno spesso strato
di  polvere  e  l'umidità  e  i  tarli  avevano  talmente  corroso  il  legno  che  dentro  cresceva  una  fitta
vegetazione di funghi e muffe. Sul fondo c'erano diversi dischi di metallo, apparentemente vecchie
monete come queste che ho conservato. Nient'altro.

Ma in quel momento non prestammo la minima attenzione al  vecchio scrigno perché il  nostro
sguardo fu attratto da quello che c'era rannicchiato accanto. Era il corpo di un uomo vestito di nero,
inginocchiato con la fronte china sul bordo della cassetta e le braccia aperte ai lati. La sua posizione
aveva fatto salire tutto il sangue al viso e nessuno avrebbe potuto riconoscere quel volto deformato
color fegato; ma la sua altezza, il suo vestito e i suoi capelli erano più che sufficienti per far capire al
mio cliente, quando tirammo su il corpo, che si trattava proprio del suo maggiordomo scomparso. Era
morto da qualche giorno, ma il suo corpo non presentava ferite o lividi che potessero motivare la sua
terribile  fine.  Quando  lo  tirammo  fuori  dalla  cantina  ancora  una  volta  ci  si  presentò  l'ennesimo
enigma, non meno sorprendente di quello da cui eravamo partiti.

"Confesso, Watson, che fino ad allora ero veramente deluso dalla mia indagine. Avevo pensato di
risolvere la questione semplicemente ritrovando il luogo indicato dal Rituale; ma ora che c'ero non
avevo ancora la più pallida idea di cosa avessero nascosto i Musgrave con precauzioni tanto elaborate.
È vero che ero riuscito a far luce sulla sorte di Brunton, ma ora bisognava stabilire come era successo
e che ruolo aveva avuto la cameriera scomparsa in tutta la faccenda. Mi sedetti su un barilotto in un
angolo a riflettere.

"Sapete come procedo in questi casi, Watson: mi metto nei panni del mio uomo e dopo averne
stimato l'intelligenza cerco d'immaginare come avrei proceduto io se fossi stato nei suoi panni. In
questo caso la cosa era semplificata dal fatto che l'intelligenza di Brunton era di prim'ordine, quindi
non è stato necessario tener conto dell'equazione personale, come direbbero gli astronomi. Sapeva che
c'era nascosto qualcosa di prezioso, aveva individuato il luogo e ha capito che la lastra di pietra che lo
ricopriva era troppo pesante per rimuoverla senza aiuto. Cosa ha pensato di fare, allora? Non poteva
chiedere aiuto, anche se avesse avuto qualcuno di cui potersi fidare, senza aprire le porte della casa e
rischiare di  venire  scoperto.  Era senz'altro  meglio avere un complice all'interno,  ma a chi  poteva
rivolgersi? C'era quella ragazza che era innamorata di lui. Un uomo difficilmente si rende conto di
aver perso l'amore di una donna anche se la ha trattata male. Quindi con qualche moina avrebbe fatto
pace con la signorina Howells e si sarebbe fatto aiutare da lei. Sarebbero venuti in cantina di notte e le
loro due forze assieme sarebbero state sufficienti a sollevare il lastrone. Fin qui potevo seguire le loro
mosse come se li avessi davanti agli occhi. 

"Ma pur  essendo in due,  considerando che una  era una donna,  non doveva essere stato  facile
sollevare quella pietra. Non lo avevamo trovato un lavoro da poco nemmeno un robusto poliziotto del
Sussex e io. Cosa avrebbero fatto allora? Probabilmente quello che avrei fatto anch'io. Mi alzai ed
esaminai attentamente i ceppi di legno sparsi sul pavimento. Quasi subito trovai quello che cercavo;
un ceppo lungo circa tre piedi che presentava un solco ben marcato a una estremità, mentre altri erano
appiattiti come se fossero stati compressi da un notevole peso. Evidentemente dopo aver sollevato la
pietra dovevano aver spinto i pezzi di legno nella fessura fino a ottenere un passaggio abbastanza
ampio da strisciarvi dentro, l'avevano tenuto aperto con un ceppo infilato nel senso della lunghezza,
che giustificava quel  solco nell'estremità  inferiore,  visto  che l'intero peso della  pietra  gravava sul
bordo della lastra del pavimento. E fin qui il mio ragionamento non faceva una grinza.

"E ora, come ricostruire questo dramma notturno? Chiaramente solo uno poteva entrare nel buco e
quello era  Brunton.  La ragazza  lo  aspettava  sopra.  Quindi  Brunton ha aperto  la  cassetta  e  ne ha
affidato il contenuto alla ragazza,  forse perché non aveva trovato quello che sperava, e poi, e poi
cos'era successo?

"Quale soffocato fuoco di vendetta  era improvvisamente divampato nell'anima celtica di quella
appassionata ragazza quando ha avuto in suo potere l'uomo che le aveva fatto un torto, forse molto più
grave di  quanto potessimo immaginare?  Era stato un caso a  far scivolare  il  ceppo e a  seppellire
Brunton in quello che sarebbe diventato il suo sepolcro? Era colpevole solo del silenzio sul destino del
suo ex amante? O magari  era stata la sua mano a colpire il puntello e a far richiudere la botola?
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Comunque siano andate le cose, mi è sembrato di vederla afferrare il tesoro e correre selvaggiamente
su per  la  scala  a  chiocciola,  mentre  nelle  orecchie le  risuonavano le  urla  soffocate  e  il  picchiare
frenetico delle mani contro la lastra di pietra che stava soffocando la vita del suo infedele amante.

"Ecco spiegato il mistero del suo volto pallido, dei suoi nervi scossi, delle sue risate isteriche il
mattino successivo. Ma cosa c'era nella cassetta? Cosa ne aveva fatto la ragazza? Non poteva trattarsi
che del vecchio metallo e delle pietruzze che il mio cliente aveva dragato dallo stagno; li doveva aver
gettati lì alla prima occasione per cancellare l'ultima traccia del suo misfatto.

"Rimasi  immobile  per una ventina di minuti  a riflettere.  Musgrave stava in piedi,  pallidissimo,
faceva oscillare la lanterna nel loculo guardando in giù.

"'Queste sono monete di Carlo Primo", disse mostrandomi i pochi dischi di metallo ossidato rimasti
nella cassetta; 'Vedi che la data del Rituale era giusta?'

"'Può darsi che troviamo qualcos'altro di Carlo Primo", esclamai, perché all'improvviso mi balenò
nella mente quale potesse essere il significato delle prime due domande del Rituale. 'Fammi vedere
cosa c'è nella borsa che hai ripescato nello stagno.'
"Salimmo nel suo studio e lui mi mise davanti i detriti. Ridotti come erano era ovvio che fossero stati
giudicati irrilevanti; il metallo era mezzo annerito e le pietre del tutto opache. Ne strofinai una sulla
manica e brillò come una stella nell'incavo della mia mano. Il metallo aveva la forma di un doppio
anello, ma era stato piegato e torto per fargli perdere la sua forma originaria.

"'Tieni  presente',  dissi,  'che i realisti  continuarono ad avere grande seguito in Inghilterra  anche
dopo la morte del re e quando dovettero fuggire lasciarono molti dei loro beni più preziosi nascosti in
luoghi sicuri con l'intenzione di tornare in tempi più tranquilli.'

"'Il  mio antenato,  Sir Ralph Musgrave,  era un importante  cavaliere,  oltre che braccio destro di
Carlo II nelle sue peregrinazioni', disse il mio amico.

"'Ah, sì?' Risposi. 'Bene, allora abbiamo anche l'ultimo anello della catena. Mi congratulo con te
per essere entrato in possesso, anche se in modo tragico, di una reliquia di grande valore intrinseco e
di importanza storica ancora più grande.'

"'Cos'è, dunque?' Balbetto, emozionato.
"'Nientemeno che l'antica corona dei re d'Inghilterra.'
"'La corona!'
"'Proprio così. Pensa alle parole del Rituale: 'Di chi era?' 'Di colui che se ne è andato.' Ossia di

Carlo I, dopo l'esecuzione.  Poi, 'Chi l'avrà?' 'Colui che verrà.'  Ovvero Carlo II,  il  cui avvento era
atteso.  Non credo ci  possano essere dubbi che questo diadema malconcio e tutto storto una volta
circondasse la fronte dei re Stuart.'

"'E come è finita nello stagno?'
"'Ah, questa è una domanda alla quale ci vorrà del tempo per rispondere." E iniziai a spiegargli

l'intera lunga catena di prove e deduzioni che mi ero costruito nella mente. Quando finii il crepuscolo
era passato da un pezzo e la luna splendeva nel cielo.

"'E  come  mai  allora  Carlo  non  ha  ripreso  la  corona  quando  è  tornato?'  Chiese  Musgrave,
rimettendo la reliquia nella sua borsa di stoffa.

"'Ora stai puntando il dito sull'unico punto che probabilmente non saremo mai in grado di chiarire.
Forse il Musgrave che possedeva il segreto è morto nel frattempo e per qualche motivo ha lasciato
questa  filastrocca  al  suo  successore  senza  spiegarne  il  significato.  Da  allora  fino  a  oggi  è  stato
tramandata di padre in figlio fino a quando è arrivata alla portata di chi ne ha svelato il segreto, ma gli
è costato la vita.'

"E questa è la storia del Rituale dei Musgrave, Watson. La corona è conservata a Hurlstone, anche
se hanno avuto qualche problema legale e hanno dovuto pagare una somma considerevole perché gli
fosse permesso di tenerla. Se la volete vedere, sono certo che basterebbe fare il mio nome e sarebbero
felici di mostrarvela. Della ragazza non si è più saputo nulla, può darsi che sia fuggita dall'Inghilterra
per qualche paese oltremare portando con sé il ricordo del suo misfatto."
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Il traditore

Nel rivedere l'eterogenea lista di memorie con le quali ho cercato di illustrare alcune peculiarità
delle doti mentali del mio amico Sherlock Holmes, mi ha colpito la difficoltà che ho dovuto affrontare
per  scegliere  esempi  rispondessero  a  pieno al  mio  scopo.  Perché  in  quei  casi  in  cui  Holmes  ha
mostrato un eccezionale sforzo nel ragionamento analitico e più di sempre ha mostrato il valore dei
suoi particolarissimi metodi di indagine, i fatti in realtà spesso sono stati così irrilevanti o così banali
che non avrebbero giustificato la loro pubblicazione.  Per contro, è successo molte volte che si sia
dovuto occupare di indagini relative a fatti assai degni di nota e drammatici, ma dove ha avuto una
parte  meno  importante  di  quanto  io,  come  suo  biografo,  potessi  desiderare.  I  due  casi  che  ho
raccontato, uno sotto il titolo di Uno studio in rosso, l'altro relativo alla scomparsa del Gloria Scott,
sono un esempio concreto di queste Scilla e Cariddi che incombono costantemente sul cronista. Può
darsi che nella vicenda che vado a narrare, la parte che ha avuto il mio amico non sia particolarmente
rilevante e tuttavia si tratta di circostanze tali da non poter essere omesse serenamente da questa serie
di memorie.

Non sono certo della data esatta, poiché ho smarrito alcuni appunti di allora, ma deve essere stato
verso la fine del mio primo anno di convivenza con Sherlock Holmes in Baker Street. Era una brutta
giornata di ottobre ed entrambi eravamo rimasti in casa tutto il giorno; io perché con la mia salute
ancora malferma temevo il vento pungente dell'autunno, mentre Holmes era rimasto immerso nei suoi
astrusi esperimenti chimici che lo assorbivano almeno quanto le sue indagini. Verso sera però la sua
analisi  fu  interrotta  prematuramente  dalla  rottura  di  una  provetta.  Si  alzò  dalla  sedia  con
un'imprecazione, tutto stizzito.

"Una giornata di lavoro buttata via, Watson," disse, avvicinandosi alla finestra. "Ah! Il vento è
calato e sono uscite le stelle. Che ne direste di una passeggiata per Londra?"

Ero  stanco  di  oziare  nel  nostro  salottino  e  acconsentii  volentieri.  Passeggiammo  per  tre  ore,
osservando il mutevole caleidoscopio della vita che andava e rifluiva fra Fleet Street e lo Strand. La
conversazione brillante di Holmes, col suo modo pungente di osservare i dettagli e il suo sottile potere
di deduzione, mi divertiva e affascinava.

Erano le dieci quando tornammo a Baker Street. Una carrozza era ferma davanti alla nostra porta.
"Hmm! Un medico, un medico generico, direi", disse Holmes. "Esercita da poco, ma ha già molto

da fare. Immagino che sia qui per consultarci. Meno male siamo tornati prima che se ne andasse!"
Ormai conoscevo abbastanza i suoi metodi per essere in grado di seguirne il ragionamento e per

capire che la natura e lo stato di conservazione degli strumenti medici che stavano nel cesto di vimini
illuminati  dalla  lampada  all'interno  della  carrozza  gli  avevano  fornito  i  dati  per  la  sua  rapida
deduzione. La luce accesa alla nostra finestra mostrava che questa visita tardiva era effettivamente per
noi. Con una certa curiosità di sapere cosa volesse un collega medico a quell'ora, seguii Holmes nel
nostro sanctum santorum.

Un uomo pallido, dal viso affilato e baffi color sabbia si alzò da una sedia accanto al fuoco quando
entrammo. Non poteva avere più di trentatré, trentaquattro anni, ma il suo aspetto emaciato e il suo
colorito  malsano  rivelavano  una  vita  che  gli  aveva  indebolito  le  forze  e  lo  aveva  privato  della
giovinezza anzitempo. Aveva modi nervosi e timidi, da persona molto sensibile, e la mano sottile e
bianca che posò sulla mensola del caminetto nell'alzarsi era quella di un artista più che di un chirurgo.
Era vestito di scuro, molto discretamente: una redingote nera, pantaloni scuri,  appena un tocco di
colore nella cravatta.

"Buonasera,  dottore",  disse  Holmes,  allegramente.  "Sono  lieto  di  constatare  che  avete  dovuto
aspettare solo pochi minuti."

"Ah, avete parlato col cocchiere?"
"No, lo deduco dalla cera consumata dalla candela. Prego, sedete e ditemi cosa posso fare per voi."
"Sono il dottor Percy Trevelyan", disse il nostro ospite, "e abito al 403 di Brook Street."
"Siete per caso l'autore di una monografia sulle lesioni nervose nascoste?" Chiesi.
Le sue guance pallide arrossirono di piacere nel sentire che conoscevo il suo lavoro.
"Ne sento parlare così raramente che credevo non lo conoscesse nessuno", disse. "Gli editori mi

hanno fornito dati molto scoraggianti sulle vendite. Immagino che anche voi siate medico."
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"Un chirurgo militare a riposo."
"Sono sempre  stato interessato  alle  malattie  nervose.  Vorrei  specializzarmi  in  quel  campo ma,

naturalmente, all'inizio uno deve prendere quel che trova. Ma lasciamo perdere queste cose, visto che
so quanto sia prezioso il tempo del signor Sherlock Holmes. Il fatto è che di recente a casa mia in
Brook Street si è verificata una serie di eventi molto strani e stasera sono arrivati a un punto tale che
mi è stato impossibile aspettare oltre per chiedere il vostro parere e il vostro aiuto."

Sherlock Holmes si sedette e accese la pipa. "E io sarò lieto di darveli", disse. "Vi prego di farmi
un resoconto dettagliato delle circostanze che vi hanno turbato."

"Un paio sono così banali", disse il dottor Trevelyan, "che in realtà mi vergogno quasi a parlare, ma
la questione è così inspiegabile e i suoi sviluppi così complicati  che io vi dirò tutto quello che è
successo e giudicherete voi cosa sia essenziale e cosa no.

"Per  cominciare  devo  necessariamente  dire  qualcosa  sulla  mia  carriera  universitaria.  Mi  sono
laureato all'Università di Londra e spero non pensiate che io voglia indebitamente cantare le mie lodi
se dico che i miei professori mi consideravano molto promettente. Dopo la laurea ho continuato a
dedicarmi alla ricerca occupando una posizione secondaria al King's College Hospital e ho avuto la
fortuna di suscitare un notevole interesse con le mie ricerche sulla patologia della catalessi e, infine, di
vincere il premio e la medaglia Bruce Pinkerton per la monografia sulle lesioni nervose alla quale ha
appena accennato il vostro amico. Non credo di esagerare se dico che a quel tempo tutti avrebbero
scommesso sulla mia brillante carriera.

"Purtroppo il mio ostacolo maggiore consisteva nella mancanza di mezzi. Come potrete facilmente
capire,  uno specialista  che  punta  in  alto  è  costretto  ad  aprire  uno studio  in  una  delle  strade  del
quartiere  di  Cavendish  Square,  il  che  significa  ingentissime  spese  per  affitto  e  arredamento  e,
ovviamente, all'inizio uno deve poter contare soprattutto sulle proprie risorse, inoltre deve noleggiare
una carrozza e un cavallo decorosi e tutto questo era al di là delle mie possibilità; potevo solo sperare,
se risparmiavo per una decina di anni, di avere abbastanza soldi per mettere una targa sulla porta. Poi
un evento inaspettato mi ha aperto nuove prospettive.

"Mi venne a trovare un certo Blessington che per me era un perfetto estraneo. Entrò nel mio studio
e senza tanti preamboli si mise subito a parlare di affari.

"'Voi siete quel Percy Trevelyan dalla brillantissima carriera universitaria che ha vinto un premio
importante ultimamente?' Disse.

"Assentii.
"'Rispondetemi francamente,' continuò, 'lo dico nel vostro l'interesse. Voi avete tutta l'intelligenza

che serve a un uomo di successo, ma quanto a discrezione?'
"Non potetti fare a meno di sorridere per il modo brusco col quale mi fece questa domanda.
"'Confido di possederne la mia parte', dissi.
"'Qualche cattiva abitudine? Bevete per caso?'
"'Come vi permettete!'" Gridai.
"'Tranquillo! È tutto a posto! Scusate, ma avevo bisogno di saperlo. Allora, con tutte queste qualità,

perché non esercitate?'
"Mi strinsi nelle spalle.
"'Via, via!', Disse, col suo modo esuberante. La solita vecchia storia. Avete il cervello più pieno

delle tasche, eh? Cosa ne direste se vi aprissi un ambulatorio a Brook Street?'
"Lo fissai sbalordito.
"'Oh, è per il mio bene, non per il vostro', rise. 'Sarò completamente sincero con voi e se va bene a

voi andrà benissimo anche a me. Ho qualche migliaio di sterline da investire e pensavo di investirle su
di voi.'

"'Come sarebbe?' Balbettai.
"'Mah, è una speculazione come un'altra e secondo me molto più sicura delle solite.'
"'E io cosa dovrei fare?'
"'Ve lo dico subito; io prenderò la casa, la arrederò, pagherò i domestici, penserò a tutto io. Voi

dovete solo starvene seduto tutto il giorno nella poltrona dello studio. Intanto vi darò il denaro per le
piccole spese e il resto, dopo mi darete tre quarti di quello che guadagnerete e il quarto che rimane è
per voi.'
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"Questa fu la strana proposta di quel Blessington, signor Holmes. Non vi tedierò col racconto delle
nostre  contrattazioni  che  si  conclusero  col  mio  ingresso  nella  casa  proprio  il  giorno
dell'Annunciazione, il 25 marzo, alle condizioni che lui aveva proposto. Anche lui è venuto a vivere
con me, diciamo come paziente fisso. Aveva il cuore debole, mi ha detto, e aveva bisogno di controlli
costanti. Trasformò le due migliori stanze del primo piano in soggiorno e camera da letto e le prese
per  sé.  Aveva  abitudini  insolite,  evitava  le  compagnie  e  usciva  molto  di  rado.  Faceva  una  vita
irregolare,  ma  su  un  punto  era  la  regolarità  fatta  persona:  ogni  sera  alla  stessa  ora  entrava
nell'ambulatorio, esaminava i registri, metteva da parte cinque scellini e tre pence per ogni ghinea che
avevo guadagnato, portava il resto nella sua stanza e lo chiudeva in cassaforte.

"Posso affermare in tutta tranquillità che Blessington non ha mai avuto occasione di pentirsi del
suo investimento. Fu un successo fin dall'inizio. Alcuni casi fortunati e la reputazione che mi ero fatto
in ospedale mi  portarono rapidamente all'apice  della  professione e in  questi  ultimi  anni l'ho fatto
diventare ricco.

"Questo è quanto per la mia storia passata e i miei rapporti col signor Blessington, signor Holmes;
ora vi dirò cosa mi ha condotto qui stasera.

"Alcune settimane fa il signor Blessington venne da me tutto agitato; parlava di un furto con scasso
che ha detto era avvenuto nel West End. A me la sua agitazione parve del tutto fuori luogo, soprattutto
quando cominciò a dire che avremmo dovuto immediatamente rinforzare le serrature delle porte e
delle finestre. Quello stato gli è durato una settimana; scrutava continuamente fuori dalle finestre e
smise di fare la breve passeggiata che si concedeva prima di cena. Aveva i modi di chi ha un terrore
mortale di qualcosa o qualcuno, ma quando glielo accennai divenne addirittura offensivo, così lasciai
cadere l'argomento. Col passar del tempo, poco a poco le sue paure sembravano essere svanite e aveva
ripreso le sue vecchie abitudini, quando un nuovo fatto lo ha ridotto al pietoso stato di prostrazione in
cui si trova in questo momento.

"Questo è quello che successe: due giorni fa ho ricevuto la lettera che ora vi leggerò. Non c'erano
né indirizzo, né data.

"'Un nobile russo che risiede in Inghilterra sarebbe lieto di avvalersi dell'assistenza professionale del
dottor Percy Trevelyan. Da alcuni anni egli è vittima di attacchi catalettici e, com'è noto, il dottor
Trevelyan è un'autorità in materia. Sarà da lui domani sera verso le sei e un quarto, se il dottor
Trevelyan potrà riceverlo.'

"Questa lettera suscitò il mio più vivo interesse, perché la principale difficoltà nello studio della
catalessi è proprio la sua rarità. Potete immaginare quindi come fossi già in impaziente attesa nel mio
ambulatorio quando all'ora stabilita il fattorino introdusse il paziente. Era un uomo anziano, magro,
tranquillo, banale – non certo come uno si immagina un nobiluomo russo. Mi ha impressionato di più
l'aspetto  del  suo  compagno;  un  giovane  alto,  molto  bello,  con un viso  scuro  e  fiero  e  un  fisico
poderoso; quando entrarono teneva sotto braccio l'anziano e lo aiutò a sedersi con una tenerezza e una
delicatezza che non mi sarei aspettato da un simile Ercole.

"'Scusate se sono venuto anch'io, dottore',  mi disse in un buon inglese con un leggero accento
straniero. 'Questo è mio padre e la sua salute mi sta molto a cuore.'

"Tanta pietà filiale mi commosse. 'Forse volete assistere alla la visita?', Chiesi.
"'Assolutamente no!', esclamò con un gesto di orrore. 'Sarebbe troppo penoso per me. Se dovessi

vedere mio padre in una di quelle paurose crisi  non so se riuscirei  a sopravvivere.  Sapete,  ho un
sistema nervoso sensibile in modo eccessivo. Col vostro permesso, resterò in sala d'attesa mentre voi
visitate mio padre.'

"Ovviamente ho acconsentito e il giovane si è ritirato. Mi sono quindi immerso a discutere il caso
col mio paziente. Prendevo appunti minuziosi, anche se lui non sembrava particolarmente intelligente
e spesso le  sue risposte  erano oscure,  cosa che attribuivo alla  sua scarsa conoscenza della  nostra
lingua. Poi all'improvviso, mentre stavo ancora scrivendo, smise di rispondere alle mie domande, alzai
il capo e rimasi impressionato nel vedere che stava impalato sulla sedia, gli occhi fissi su di me con
una faccia rigida e inespressiva. Era di nuovo in preda alla sua misteriosa malattia.
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"Ovviamente la mia prima sensazione fu di pietà e raccapriccio, ma la seconda, confesso, fu un
gran piacere professionale. Presi nota del polso e della temperatura del mio paziente, testai la rigidità
dei suoi muscoli e ne esaminai i riflessi. Non c'erano anomalie, tutto concordava con le mie precedenti
esperienze. Per casi come questo avevo già ottenuto buoni risultati con l'inalazione di nitrito di amile e
questa era un'ottima occasione per metterne alla prova le virtù. Tenevo la bottiglia al piano di sotto,
nel mio laboratorio, quindi lasciai il mio paziente seduto immobile e mi precipitai a prenderla. Ci misi
un po'  a trovarla,  diciamo cinque minuti,  poi sono tornato.  Immaginate il  mio stupore quando ho
trovato la stanza vuota e il paziente scomparso.

"Naturalmente il mio primo impulso è stato di correre nella sala d'attesa, ma anche il figlio era
sparito. La porta d'ingresso era chiusa, ma non a chiave. Il fattorino che riceve i pazienti è un ragazzo
nuovo e poco sveglio, se ne sta di sotto e corre su per accompagnare i pazienti all'uscio quando suono
il  campanello  dell'ambulatorio.  Lui  non  aveva  sentito  nulla  e  la  vicenda  è  rimasta  un  completo
mistero. Il signor Blessington rientrò dalla sua passeggiata poco dopo, ma non gli dissi nulla, anche
perché, a dire la verità, ultimamente cercavo di averci a che fare il meno possibile.

"Ormai pensavo che non avrei più rivisto il russo e suo figlio quindi potete immaginare il mio
stupore quando questa sera li ho visti entrare in ambulatorio alla stessa ora del giorno precedente.

"'Vorrei  farvi mille  scuse per essermene andato improvvisamente ieri,  dottore',  ha detto  il  mio
paziente.

"'Confesso che ne sono rimasto molto sorpreso', ho detto io.
"'Vedete', ha proseguito, 'il fatto è che quando mi riprendo dai miei attacchi ho sempre la mente

molto annebbiata. Mi sono svegliato in una stanza che non riconoscevo, non c'era nessuno e sono
uscito come in trance.'

"'E io', disse il figlio, 'vedendo mio padre uscire, naturalmente ho pensato che il consulto fosse
terminato.  Solo  quando  siamo  arrivati  a  casa  ho  iniziato  a  rendermi  conto  di  cos'era  successo
veramente.'

"'Meglio così', dissi, ridendo, 'non è successo nulla se non che mi avete fatto prendere un bello
spavento. Ora, se voi volete tornare nella sala d'attesa, sarò felice di riprendere la nostra visita che si è
interrotta così bruscamente.'

"Per una mezz'oretta ho discusso col vecchio signore dei suoi sintomi e poi, dopo avergli prescritto
alcuni rimedi, l'ho visto allontanarsi al braccio di suo figlio.

"Vi ho detto che il signor Blessington di solito faceva la sua passeggiata verso quell'ora. Poco dopo
rientrò e andò di sopra. Quasi subito lo sentii correre giù e irruppe nel mio studio in preda al panico.

"'Chi è stato in camera mia?' Gridò.
"Nessuno", risposi.
"'Bugiardo!'" Urlò. 'Venite a vedere!'
"Passai sopra al suo linguaggio, perché sembrava quasi impazzito dal terrore. Quando salii con lui,

indicò alcune impronte ben visibili sul tappeto.
"'Volete dire che quelle sono mie?' Strillò.
"Erano sicuramente molto più grandi delle sue e era evidente che fossero recenti. Come saprete

questo pomeriggio ha piovuto molto e avevo ricevuto solo i due russi. Quindi non poteva essere stato
che il giovane che era nella sala d'attesa a salire di sopra, per un qualche ignoto motivo, mentre io ero
impegnato con l'altro. Non era stato toccato o rubato nulla, ma le impronte provavano che sicuramente
un'intrusione c'era stata.

"Il  signor  Blessington  mi  sembrava  eccessivamente  spaventato  da  quella  cosa,  anche  se,
effettivamente,  era  un motivo  sufficiente  a  turbare  la  pace  di  chiunque.  Addirittura  si  è  messo  a
piangere e riuscivo a stento a farlo parlare in modo coerente. È stato lui a suggerire di venire da voi e
l'ho ritenuta una buona idea perché certo si tratta di un episodio molto strano, anche se a me sembra
che il signor Blessington ne stia esagerando la gravità. Se aveste la bontà di venire con me con la mia
carrozza,  magari  voi  riuscireste  a  tranquillizzarlo,  anche  se  sarà  difficile  spiegare  una  cosa  così
strana."

Sherlock Holmes aveva ascoltato questo lungo racconto con un'attenzione che mi aveva fatto capire
che aveva risvegliato il suo più vivo interesse. Il suo volto era impassibile come sempre, ma teneva gli
occhi socchiusi e ogni volta che il dottore raccontava un nuovo episodio curioso lo sottolineava con

170



uno sbuffo più denso della pipa. Quando il nostro ospite concluse il suo racconto, Holmes balzò in
piedi senza una parola, mi porse il cappello, prese il suo dal tavolo e seguì il dottor Trevelyan alla
porta. Nel giro di un quarto d'ora eravamo davanti all'uscio dell'abitazione del dottore in Brook Street,
una di quelle case cupe e lineari tipiche degli studi del West End. Ci accolse un piccolo garzone e
cominciammo a salire un'ampia scala rivestita di moquette, ma fummo interrotti bruscamente: la luce
in cima alla scala si spense all'improvviso e dall'oscurità uscì una voce flebile e tremante.

"Ho una pistola," intimò la voce. "Vi assicuro che sparerò se osate avvicinarvi."
"State davvero esagerando, signor Blessington", gridò il dottor Trevelyan.
"Oh,  allora  siete  voi,  dottore",  disse la  voce con un gran sospiro di  sollievo.  "Ma quegli  altri

signori, sono quello che dicono di essere?"
Capimmo che ci aveva scrutati attentamente dall'oscurità.
"Sì, sì, va bene", disse alla fine la voce. "Potete venire su, mi dispiace avervi seccato con le mie

precauzioni."
Mentre parlava, riaccese il gas della luce delle scale e ci apparve un tipo singolare, anche il suo

aspetto, così come la voce, testimoniavano lo stato dei suoi nervi; era molto grasso, ma sembrava
esserlo stato ancor di più, così che la pelle che gli pendeva ai lati del viso lo faceva somigliare a un
segugio. Aveva un incarnato malaticcio e i suoi capelli radi, color sabbia sembravano ritti dalla paura.
Aveva ancora in mano la pistola, ma se la mise in tasca mentre ci avvicinavamo.

"Buonasera, signor Holmes," disse. "Vi sono molto grato di essere venuto subito. Nessuno ha mai
avuto  bisogno  del  vostro  aiuto  più  di  me.  Suppongo  che  il  dottor  Trevelyan  vi  abbia  parlato
dell'ingiustificata intrusione nelle mie stanze.

"Proprio così," disse Holmes. "Chi sono questi due uomini, signor Blessington, e perché la hanno
presa di mira?"

"Beh, ecco", rispose nervosamente, "è difficile dirlo. Non potete pretendere che sappia rispondere a
questa domanda, signor Holmes."

"Volete dire che non lo sapete?"
"Entrate, prego. Entrate in camera."
Ci fece strada nella sua camera da letto, ampia e molto accogliente.
"Vedete quella?", disse, indicando una grande scatola nera ai piedi del letto. "Non sono mai stato

un uomo molto ricco, signor Holmes, ho fatto un unico investimento nella mia vita, come vi avrà detto
il  dottor  Trevelyan,  ma non ho fiducia  nelle  banche.  Non mi  fiderei  mai  di  un banchiere,  signor
Holmes. Detto fra noi, quel poco che ho è in quella cassa, così potete capire cosa significhi per me
sapere che degli sconosciuti s'intrufolano in camera mia."

Holmes guardò Blessington col suo sguardo più dubbioso e scosse il capo. "Non posso aiutarvi se
cercate di ingannarmi", disse.

"Ma io ho detto tutto."
Holmes si girò sui tacchi con un gesto di disgusto. "Buonanotte, dottor Trevelyan", disse.
"E non volete darmi nessun consiglio?" gridò Blessington, con voce rotta.
"Il mio consiglio, signore, è dire la verità."
Un minuto dopo eravamo in strada e stavamo tornando a casa. Avevamo attraversato Oxford Street

ed eravamo a metà di Harley Street prima che il mio compagno aprisse bocca.
"Mi dispiace avervi fatto uscire per una faccenda così stupida, Watson", disse alla fine. "Anche se

in fondo è un caso interessante."
"Io ci ho capito poco", confessai.
"Beh, è evidente che ci sono due uomini, forse di più, ma almeno due, decisi a far la festa a quel

Blessington per chissà quale motivo. Non ho dubbi che sia la prima che la seconda volta quel giovane
sia entrato nella stanza di Blessington mentre il suo compagno con quell'ingegnoso espediente ha
impedito al dottore di interferire."

"E l'attacco di catalessi?"
"Un'abile simulazione, Watson; anche se mi dispiacerebbe dirlo al nostro dottore è una malattia

molto facile da imitare. L'ho fatto anch'io."
"E poi?"

171



"In entrambe le occasioni, Blessington era fuori per puro caso. Hanno scelto un'ora così insolita per
il consulto perché era più probabile che non ci fossero altri pazienti. Però quell'ora coincideva con
quella della  passeggiatina di Blessington, il  che dimostra  che non ne conoscevano le abitudini.  È
ovvio che se lo avessero voluto solo derubare avrebbero approfittato dell'occasione.  Poi era facile
leggere negli occhi di quell'uomo, più che il timore di essere derubato il terrore di lasciarci la pelle. Vi
pare possibile che qualcuno abbia nemici così vendicativi come sembrano questi due senza aver idea
di chi siano? Quindi sono certo che lui sappia benissimo di chi si tratti e che per motivi suoi lo neghi.
Ma se è tanto spaventato può darsi che domani lo troveremo molto più comunicativo."

"Ma  non  sarebbe  possibile  un'ipotesi  alternativa?",  suggerii,  "Senza  dubbio  è  grottesca  e
improbabile,  ma  comunque  concepibile.  Tutta  la  storia  del  catalettico  russo  e  di  suo  figlio  non
potrebbe essere una trovata del dottor Trevelyan che, per chissà quale motivo, è entrato in camera di
Blessington?"

Alla luce del fanale a gas vidi un sorriso divertito sul volto di Holmes a questa mia brillante sortita.
"Mio caro Watson," disse, "è stata una delle prime ipotesi che mi sono venute in mente, ma è stato

facile avvalorare il racconto del dottore. Quel giovanottone ha lasciato le sue impronte sulla moquette
delle scale, il che mi ha reso del tutto superfluo chiedere di vedere quelle che aveva fatto nella camera
di Blessington. Vedendo che le sue scarpe erano a punta quadrata invece di essere appuntite come
quelle di Blessington e erano di ben più di un pollice più lunghe di quelle del dottore non ci potevano
essere dubbi che era stato per davvero in quella casa. Ma ora dormiamoci sopra, sarei sorpreso se
domattina non avessimo notizie da Brook Street."

La profezia di Sherlock Holmes si avverò presto e in modo drammatico. La mattina dopo alle sette
e mezzo, alla prima luce del giorno, lo trovai in piedi accanto al mio letto in vestaglia.

"C'è una carrozza che ci aspetta, Watson", disse.
"Cosa è successo?"
"La faccenda di Brook Street."
"C'è qualcosa di nuovo?"
"Qualcosa di confuso, ma temo tragico", disse, alzando la persiana. "Guardate questo: il foglio di

un taccuino con scarabocchiato a matita: 'Per l'amor del Cielo, venite subito – P. T.'. Il nostro amico
dottore doveva essere molto  agitato  quando ha scritto  queste  righe.  Fate  presto,  mio  caro amico,
perché deve essere davvero urgente."

In un quarto d'ora circa eravamo di nuovo a casa del medico, che ci corse incontro con un viso
atterrito.

"Oh, che disgrazia!" gridò, portandosi le mani alla testa.
"Cosa è successo?"
"Blessington si è suicidato!"
Holmes emise un fischio.
"Sì, si è impiccato durante la notte."
Entrammo e il dottore ci precedete in quella che doveva essere la sua sala d'attesa.
"Non capisco più nulla", gridò. "La polizia è già di sopra. Sono completamente sconvolto."
"Quando l'avete scoperto?"
"Ogni mattina gli viene portata una tazza di tè. Quando la cameriera è entrata, verso le sette, il

poveretto penzolava in mezzo alla stanza. Aveva legato la corda al gancio del grosso lampadario e si
era lascito andare dalla cima della cassa che ci aveva fatto vedere ieri."

Holmes rimase per un po' immerso nei pensieri.
"Col vostro permesso", disse infine, "vorrei salire per verificare la situazione." Salimmo, seguiti dal

dottore.
Quello che vedemmo quando entrammo nella camera da letto era uno spettacolo terribile. Ho già

accennato  all'impressione  di  flaccidità  che  mi  aveva  fatto  Blessington;  mentre  penzolava
quell'impressione era esasperata, talmente intensa da fargli quasi perdere l'aspetto umano. Aveva il
collo allungato come quello di un pollo spennato e per contrasto il resto del corpo sembrava più obeso
e  innaturale.  Indossava  solo  una  lunga  camicia  da  notte,  e  le  caviglie  gonfie  e  i  piedi  sgraziati
sporgevano rigidi  da sotto.  Accanto al  corpo un ispettore di polizia  dall'aria intelligente prendeva
appunti in un taccuino.
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"Ah, signor Holmes,"  disse,  illuminandosi  quando entrò il  mio  amico,  "sono davvero felice di
vedervi."

"Buongiorno, Lanner," rispose Holmes; "Spero che non mi consideriate un intruso. Avete saputo
delle circostanze che hanno portato a questa tragedia?"

"Sì, me ne hanno parlato."
"Vi siete fatto un'idea?"
"Io direi che la paura ha fatto uscire di senno questo poveretto. Dall'impronta del corpo nel letto è

chiaro che ci abbia dormito profondamente ma, come sapete, è verso le cinque del mattino che di
solito avvengono i suicidi, e pare che sia stata proprio l'ora in cui si è impiccato. Direi che si tratta di
un gesto deliberato."

"A giudicare dalla rigidità dei muscoli direi che è morto da circa tre ore", dissi io.
"Non avete notato nulla di strano nella stanza?" chiese Holmes.
"Ho trovato un cacciavite e alcune viti sulla mensola del lavabo. Sembra anche che durante la notte

abbia fumato molto. Ecco quattro mozziconi di sigaro che ho trovato nel caminetto."
"Hmm!" disse Holmes, "avete trovato anche il suo bocchino?"
"No, non ce ne erano."
"Il suo portasigari, allora?"
"Sì, quello era nella tasca della giacca."
Holmes l'aprì e annusò l'unico sigaro che conteneva.
"Oh, questo è un Avana e questi altri sono quelli speciali importati dagli olandesi dalle loro colonie

dell'Asia orientale.  Di solito li avvolgono nella paglia e rispetto alla  lunghezza sono più sottili  di
qualsiasi altra marca." Prese i quattro mozziconi e li esaminò con la sua lente tascabile.

"Due sono stati fumati con un bocchino e due senza", disse. "Due sono stati tagliati con un coltello
poco affilato e due hanno le estremità morse da un'ottima dentatura. Questo non è un suicidio, signor
Lanner, è un omicidio studiato molto accuratamente ed eseguito a sangue freddo."

"Impossibile!" esclamò l'ispettore.
"E perché?"
"Perché mai uccidere qualcuno scegliendo un metodo così goffo come l'impiccagione?"
"È proprio quello che dobbiamo scoprire."
"E come sarebbero entrati?"
"Dalla porta principale."
"Ma stamani era chiusa dall'interno."
"Vuol dire che è stata chiusa dopo che sono usciti."
"Come fate a dirlo?"
"Ho visto le loro impronte. Scusate un attimo; forse sarò in grado di darvi altri ragguagli."
Andò alla porta e girando la serratura la esaminò col suo solito metodo meticoloso. Quindi tirò

fuori la chiave che era all'interno e analizzò anche quella. Poi studiò il letto, il tappeto, le sedie, il
caminetto, il cadavere e la corda. Alla fine si dichiarò soddisfatto e col mio aiuto e quello dell'ispettore
staccò dal gancio il misero corpo e lo coprì con riverenza col lenzuolo.

"Da dove viene questa fune?" chiese.
"È stata tagliata da questo", disse il dottor Trevelyan, togliendo da sotto il letto un grosso rotolo di

corda. "Era ossessionato dagli incendi e lo teneva sempre a portata di mano per poter scappare dalla
finestra nel caso in cui le scale fossero in fiamme."

"Questo ha risparmiato fatica agli assassini", disse Holmes, pensieroso. "Sì, è tutto molto chiaro e
sarei sorpreso se entro oggi pomeriggio non riuscissi a spiegare anche il movente. Prenderò questa
fotografia  di  Blessington  che  è  sulla  mensola  del  caminetto  perché  potrebbe  aiutarmi  nelle  mie
indagini."

"Ma non ci avete ancora detto niente!" protestò il dottore.
"Oh, non ci  possono essere dubbi sullo svolgersi  degli  eventi",  disse Holmes.  "Erano in tre: il

giovane, il vecchio e un terzo sulla cui identità ancora non ho elementi. I primi due inutile dire che
sono  gli  stessi  che  si  sono  fatti  passare  per  il  conte  russo  e  suo  figlio,  quindi  ne  abbiamo  una
descrizione  dettagliata.  Sono  stati  fatti  entrare  da  un  complice  all'interno  della  casa.  Se  posso
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permettermi  di darvi un consiglio,  ispettore,  arresterei  il  fattorino che,  a quanto mi avete  detto,  è
entrato al vostro servizio da poco, dottore."

"Quel piccolo demone è scomparso", disse il dottor Trevelyan; "La cameriera e il cuoco lo hanno
cercato invano."

Holmes si strinse nelle spalle.
"Quel ragazzo ha svolto un ruolo molto rilevante in questo dramma", disse. "I tre hanno salito le

scale  in  punta  dei  piedi,  il  più  anziano  davanti,  il  più  giovane  nel  mezzo  e  lo  sconosciuto  per
ultimo ..."

"Ma via, Holmes!" Mi sfuggì.
"Oh, non è possibile sbagliare sull'avvicendarsi delle impronte. Ho avuto il vantaggio di vedere di

chi fossero la sera prima. Sono saliti quindi nella stanza del signor Blessington che però era chiusa a
chiave. Con un grimaldello sono riusciti a far girare la chiave. Anche senza la lente si può vedere dai
graffi sulla serratura dov'è che hanno fatto forza.

"Appena entrati nella stanza, per prima cosa devono aver imbavagliato il signor Blessington che
forse dormiva o forse era così paralizzato dal terrore da non poter gridare per chiamare aiuto. Queste
pareti sono molto spesse e è anche possibile che il suo grido, se ne avesse avuto il tempo, non sia stato
udito.

"Dopo averlo legato, è evidente che si è tenuto un consiglio di qualche tipo, forse una sorta di
procedimento giudiziario che deve essere durato un po' di tempo a giudicare da sigari fumati. Il più
anziano era seduto su quella sedia di vimini, il bocchino era suo, il più giovane sedeva laggiù, ha
buttato la cenere vicino al cassettone, il terzo camminava avanti e indietro. Credo che avessero messo
Blessington a sedere sul letto, ma di questo non posso essere certo al cento per cento.

"Il verdetto finale è stato l'impiccagione di Blessington. Avevano già organizzato tutto, tanto che
sono  convinto  che  avessero  portato  una  specie  di  asse  o  una  carrucola  che  fungesse  da  forca.
Immagino che quel cacciavite e quelle viti sarebbero servite a fissarla al soffitto, ma vedendo quel
gancio si sono risparmiati la fatica. Dopo aver eseguito il loro lavoro se ne sono andati e la porta è
stata chiusa a chiave dal loro complice."

Eravamo stati ad ascoltare con attenzione questa ricostruzione dei fatti della notte precedente, come
Holmes li aveva dedotti da indizi così sottili e minuti che, anche quando li esponeva, stentavamo a
seguirne la relazione. Dopodiché l'ispettore corse subito a cercare di rintracciare il fattorino, mentre
Holmes e io tornammo a Baker Street per fare colazione.

Quando finimmo di mangiare Holmes uscì: "Tornerò verso le tre", disse. "Ho dato appuntamento
all'ispettore e al dottore per quell'ora quando, spero, avrò chiarito i pochi punti ancora oscuri."

I nostri ospiti arrivarono  all'ora stabilita, ma prima che il mio amico rientrasse erano le quattro
meno un quarto. Dalla sua espressione capii subito che tutto era andato a gonfie vele.

"Qualche novità, ispettore?"
"Abbiamo preso il ragazzo, signore."
"Eccellente, e io ho preso gli uomini."
"Li avete presi!" esclamammo quasi in coro.
"Beh, almeno so chi sono. Il sedicente Blessington, come mi aspettavo, è ben noto alla polizia,

come pure i suoi assassini. I loro nomi sono Biddle, Hayward e Moffat."
"La banda della banca di Worthingdon!", esclamò l'ispettore.
"Precisamente," disse Holmes.
"Allora Blessington deve essere stato Sutton."
"Esatto," disse Holmes.
"Così tutto è chiaro come il sole", disse l'ispettore.
Ma Trevelyan e io ci guardammo smarriti.
"Non potete aver dimenticato la grande rapina alla banca di Worthingdon", disse Holmes. "Erano

in  cinque  uomini:  i  quattro  che  ho  citato  prima  e  un  quinto  di  nome  Cartwright.  I  ladri  se  la
squagliarono con settemila sterline e uccisero Tobin, il sorvegliate. Era il 1875. Furono arrestati tutti e
cinque, ma non si riuscivano a trovare prove decisive. Blessington o Sutton che dir si voglia, che era il
peggiore della banda, li tradì. A seguito delle sue affermazioni, Cartwright fu impiccato e gli altri tre
si beccarono quindici anni ciascuno. Quando sono usciti di galera l'altro giorno, qualche anno prima
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della fine della pena, per prima cosa si sono proposti di dare la caccia al traditore e di vendicare la
morte del loro compagno. Per due volte hanno cercato di arrivare a lui e hanno fallito, la terza volta ce
l'hanno fatta. C'è altro che posso spiegare, dottor Trevelyan?"

"Penso che abbiate chiarito tutto perfettamente", disse il dottore. "Senz'altro il giorno in cui l'ho
visto così turbato è stato quando ha letto sui giornali del loro rilascio."

"Proprio così. Tutte e sue storie sui furti erano fumo negli occhi."
"Ma perché a voi non lo ha detto?"
"Capirete,  mio  caro  signore,  che  conoscendo  il  carattere  vendicativo  dei  suoi  vecchi  compari

cercasse di nascondere il  più a lungo possibile la propria identità  a chiunque. Poi riteneva il  suo
segreto vergognoso e gli costava dirlo. Tuttavia, per quanto ignobile fosse, era pur sempre sotto lo
scudo della legge britannica e non ho dubbi, ispettore, che provvederete a far sì che anche se quello
scudo non lo ha protetto la spada della giustizia lo sappia vendicare."

Questa è la strana storia del medico di Brook Street e del suo paziente fisso. Da quella notte la
polizia  non  ha  saputo  più  nulla  dei  tre  assassini.  A Scotland  Yard  si  suppone  che  fossero  fra  i
passeggeri dello sfortunato piroscafo  Norah Creina, che qualche anno fa fu disperso in mare sulla
costa portoghese poche leghe a nord di Oporto. Il procedimento contro il fattorino venne chiuso per
mancanza di prove e il mistero di Brook Street, come fu chiamato, fino a oggi non era stato trattato a
fondo in nessuna pubblicazione.

Note

 Fra gli ottimi racconti di  The return of Sherlock Holmes,  visto che comunque dovevo fare una
scelta, in un primo momento avevo giudicato sacrificabile The resident patient. Però, per incredibile
che sia, nessuna delle versioni inglesi o tradotte riporta la versione originale dello Strand, ma quella
pubblicata in volume nel 1905, che contiene un goffo copia-incolla dell'incipit di The adventure of of
the cardboard box, censurata nel 1905 e recuperata nell volume His last bow, nel 1917. Grazie alla
gentilezza  e  alla  competenza  di  Grabriele  Mazzoni,  sono  stato  in  grado  di  rimediare  a  questa
imperdonabile mancanza, proponendo quindi  The resident patient nello splendore della sua stesura
originale.

Un altro motivo per cui l'avevo scartato era la difficoltà di tradurre il titolo.  Il paziente residente,
per quanto la rima sia graziosa, non è gran cosa, come neppure Il paziente fisso o Il paziente interno,
titoli scelti da altre edizioni. Il titolo allude al fatto che il dottor Trevelyan abiti nella stessa casa del
signor Blessington che è anche suo paziente, ma non è certo questo il fulcro della storia; per cui mi è
sembrato più appropriato un titolo che alludesse all'origine del dramma e che allo stesso tempo fosse
molto più d'effetto: Il traditore.
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L'interprete greco

Durante la mia lunga e intima amicizia col signor Sherlock Holmes non l'avevo mai sentito parlare
dei suoi parenti e quasi mai della sua giovinezza. Questa sua reticenza aveva aumentato l'impressione
non umana che produceva su di me, tanto che a volte mi sorprendevo a considerarlo un fenomeno
isolato,  un  cervello  senza  cuore,  tanto  privo  di  empatia  quanto  dotato  di  intelligenza.  La  sua
avversione per le donne e la sua riluttanza a  fare nuove amicizie  erano entrambe tipiche del  suo
carattere insensibile, come pure la sua completa rimozione di ogni notizia relativa alla sua famiglia.
Ero arrivato a credere che fosse orfano e senza un solo parente, ma un giorno, con mia grandissima
sorpresa, iniziò a parlarmi di suo fratello.

Era un pomeriggio estivo, dopo il tè, e la conversazione, che si era trascinata dalle mazze da golf
alle  cause  dell'inclinazione  dell'eclittica,  alla  fine  arrivò  al  tema  dell'atavismo  e  delle  attitudini
ereditarie.  L'oggetto  della  discussione  era fino  a  che  punto le  doti  caratteristiche  di  un individuo
fossero ataviche e quanto dovute alla sua formazione.

"Nel vostro caso", dissi, "da ciò che mi avete detto, sembra ovvio che la vostra facoltà di analisi e
la vostra peculiare capacità di deduzione siano dovute a una formazione sistematica."

"In un certo senso", rispose pensieroso.  "I miei avi erano gentiluomini di campagna che hanno
condotto più o meno una vita consona al loro ceto. Nondimeno potrei aver ereditato le mie capacità da
mia  nonna, che era la  sorella  di  Vernet,  l'artista  francese.  L'arte  può trasmettersi  nelle  forme più
bizzarre."

"Ma come potete dire che sono ereditarie?"
"Perché mio fratello Mycroft le possiede molto più di me."
Questa era davvero buona. Se in Inghilterra c'era un altro uomo con capacità così straordinarie,

come  mai  né  la  polizia,  né  la  gente  ne  aveva  mai  sentito  parlare?  Gli  feci  questa  domanda
sottintendendo che era solo la sua modestia a fargli riconoscere che suo fratello era più bravo di lui.
Holmes rise.

"Mio caro Watson", disse, "non posso essere d'accordo con coloro che annoverano la modestia fra
le virtù. Per chi è logico tutte le cose dovrebbero essere viste esattamente come sono e sottovalutare se
stessi  è  lontano  dalla  verità  esattamente  quanto  esagerare  le  proprie  qualità.  Quindi  se  dico  che
Mycroft ha poteri di osservazione migliori dei miei potete star certo che sto dicendo la pura e semplice
verità."

"È più giovane di voi?"
"È maggiore di sette anni."
"Come mai nessuno lo conosce?"
"Oh, è molto conosciuto nel suo ambiente."
"E dove sarebbe?"
"Beh, al Diogenes Club, per esempio."
Non l'avevo mai  sentito  nominare  e  la  mia  faccia  deve  aver  parlato  da  sola,  perché  Sherlock

Holmes tirò fuori l'orologio.
"Il Diogenes Club è il circolo più singolare di Londra e Mycroft uno dei suoi soci più singolari. Lo

si può trovare sempre lì dalle cinque alle sette e quaranta. Ora sono le sei quindi, se vi va di fare una
passeggiata in questa bella serata, sarò lieto di farvi conoscere due singolarità."

Cinque minuti dopo eravamo in strada, diretti verso il Regent's Circus.
"Vi chiederete," disse il mio compagno, "perché Mycroft non usi le sue capacità per le indagini

investigative. Ne è del tutto incapace."
"Ma non avete detto ..."
"Ho detto  che  mi  è  superiore  in  capacità  di  osservazione  e  deduzione.  Se  l'arte  del  detective

iniziasse e finisse ragionando in poltrona mio  fratello  sarebbe il  più grande criminologo di tutti  i
tempi,  ma manca di ambizione ed energia.  Non muoverebbe mai un dito per verificare la propria
ipotesi, piuttosto che prendersi la briga di dimostrare di aver ragione ammetterebbe di avere torto. Più
di una volta gli ho sottoposto un problema e lui mi ha dato una soluzione che in seguito si è rivelata
esatta, eppure è assolutamente incapace di elaborare gli elementi pratici da approfondire per portare il
caso in tribunale."
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"Quindi non è questa la sua professione."
"Assolutamente no. Ciò che per me è il  mezzo di sostentamento per lui è il  più banale hobby

dilettantistico.  Ha straordinarie facoltà matematiche e si occupa della revisione contabile di alcuni
dicasteri governativi. Mycroft abita a Pall Mall, ogni mattina gira l'angolo per recarsi a Whitehall e la
sera torna indietro. Da anni questo è l'unico moto che fa. Non lo si vede da nessun'altra parte se non al
Diogenes Club, che è proprio di fronte a casa sua."

"Il nome non mi dice niente."
"Non è strano. A Londra ci sono molti individui che, chi per timidezza, altri per misantropia, non

desiderano la compagnia dei loro simili,  tuttavia non disprezzano le poltrone comode e i periodici
freschi di stampa. È per loro che è stato fondato il Diogenes Club, che conta gli uomini più asociali e
misantropi della città. Nessuno dei membri è autorizzato a prestare la minima attenzione agli altri.
Non è permesso parlare in nessuna circostanza tranne che nella stanza degli ospiti e tre infrazioni
possono significare l'espulsione, se il comitato direttivo ne venisse a conoscenza. Mio fratello è stato
uno dei fondatori. Io stesso trovo che vi sia un'atmosfera molto rilassante."

Così chiacchierando avevamo raggiunto Pall Mall imboccandola dal lato di St. James. Sherlock
Holmes si fermò davanti a una porta a poca distanza dal Carlton e, raccomandandomi di non fiatare,
mi fece strada nel salone d'ingresso. Attraverso la porta a vetro intravidi una stanza ampia e lussuosa
in cui sedevano un buon numero di persone, ognuno nel proprio angolino, intenti  nella lettura dei
giornali. Holmes mi guidò in una stanzetta che si affacciava su Pall Mall, poi uscì un attimo, tornando
subito in compagnia di un uomo che poteva essere solo suo fratello.

Mycroft Holmes era molto più grosso e robusto di Sherlock. Si poteva dire decisamente grasso, ma
il suo viso, sebbene massiccio, aveva la stessa espressione acuta di suo fratello. Gli occhi, di un grigio
acquoso  particolarmente  chiaro,  sembravano  conservare  sempre  quello  sguardo  distante  e
introspettivo che avevo notato solo in Sherlock quando esercitava al massimo le proprie capacità.

"Lieto di conoscervi", disse, tendendomi una mano larga e grassa come la pinna di una foca. "Da
quando siete diventato il suo biografo sento parlare di Sherlock dappertutto. A proposito, Sherlock, mi
aspettavo che venissi a consultarmi la settimana scorsa per quel caso di Manor House. Pensavo che ti
potesse mettere in difficoltà."

"No, l'ho risolto", rispose il mio amico, sorridendo.
"Era Adams, ovviamente."
"Sì, era Adams."
"Ne ero certo fin da subito." I due fratelli si sedettero nella veranda del club. "Per chiunque desideri

studiare l'umanità questo è il posto giusto", disse Mycroft. "Guarda che magnifici campioni! Guarda
quei due che vengono verso di noi, per esempio."

"Il giocatore di biliardo e l'altro?"
"Precisamente. Che ne pensi dell'altro?"
I due si erano fermati di fronte alla veranda. Alcune tracce di gesso sulla tasca del panciotto erano

gli unici segni che potessero collegare al biliardo uno di loro. L'altro era un tipo piccolo, scuro di
pelle, col cappello all'indietro e diversi pacchetti sotto il braccio.

"Un vecchio soldato, direi," disse Sherlock.
"Congedato da poco", osservò il fratello.
"Ha servito in India, vedo."
"Già, un sottufficiale."
"In artiglieria", disse Sherlock.
"È vedovo."
"Ma con un bambino."
"Bambini, ragazzo mio, più di un bambino."
"Andiamo", dissi ridendo, "ora state esagerando."
"Invece", rispose Holmes, "non è azzardato dire che un uomo con quel portamento, l'espressione

autoritaria e abbronzato, sia un soldato anziché un civile e che è tornato da poco dall'India."
"Che abbia lasciato il servizio da poco lo dimostrano gli stivali d'ordinanza che indossa ancora", ha

proseguito Mycroft.
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"Non ha il passo del cavalleggero, anche se portava il cappello su un lato come dimostra la pelle
più chiara da una parte della fronte. È troppo piccolo per essere nel genio, quindi era in artiglieria."

"Poi naturalmente il suo lutto stretto mostra che ha perso qualcuno molto caro. Il fatto che sia
andato a far compere lascia supporre che si tratti della moglie. Ha comprato roba per bambini, come
vedete. Un sonaglio quindi uno di loro è molto piccolo; la moglie deve essere morta di parto. Poi ha
un libro illustrato sotto il braccio, il che vuol dire che ha un altro bambino più grande."

Il mio amico mi gettò un'occhiata e sorrise: cominciai a capire cosa intendeva quando diceva che
suo fratello possedeva doti d'intuizione ancor più acute delle sue. Mycroft prese un pizzico di tabacco
da fiuto da una scatola di tartaruga poi con un grande fazzoletto di seta rossa spazzò via i rimasugli
caduti sulla giacca.

"A proposito, Sherlock," disse, "mi hanno sottoposto un problema di quelli strani, che piacciono
tanto a te. Io non avevo proprio l'energia per seguirlo se non superficialmente, ma mi ha dato spunto
per alcune piacevoli speculazioni. Se ti interessasse conoscere i fatti ... "

"Mio caro Mycroft, ne sarei felicissimo."
Mycroft scribacchiò due righe su un foglio del suo taccuino, suonò il campanello e lo porse al

cameriere.
"Ho chiesto al signor Melas di venire", disse. "Abita sopra di me, non ci conosciamo a fondo, ma

abbastanza per farlo venire da me a espormi le sue perplessità. Il signor Melas è greco di origine e è
un linguista di tutto rispetto. Si guadagna da vivere sia come interprete in tribunale, sia facendo da
guida ai ricchi orientali  che si possono permettere gli hotel di Northumberland Avenue. Penso sia
meglio che sia lui a raccontarvi la sua insolita avventura."

Qualche minuto dopo entrò un uomo basso e robusto il cui viso olivastro e i capelli neri come il
carbone ne palesavano l'origine meridionale,  anche se parlava un inglese perfetto, molto ricercato.
Strinse calorosamente la mano a Sherlock Holmes e i suoi occhi scuri brillarono di soddisfazione
quando capì che il famoso criminologo era ansioso di ascoltare la sua storia.

"È inconcepibile che la polizia non mi creda, davvero non lo capisco", si lamentò. "Solo perché non
hanno mai sentito parlare di una cosa simile pensano che non possa succedere. Ma io non mi darò
pace finché non saprò cosa ne è stato del mio povero compatriota crudelmente maltrattato."

"Sono tutto orecchi", disse Sherlock Holmes.
"Oggi è mercoledì", disse il signor Melas. "È successo lunedì sera, è successo tutto due giorni fa,

capite. Come vi avrà detto il mio vicino di casa io sono un interprete da qualsiasi lingua o quasi, ma
poiché sono greco di nascita e ho un nome greco mi cercano soprattutto per la mia lingua madre. Da
molti anni sono il principale interprete di greco a Londra e il mio nome è molto conosciuto negli hotel,
quindi non è strano che venga chiamato a ore insolite da stranieri che si trovano in difficoltà o da
viaggiatori che arrivano tardi e desiderano i miei servizi. Perciò non fui sorpreso quando lunedì sera
un certo signor Latimer,  un giovanotto ben vestito, molto alla moda, venne da me e mi chiese di
accompagnarlo con una vettura che lo attendeva alla porta. Disse che era venuto a trovarlo per affari
un amico greco che parlava solo la sua lingua, perciò gli era indispensabile un interprete. Mi ha fatto
capire che la sua casa era abbastanza distante, a Kensington, e sembrava avesse molta fretta perché mi
ha letteralmente spinto nella vettura quando fummo in strada.

"Ho detto vettura, ma sembrava più una carrozza privata; era certamente più spaziosa dei soliti
trabiccoli a quattro ruote londinesi e le finiture anche se un po' sdrucite erano di ottima qualità. Il
signor Latimer sedette di fronte a me; attraversammo Charing Cross e risalimmo Shaftesbury Avenue.
Eravamo usciti su Oxford Street e stavo osservando che stavamo facendo un gran giro vizioso per
andare a Kensington,  quando le mie parole furono interrotte  dalla  condotta del mio compagno di
viaggio.

"Intanto tirò fuori un grosso manganello piombato e cominciò a soppesarlo avanti e indietro, come
per provarne la robustezza, poi senza una parola se lo mise accanto nel sedile, infine alzò i finestrini
su ogni lato e scoprii con gran meraviglia che erano ricoperti di carta in modo che non si potesse veder
fuori.

"'Mi spiace non farvi ammirare il paesaggio, signor Melas', disse. 'Il fatto è che non ho nessuna
intenzione  che vediate  dove stiamo andando.  Sarebbe seccante che poteste  ritrovare  la  strada per
tornarci.'
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"Come potete immaginare sono rimasto di stucco a quelle parole. Il mio compagno di viaggio era
un pezzo d'uomo con due spalle  così  e  a  prescindere  dal  manganello  non avrei  avuto la  minima
possibilità contro di lui.

"La vostra condotta è davvero insolita,  signor Latimer" balbettai.  'Vi renderete  conto che state
facendo una cosa del tutto illegale.'

"'Ammetto che sto prendendomi qualche libertà', disse, 'ma saprò compensarvi. Ovviamente devo
avvertirvi, signor Melas, che se stasera in qualsiasi momento tenterete di dare l'allarme o fare qualsiasi
cosa sia contro i  miei interessi  avrete modo di pentirvene amaramente.  Vi prego di ricordare che
nessuno sa dove siete e che, sia in questa carrozza che a casa mia, sarete egualmente in mio potere.'

"Parlava con la massima calma, ma aveva un tono roco estremamente minaccioso. Così me ne stetti
zitto, chiedendomi che diavolo di motivo potesse avere per rapirmi a quel modo assurdo. Qualunque
cosa fosse era perfettamente chiaro che non sarebbe stato prudente resistere e che per il momento
potevo solo aspettare di vedere cosa accadeva.

"Abbiamo viaggiato per quasi due ore senza che avessi la minima idea di dove stessimo andando.
A volte l'acciottolio delle ruote sulle pietre indicava una strada lastricata, altre volte la corsa liscia e
silenziosa  suggeriva  l'asfalto,  ma  a  parte  queste  variazioni  di  rumori  nulla  mi  aiutava,  neppure
lontanamente, a capire dove fossimo. Dalla carta attaccata ai finestrini non penetrava alcuna luce e la
vetrata anteriore era coperta da una pesante cortina blu. Erano le sette e un quarto quando partimmo da
Pall  Mall  e il  mio orologio segnava le nove meno dieci  quando finalmente ci  fermammo. Il  mio
compagno abbassò il  finestrino e intravidi  una porta bassa ad arco accanto alla quale  ardeva una
lampada.  Mentre mi facevano scendere precipitosamente dalla carrozza,  la porta si  spalancò e mi
ritrovai  all'interno dell'abitazione.  In quel  brevissimo tratto  ebbi l'impressione  che tutto  attorno ci
fossero alberi e un prato, ma non saprei dire se si trattasse di un parco privato o di verde pubblico.

"Dentro c'era una lampada a gas colorata così bassa che riuscivo a vedere molto poco se non che
l'ingresso era ampio e pieno di quadri. Nella luce fioca vidi che ci aveva aperto la porta un ometto di
mezza età, dall'aspetto meschino, con le spalle cadenti. Quando si voltò verso di noi mi accorsi dal
riflesso della luce che portava gli occhiali.

"'È questo il signor Melas, Harold?', Disse.
"'Sì.'
"'Bene, bene! Spero non vi facciate una cattiva idea, signor Melas, ma non potremmo fare nulla

senza di voi. Se vi comportate correttamente con noi non ve ne pentirete, ma se tentate qualche trucco,
guai a voi!'" Parlava nervosamente,  a scatti,  ridacchiando di tanto in tanto ma, non so perché, mi
faceva più paura dell'altro.

"'Cosa volete da me?' Chiesi.
"'Dovete rivolgere alcune domande a un signore greco venuto a trovarci e dirci cosa risponde, tutto

qui. Ma non una parola più, altrimenti ... ' e di nuovo la risatina nervosa 'sarebbe meglio non foste mai
nato.'

"Mentre parlava aprì una porta e mi guidò in una stanza che mi parve arredata con gran lusso, ma
anche qui c'era una luce bassissima che proveniva da un'unica lampada mezza chiusa. La stanza era
molto grande; doveva essere ricoperta da un tappeto molto pregiato perché mentre la attraversavo i
piedi mi affondavano. Nella semioscurità intravedevo sedie tappezzate di velluto, un'alta mensola del
camino in marmo bianco e in un angolo quella che pareva un'armatura giapponese. Proprio sotto la
lampada c'era una sedia e il più anziano mi fece cenno di sedermi. Il più giovane ci aveva lasciati, ma
spuntò da un'altra porta in compagnia di un uomo con una specie di ampia vestaglia che si trascinava
lentamente verso di noi. Quando entrò nell'alone di luce debole che me lo rivelò più chiaramente il
suo aspetto mi riempì di orrore. Era mortalmente pallido, emaciato, con gli occhi lucenti e sporgenti di
chi ha lo spirito più resistente del fisico. Ma quello che mi ha impressionato più della sua incredibile
spossatezza  era  che aveva il  volto  grottescamente  attraversato  da cerotti  e  la  bocca chiusa da un
robusto bavaglio.

"'Hai  portato  la  lavagna,  Harold?'  Disse quello  anziano,  mentre  quella  povera  creatura  più che
sedersi  si  lasciò  cadere  su  una  sedia.  'Ha  le  mani  libere?  Allora  dagli  il  gessetto.  Voi  farete  le
domande, signor Melas, e lui scriverà le risposte. Chiedetegli innanzitutto se è disposto a firmare i
documenti.'
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"Gli occhi dell'uomo mandarono fiamme.
"'Mai!', Scrisse in greco sulla lavagna.
"'A nessuna condizione?' Mi fece chiedere il nostro tiranno.
"'Solo se la vedo sposata in mia presenza da un prete ortodosso di mia conoscenza.'
"L'uomo ridacchiò alla sua maniera velenosa.
"'Lo sai cosa ti aspetta, vero? '
"'Non me ne importa nulla.'
"Questo era il tono delle domande e delle risposte della nostra strana conversazione, mezza parlata

e  mezza  scritta.  Gli  ho  dovuto  chiedere  più  di  una  volta  se  fosse  disposto  a  cedere  e  firmare  i
documenti e ogni volta mi dava sempre la stessa risposta sdegnosa. Ma a un tratto mi venne una buona
idea; cominciai ad aggiungere alcune frasi di mia iniziativa oltre a quello che mi veniva ordinato di
chiedere, prima abbastanza anodine, giusto per essere certo che gli altri due non capissero veramente
nulla, e poi, visto che era ovvio che non avessero scoperto il trucco, tentai un gioco più pericoloso. La
nostra conversazione si è svolta più o meno così:

"'Non otterrai nulla ostinandoti così. Chi siete?'
"'Non m'importa. Uno straniero a Londra.'
"'La tua ostinazione ti costerà cara. Da quanto siete qui?'
"'E sia. Tre settimane.'
"'Tanto l'eredità non sarà mai tua. Cosa vi hanno fatto?'
"‘Nemmeno di due farabutti. Mi stanno facendo morire di fame.'
"'Se firmi ti lasceremo libero. Dove siamo?'
"'Non firmerò mai. Non lo so.'
"'Facendo così non la aiuti di sicuro. Come vi chiamate?'
"'Lasciate che sia lei a dirlo. Kratides.'
"'Se firmi te la faremo vedere. Da dove venite?'
"'Vuol dire che non la vedrò. Da Atene.'
"Altri  cinque  minuti,  signor  Holmes,  e  avrei  potuto  sapere  tutto  proprio  sotto  il  naso  di  quei

mascalzoni.  La  domanda  che  stavo per  fare  forse  avrebbe  potuto  chiarire  tutta  la  faccenda,  però
proprio  in  quel  momento  la  porta  si  spalancò  ed  entrò  una  donna.  Non  riuscii  a  distinguerla
chiaramente, potetti intuire che era alta, graziosa, coi capelli neri e indossava un ampio abito bianco. 
"'Harold', disse con un inglese stentato. 'Non potevo rimanere lontana più a lungo. Mi sento così sola
lassù con solamente ... Oh, mio Dio, Pavlos!'

"Disse  le  ultime  parole  in  greco;  nello  stesso  istante  l'uomo con  uno  sforzo  estremo  riuscì  a
liberarsi del bavaglio e gridò 'Sophia! Sophia!' Si buttò fra le braccia della donna, ma il loro abbraccio
durò solo un istante perché il più giovane agguantò la donna e la spinse fuori dalla stanza, mentre
l'anziano ebbe facilmente ragione della sua vittima stremata e lo trascinò via dall'altra porta. Per un
attimo rimasi solo nella stanza e balzai in piedi col vago proposito di farmi un'idea di dove fossi. Per
fortuna però non mi ero ancora mosso perché alzando lo sguardo vidi il vecchio fermo sulla soglia
della porta che mi fissava.

"'Vi rendete conto,  signor Melas',  disse.  'che vi abbiamo messo a parte di  una faccenda molto
delicata – e  privata. Non vi avremmo disturbato se solo il nostro amico che parla greco e che ha
avviato queste trattative non fosse stato costretto a tornare in Oriente. Ci era assolutamente necessario
trovare qualcuno che prendesse il suo posto e siamo stati tanto fortunati di aver sentito parlare della
vostra competenza.'

"Chinai il capo.
"'Eccovi  cinque  sovrane',  disse  avvicinandosi,  'che  confido  sia  un  compenso  adeguato.  Ma

ricordate', aggiunse dandomi un colpetto sul petto e ridacchiando, 'se farete parola ad anima viva di
quello che avete visto ... beh, che Dio abbia pietà della vostra anima!'

"Non so spiegarvi l'orrore e il ribrezzo che mi ispirava quell'ometto insignificante. Ora che la luce
della lampada lo illuminava lo vedevo bene. Aveva un viso aguzzo giallastro e un pizzetto caprino
rado e malcurato. Mentre parlava spingeva il viso in avanti e gli tremavano continuamente la bocca e
gli occhi come se avesse il ballo di San Vito e non potevo fare a meno di pensare che anche il suo
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risolino fosse il sintomo di una qualche malattia nervosa. Ma quello che era terribile nel suo volto
erano gli occhi, grigio acciaio, freddi, che emanavano un'inesorabile crudeltà maligna.

"'Se vi azzardate a parlare lo sapremo', disse. 'Abbiamo i nostri informatori. Troverete la carrozza
ad aspettarvi e il mio amico vi riaccompagnerà.'

"Mi trascinarono attraverso il corridoio e mi ficcarono in vettura. Anche in quell'occasione intravidi
un giardino alberato. Il signor Latimer mi stava appresso e si rimise di fronte a me senza dire una
parola.  Ripercorremmo in silenzio quel tragitto  interminabile  coi  finestrini  schermati  alzati  finché
finalmente, poco dopo mezzanotte la carrozza si fermò.

"'Voi scendete qui, signor Melas', disse il mio accompagnatore. 'Mi dispiace lasciarvi così lontano
da casa, ma non avete alternativa. Qualsiasi tentativo facciate per seguire la carrozza sarà peggio per
voi.'

"Così dicendo aprì lo sportello. Io avevo avuto appena il tempo di saltar giù che il cocchiere aveva
già frustato il cavallo e la carrozza si era allontanata velocemente. Mi guardai intorno. Mi trovavo in
una specie di brughiera cosparsa di scuri cespugli di ginestra. In lontananza si estendeva una fila di
case con qualche finestra illuminata. Dal lato opposto ho visto i segnali rossi di una ferrovia.

"La carrozza era già fuori vista.  Rimasi  a guardarmi intorno e a chiedermi dove diavolo fossi,
quando dall'oscurità vidi avvicinarsi qualcuno. Quando mi fu davanti vidi che era un facchino della
ferrovia.

"'Sapete dirmi che posto è questo?' Chiesi.
"'Wandsworth Common', mi rispose.
"'C'è un treno per tornare in città?'
"'Se camminate fino a Clapham Junction',  disse,  'farete  in  tempo a prendere l'ultimo treno per

Victoria. È più o meno a un miglio.'
"Così  finì  la  mia  avventura,  signor Holmes.  Non so dove sono andato,  né con chi ho parlato;

nient'altro più di quello che vi ho detto. Ma so che laggiù stanno facendo una gran carognata e voglio
fare il possibile per aiutare quell'infelice. Il mattino seguente ho raccontato tutto al signor Mycroft
Holmes e poi alla polizia."
Rimanemmo per un po' in silenzio, dopo aver ascoltato questa storia straordinaria. Poi Sherlock si
rivolse a suo fratello.
"Hai fatto qualcosa?" chiese.
Mycroft prese il Daily News, che stava sul tavolino.
"Ricompensa a chiunque riuscirà a fornire informazioni sul luogo in cui si trova un greco che non sa
l'inglese di nome Pavlos Kratides, di Atene. Sarà ricompensato anche chi potrà dare informazioni su
una donna greca di nome Sophia. X 2473."
"Era in tutti i quotidiani. Nessuna risposta."
"E l'ambasciata greca?"
"Ho chiesto anche a loro, ma non sanno niente."
"Allora telegrafiamo alla polizia di Atene."
"Sherlock si è preso tutta l'energia della famiglia", disse Mycroft rivolto a me. "Bene, occupati tu di
questo caso e fammi sapere se riesci a combinare qualcosa di buono."

"Certamente", rispose il mio amico, alzandosi. "Vi terrò informati entrambi. Nel frattempo fossi in
voi starei molto in guardia, signor Melas, perché ovviamente questo annuncio dimostra chiaramente
che li avete traditi.

Mentre tornavamo a casa, Holmes si fermò in un ufficio telegrafico e spedì diversi telegrammi.
"Come vedete, Watson," disse, "la nostra serata non è andata affatto sprecata. Alcuni dei miei casi

più interessanti mi sono capitati così, attraverso Mycroft. Quello che abbiamo appena ascoltato, per
quanto possa ammettere una sola spiegazione, ha comunque alcuni tratti caratteristici."

"Pensate di risolverlo?"
"Beh, con tutti  i  dati  che abbiamo a disposizione sarebbe davvero strano se non riuscissimo a

scoprire il resto. Anche voi dovete esservi fatto una teoria che spieghi quello che abbiamo ascoltato."
"Sì, vaga."
"E qual è la vostra idea?"
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"Mi pare evidente che quella ragazza greca sia stata portata via da quel giovane inglese, Harold
Latimer."

"Portata via da dove?"
"Mah, da Atene forse."
Sherlock Holmes  scosse  la  testa.  "Quel  giovanotto  non sapeva una  parola  di  greco  mentre  la

ragazza parlava un inglese accettabile, da cui si deduce che lei era in Inghilterra da qualche tempo
mentre lui non era mai stato in Grecia."

"Va bene, allora diciamo che è venuta a visitare l'Inghilterra e che quell'Harold l'ha corteggiata e
conquistata."

"Ecco, questo è più probabile."
"Poi quello che immagino sia il fratello viene dalla Grecia per persuaderla a tornare. Finisce nelle

mani del giovane e del suo compare, lo sequestrano e lo maltrattano per fargli firmare i documenti che
svincolano i beni della ragazza dei quali, magari, è il tutore. Lui si rifiuta. Per trattare con lui devono
trovare un interprete e recuperano quel signor Melas dopo essersi serviti di qualcun altro. La ragazza
non sa che suo fratello è lì e lo scopre per puro caso."

"Eccellente, Watson!" esclamò Holmes. "Credo proprio che non siate lontano dalla verità. Come
vedete  abbiamo in mano  tutte  le  carte.  Ora possiamo solo temere  un qualche  improvviso  atto  di
violenza da quei due, ma se tardano ad agire li abbiamo in pugno."

"Ma quella casa, come la troviamo?"
"Se la nostra congettura è giusta e il nome della ragazza è o era Sophia Kratides non sarà difficile

rintracciarla. Tutte le nostre speranze partono da qui, perché è evidente che il fratello sia un perfetto
sconosciuto da noi. Da quando quell'Harold ha sedotto la ragazza deve essere passato un po' di tempo,
qualche settimana almeno, visto che il fratello in Grecia ha avuto modo di saperlo e di venire fin qua.
Se in tutto questo periodo hanno sempre vissuto nello stesso posto è probabile che qualcuno risponda
all'annuncio di Mycroft."

Così discorrendo eravamo arrivati a Baker Street. Holmes salì le scale per primo e quando aprì la
porta  della  nostra  stanza sobbalzò  dalla  sorpresa.  Anch'io rimasi  ugualmente  stupito vedendo suo
fratello Mycroft seduto a fumare sulla poltrona.

"Avanti, Sherlock! Avanti, dottore", disse tranquillamente, sorridendo nel vedere le nostre facce.
"Non ti  aspettavi  tanta  energia  da  parte  mia,  vero  Sherlock?  Ma non so  perché,  questo  caso  mi
affascina."

"Come sei arrivato qui?"
"In carrozza."
"C'è stato qualche fatto nuovo?"
"Hanno risposto al mio annuncio."
"Ah!"
"Già, e pochi minuti dopo che te ne eri andato."
"E cosa dicono?"
Mycroft Holmes tirò fuori un foglio.
"Ecco qua", disse, "scritto con una pennino di tipo J su carta color crema da un uomo di mezza età

di costituzione debole. Dice:
"Egregio Signore,

"in risposta alla vostra inserzione in data odierna, mi pregio di informarvi che conosco benissimo la
signorina  in  questione.  Se  voleste  venire  da  me sarei  lieto  di  darvi  alcuni  particolari  sulla  sua
dolorosa storia. Attualmente vive a I Mirti, Beckenham.
– "Cordiali saluti,
"J. Davenport.

"Scrive da Lower Brixton", disse Mycroft Holmes.  "Non credi sia meglio andare subito da lui a
sentire questi particolari?"

"Mio caro Mycroft, al momento la vita del fratello è più importante della storia della sorella. Penso
che dovremmo andare subito a cercare l'ispettore Gregson a Scotland Yard e correre immediatamente
a Beckenham. Quell'uomo è in pericolo di vita, ogni ora che passa gli può essere fatale."
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"Sarà meglio passare a prendere anche il signor Melas", suggerii. "Potremmo aver bisogno di un
interprete."

"Ottima  idea",  disse  Sherlock  Holmes.  "Dite  al  fattorino  di  chiamare  una  vettura  e  partiamo
subito." Così dicendo aprì il cassetto del tavolo, prese la pistola e se la mise in tasca. "Sì", rispose al
mio  sguardo;  "Da  quello  che  abbiamo  sentito  finora  direi  che  abbiamo  a  che  fare  con  gente
particolarmente pericolosa."

Era quasi buio quando arrivammo a Pall Mall dal signor Melas, ma poco prima era venuto un
signore a chiedere di lui e se ne erano andati.

"Sapete dove?" chiese Mycroft Holmes.
"Non lo so", rispose la donna che era venuta ad aprire; "Se n'è andato in carrozza col signore."
"Il signore ha detto come si chiamava?"
"Nossignore."
"Era per caso un bel ragazzo alto e bruno?"
"Oh no, era un ometto con gli occhiali dal viso magro, molto simpatico: rideva sempre quando

parlava."
"Presto, andiamo!" gridò bruscamente Sherlock Holmes. "La faccenda si fa seria", proseguì, mentre

ci dirigevamo a Scotland Yard. "Quei mascalzoni hanno preso di nuovo Melas; sanno bene che non è
coraggioso,  come hanno potuto  appurare la  volta  precedente.  Melas  sarà rimasto  terrorizzato  non
appena  ha  visto  quel  farabutto.  Senza  dubbio  hanno  bisogno  di  lui  come  interprete,  ma  dopo
potrebbero punirlo per averli traditi."

La nostra speranza era che in treno arrivassimo a Beckenham al più presto, se non addirittura prima
della carrozza, ma arrivati a Scotland Yard passò più di un'ora prima di rintracciare l'ispettore Gregson
ed espletare le formalità di legge che ci avrebbero permesso di entrare nella casa. Erano le dieci meno
un quarto quando arrivammo al London Bridge e le dieci e mezza quando scendemmo alla stazione di
Beckenham. Una corsa di mezzo miglio ci portò a I Mirti, una grande casa buia che si ergeva un po'
discosta dalla strada su terreno privato. Congedammo la vettura e ci avviammo verso l'edificio.

"Le finestre sono tutte buie", osservò l'ispettore. "La casa sembra deserta."
"I nostri uccellini hanno preso il volo e il nido è vuoto", disse Holmes.
"Come fate a dirlo?"
"Una carrozza carica di bagagli se ne è andata da qui non più di un'ora fa."
L'ispettore rise. "Anch'io ho visto le tracce delle ruote alla luce del lampione, ma come fate a dire

che era carica di bagagli?"
"Avrete visto anche i solchi delle stesse ruote andare in senso inverso. Siccome quelli diretti verso

l'esterno erano più profondi, possiamo dire con certezza che la carrozza era molto più pesante."
"Questa volta siete stato più bravo di me,"  disse l'ispettore,  alzando le spalle.  "Non sarà facile

forzare quella porta, ma dovremmo provarci se nessuno ci apre."
Picchiò forte col battente e suonò il campanello senza alcun esito. Holmes si era eclissato, ma tornò

dopo pochi minuti.
"Sono riuscito ad aprire una finestra", disse.
"Meno male che state dalla parte della legge e non contro,  signor Holmes",  osservò l'ispettore,

notando con quanta abilità il mio amico era riuscito a forzare la chiusura. "Beh, penso che date le
circostanze possiamo entrare senza essere invitati."

Uno dopo l'altro entrammo in una grande stanza, evidentemente quella nella quale si era trovato il
signor Melas. L'ispettore aveva acceso la sua lanterna che illuminò le due porte, la tenda, la lampada e
la corazza giapponese, proprio come aveva detto Melas. Sul tavolo c'erano due bicchieri, una bottiglia
di brandy vuota e gli avanzi di un pasto.

"E questo cos'è?" chiese Holmes, alzando il capo.
Ci fermammo in ascolto. Un flebile gemito proveniva da qualche parte della casa sopra di noi.  
Holmes si precipitò alla porta e uscì. Il lugubre suono proveniva dal primo piano. Holmes schizzò

di sopra, l'ispettore e io gli corremmo appresso, mentre suo fratello Mycroft ci tenne dietro con la
velocità che gli consentiva la sua mole.

C'erano tre porte che si affacciavano sul secondo piano, era da quella di mezzo che uscivano quei
lamenti sinistri che a volte si abbassavano in un sordo gorgoglio, poi si alzavano di nuovo in un acuto
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gemito. La porta era chiusa, ma la chiave era stata lasciata nella toppa. Holmes spalancò la porta per
precipitarsi dentro, ma retrocedette subito portandosi la mano alla gola.

"È ossido di carbonio", gridò. "Aspettiamo un poco, si diraderà subito."
Sbirciammo dentro e vedemmo che l'unica luce nella stanza proveniva da una fiammella blu che

baluginava da un piccolo treppiedi al centro della stanza e che gettava sul pavimento un alone di luce
livido e innaturale.  Oltre quel chiarore,  nell'ombra si intravedevano le vaghe sagome di due corpi
accovacciate contro il muro. Dalla porta spalancata usciva una tremenda esalazione velenosa che ci
faceva ansimare e tossire. Holmes si portò in cima alle scale per fare scorta di aria fresca, poi si
precipitò nella stanza, aprì la finestra e scaraventò il treppiedi in giardino.

"Fra un minuto possiamo entrare", ansimò quando fu di nuovo fuori. "Dov'è una candela? Dubito
che là dentro un fiammifero si accenda. Fai luce dalla porta, Mycroft, e noi penseremo a tirarli fuori.
Pronti? Adesso!"

Corremmo verso i due uomini intossicati e li trascinammo rapidamente fuori. Avevano le labbra
bluastre e gelide, i volti gonfi e congestionati e gli occhi fuori dalle orbite. I lineamenti erano talmente
alterati che, non fosse stato per la barba nera e la figura robusta, non avremmo riconosciuto in uno di
loro l'interprete greco che avevamo visto solo poche ore prima al Diogenes Club. Aveva mani e piedi
saldamente legati e un occhio pesto. L'altro, legato allo stesso modo, era un uomo alto, all'estremo
stadio dello sfinimento, con parecchi cerotti che gli attraversavano grottescamente il volto. Mentre lo
stendevamo sul pianerottolo smise di gemere e mi bastò un'occhiata per capire che, almeno per lui, il
nostro soccorso era arrivato troppo tardi. Il signor Melas però era ancora vivo e nel giro di un'oretta, a
forza di ammoniaca e brandy ebbi la soddisfazione di vedergli riaprire gli occhi e di sapere che la mia
mano lo aveva sottratto a quella valle oscura in cui prima o poi tutte le vite si incontrano.

Quella che ci raccontò appena si fu ripreso era una storia che non faceva che confermare le nostre
deduzioni. L'ometto con gli occhiali appena entrato si era tolto uno sfollagente dalla manica e lo aveva
talmente impaurito con la minaccia di una morte immediata e inevitabile che si era lasciato portar via
per la seconda volta. Quel sogghignante farabutto doveva produrre un effetto quasi ipnotico sullo
sfortunato poliglotta perché anche quando ne parlava sbiancava e gli cominciavano a tremare le mani.
Era stato subito portato a Beckenham e aveva fatto da interprete in un secondo colloquio ancor più
drammatico del primo, in cui i due inglesi avevano minacciato di morte immediata il loro prigioniero
se non cedeva alle loro richieste. Alla fine, dimostrandosi sordo a ogni minaccia, lo avevano ributtato
nella  sua  prigione  e  dopo  aver  rinfacciato  a  Melas  il  suo  tradimento,  che  appariva  evidente
dall'inserzione sul giornale, lo avevano stordito con un colpo di sfollagente. Poi non ricordava più
nulla fino a quando non ci ha visti chini su di lui.

E  questo  è  lo  straordinario  caso  dell'interprete  greco,  il  cui  finale  rimane  ancora  nebuloso.
Incontrando il signore che aveva risposto all'annuncio, venimmo a sapere che la sfortunata ragazza
apparteneva a una ricca famiglia greca e che era in visita da alcuni amici in Inghilterra dove aveva
incontrato un giovane di nome Harold Latimer, il quale aveva acquisito un tale ascendente su di lei da
convincerla a fuggire con lui. I suoi amici, scandalizzati, si erano limitati ad informarne il fratello ad
Atene  e  poi  se  ne  erano  lavati  le  mani.  Il  fratello,  appena  arrivato  in  Inghilterra,  si  era
imprudentemente messo nelle mani di Latimer e del suo socio, un certo Wilson Kemp, un tipaccio con
una sfilza di precedenti penali che non finiva più. Questi due brutti ceffi, approfittando della totale
ignoranza  della  lingua  di  Kratides  che  lo  rendeva  impotente  nelle  loro  mani,  lo  avevano  tenuto
prigioniero e volevano costringerlo,  seviziandolo e affamandolo,  a fargli  firmare la cessione delle
proprietà sue e di sua sorella. Lo avevano tenuto segregato in casa all'insaputa della ragazza e i cerotti
sul viso avevano lo scopo di renderlo irriconoscibile nel caso in cui lei lo avesse potuto scorgere, ma
grazie al suo intuito femminile lo aveva subito riconosciuto, benché camuffato in quel modo grottesco,
durante la  prima visita  dell'interprete.  A quel  punto anche la  povera ragazza si  trovò prigioniera,
perché in casa non c'era nessun altro tranne l'uomo che fungeva da cocchiere e sua moglie, entrambi
complici dei due delinquenti. Rendendosi conto che il loro segreto era stato scoperto e che la loro
vittima non era disposta a cedere, le due canaglie avevano preso la ragazza e poche ore dopo erano
fuggiti  dalla  casa  ammobiliata  che  avevano  preso  in  affitto,  non  senza  prima  essersi  vendicati
dell'uomo che non si era piegato e di quello che li aveva traditi.
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Alcuni mesi dopo ci giunse da Budapest un curioso ritaglio di giornale che riportava la tragica fine
di  due inglesi  che viaggiavano con una  donna.  Erano stati  trovati  entrambi  pugnalati.  La  polizia
ungherese era  dell'opinione  che,  in seguito a un litigio,  si  fossero reciprocamente  inflitti  le  ferite
mortali. Holmes è di diversa opinione e a tutt'oggi ritiene che, se si potesse ritrovare la ragazza greca,
si saprebbe con esattezza come furono vendicati i torti fatti a lei e a suo fratello.

Note

The  greek  interpreter  non  avrebbe  dato  alcun  problema  nella  traduzione,  non  fosse  per  un
particolare che, mi rendo conto, è molto personale. Quando i due fratelli Kratides si incontrano e si
parlano in greco, escludo che si siano rivolti l'una all'altro chiamandosi "Paul" e "Sophy." Quindi,
ristabilendo il paradigma di realtà, se due fratelli greci s'incontrano, si chiamano "Pavlos" e "Sophia",
soprattutto non "Sophy" che, oltretutto, è uno stupido diminutivo.
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L'ultimo caso

È con il cuore spezzato che per l'ultima volta prendo la penna per celebrare le doti che distinsero il
mio amico Sherlock Holmes. In modo spesso incoerente e temo del tutto inadeguato, ho cercato di
condividere col lettore le straordinarie esperienze che ho vissuto con lui, dal caso che ci vide insieme
la prima volta al tempo dello Studio in rosso fino al suo intervento nel caso del Trattato Navale, grazie
al quale fu evitato un grave incidente internazionale. Avrei voluto fermarmi lì e tacere quell'evento
che ha creato un vuoto nella mia vita che in due anni non si è ancora colmato. Invece la mia mano è
stata forzata dalle recenti lettere con le quali il colonnello Moriarty difende la memoria di suo fratello,
così non ho altra scelta che esporre pubblicamente i fatti così come sono accaduti. Solo io conosco
tutta la verità e sono convinto che sia giunto il momento in cui nessun proposito, per buono che sia,
debba nasconderla. Per quanto ne so, la stampa ne ha parlato solo in tre occasioni: la prima volta sul
Journal de Genéve del 6 maggio 1891, poi il comunicato della Reuter apparso sui giornali inglesi il 7
maggio, infine le recenti lettere cui ho accennato. Fra questi, i primi due resoconti erano estremamente
concisi, mentre l'ultimo rappresenta, come ora dirò, una totale mistificazione dei fatti.  Tocca a me
raccontare per la prima volta cosa è veramente accaduto fra il professor Moriarty e il signor Sherlock
Holmes.

Il lettore ricorderà che dopo il mio matrimonio e il mio conseguente ritorno all'attività medica le
nostre strettissime relazioni si allentarono parecchio. Di tanto in tanto mi cercava quando desiderava
avere qualcuno che lo accompagnasse nelle sue indagini, ma queste occasioni si fecero sempre più
rare fino a rendermi conto che nel 1890 avevo annotato solo tre casi. Durante l'inverno di quell'anno e
l'inizio  della  primavera  del  1891  lessi  sui  giornali  che  Holmes  era  stato  ingaggiato  dal  governo
francese per una questione di estrema importanza e ricevetti due suoi messaggi col timbro postale di
Narbonne e di Nimes, che mi fecero pensare che la sua permanenza in Francia probabilmente sarebbe
stata lunga. Fui sorpreso dunque quando la sera del 24 aprile lo vidi entrare nel mio ambulatorio,
ancor più pallido e magro del solito.

"Sì, mi sono strapazzato un po' troppo", disse, rispondendo al mio sguardo; "Sono stato un po' sotto
pressione negli ultimi tempi. Vi dispiace se chiudo le imposte?"

Nella stanza l'unica luce era quella dalla lampada da tavolo alla quale stavo leggendo. Holmes
strisciò lungo il muro e, accostando le imposte, le sprangò saldamente.

"Avete paura di qualcosa?" Chiesi.
"Ebbene sì."
"E di cosa?"
"Dei fucili ad aria compressa."
"Ma cosa dite, mio caro Holmes!"
"Watson,  credo  che  ormai  mi  conosciate  abbastanza  per  sapere  che  non  sono  affatto  un  tipo

nervoso. Ma credo che rifiutarsi di riconoscere il pericolo sia stupidità, non coraggio. Potreste darmi
un fiammifero?"

Aspirò il fumo lenitivo della sigaretta con gratitudine.
"Devo scusarmi per essere venuto così tardi", disse, "e vi prego anche, quando fra poco me ne

andrò, di essere abbastanza anticonvenzionale da permettermi di scavalcare il muro del giardino sul
retro."

"Ma cosa significa tutto questo?" Chiesi.
Tese la mano e alla luce della lampada vidi che aveva due nocche contuse e sanguinanti.
"Come vedete non sto dando la caccia alle ombre", disse sorridendo. "Ma a qualcosa di abbastanza

concreto da rompermi una mano. La signora Watson è in casa?"
"No, è in visita, starà assente per un po'."
"Davvero? Dunque siete solo?"
"Completamente."
"Allora mi sarà più facile proporvi di venire una settimana con me sul continente."
"E dove?"
"Oh, da qualsiasi parte, per me è lo stesso."
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Questo sì che era molto strano. Non era da Holmes prendersi una vacanza senza uno scopo e il suo
viso pallido e sciupato mostrava che i suoi nervi erano al massimo della tensione. Mi lesse la domanda
negli occhi, congiunse la punta delle dita, poggiò i gomiti sui ginocchi e mi spiegò la situazione.

"Probabilmente non avete mai sentito parlare del professor Moriarty." disse.
"Mai."
"Ah, è incredibile,  è geniale!"  esclamò.  "Quell'uomo ha invaso tutta  Londra e nessuno ha mai

sentito parlare di lui. È questo che lo colloca ai vertici degli annali del crimine. Vi assicuro, Watson,
ve lo giuro, che se lo potessi sconfiggere, se potessi liberare per sempre la società da quel criminale,
avrei raggiunto l'apice della mia carriera e potrei dedicarmi a una vita più tranquilla. Detto fra noi, i
recenti casi che ho risolto per la famiglia reale scandinava e la repubblica francese mi consentirebbero
di vivere il resto dei miei giorni nel modo che mi è più congeniale concentrando tutta l'attenzione sulle
mie  ricerche  chimiche.  Ma non potrei  riposare,  Watson,  non potrei  starmene seduto tranquillo  in
poltrona  sapendo che  un uomo come il  professor  Moriarty  passeggia  impunemente  per  le  vie  di
Londra."

"Ma cosa ha fatto questo Moriarty?"
"La sua è stata una carriera non comune. È un individuo di ottima nascita e di eccellente istruzione,

dotato per natura di fenomenali capacità matematiche. All'età di ventun anni scrisse un trattato sul
teorema binomiale che ebbe risonanza europea grazie al quale ha vinto la cattedra di matematica in
una  delle  nostre  università  minori.  Sembrava  attenderlo  una  brillante  carriera  universitaria,  ma
probabilmente aveva anche diaboliche tendenze ereditarie. Nelle vene gli scorre una disposizione al
crimine che anziché attenuarsi si è accentuata e che i suoi straordinari poteri intellettuali hanno reso
infinitamente più pericolosa. Nella città universitaria cominciarono a correre strane voci e alla fine fu
costretto a dimettersi e venire a Londra dove si è fatto assumere come educatore alla scuola militare.
Questo è quello che sanno tutti, ma ora vi dirò quello che ho scoperto io.

"Come sapete, Watson, nessuno conosce l'ambiente criminale londinese meglio di me. Da molto
tempo  sono  consapevole  che  qualche  cosa  si  nasconda  dietro  a  ogni  crimine,  un  oscuro  potere
organizzativo che ostacola la legge e protegge il delinquente. Più volte in reati dei più svariati tipi:
falsificazione, rapine, omicidi, ho sentito la presenza di questa forza e l'ho dedotta in molti di quelli
rimasti impuniti per i quali non sono stato personalmente consultato. Per anni ho cercato di squarciare
il velo che avvolgeva questa forza oscura e alla fine sono riuscito a trovare il filo della matassa e l'ho
seguito finché dopo mille  astute giravolte non mi ha portato dall'ex professor Moriarty,  il  celebre
matematico.

"È il Napoleone del crimine, Watson. È l'organizzatore di almeno metà dei crimini e di quasi tutto
ciò che rimane impunito in questa grande città. È un genio, un filosofo, un pensatore astratto, ha un
cervello di primo ordine. Siede immobile come un ragno al centro della sua ragnatela che ha mille fili
e lui sa bene cosa corrisponda alla vibrazione di ognuno di essi. Lui agisce poco, progetta e basta, ma i
suoi agenti sono numerosi e ben organizzati. C'è un delitto da compiere, un documento da sottrarre,
una casa da svaligiare, un uomo da eliminare; basta chiedere al professore e il misfatto è bello che
organizzato e portato a termine. Catturano l'esecutore? Allora si trova il denaro per la cauzione o per
la  sua  difesa,  ma  il  mandante  non  viene  mai  catturato  e  tantomeno  sospettato.  Questa  è
l'organizzazione che ho scoperto, Watson, e alla quale dedico tutta la mia energia per smascherarla e
smantellarla.

"Ma il professore ha escogitato un abile sistema di protezione tanto che, qualsiasi cosa facessi,
pareva impossibile trovare le prove necessarie per portarlo in tribunale. Voi conoscete le mie capacità,
mio  caro Watson, eppure dopo tre mesi fui costretto ad ammettere di aver finalmente incontrato un
antagonista che intellettualmente mi stava alla pari. Non so se fossi più disgustato dai suoi crimini o
ammirato dalla sua abilità. Ma alla fine si è mosso – appena un viaggetto – ma era più di quanto
poteva permettersi con me alle calcagna. Ho afferrato l'occasione al volo e da quel momento gli ho
intessuto la mia rete intorno che ora è pronta a chiudersi. Fra tre giorni, ossia lunedì prossimo, i frutti
saranno maturi e il professore cadrà nelle mani della polizia assieme a tutti i principali membri della
sua banda. Poi ci sarà il più grande processo del secolo, la soluzione di oltre quaranta misteri e la
corda al collo per tutti loro, ma capite che se ci muoviamo troppo presto potrebbero scivolarci di mano
all'ultimo momento.
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"Ora, se avessi potuto far tutto all'insaputa del professor Moriarty, sarebbe filato tutto liscio, ma lui
è troppo astuto per lasciarsi intrappolare; si è accorto delle mie manovre e ha provato a districarsi, e io
di nuovo a braccarlo. Vi dico, amico mio, che se si descrivesse questo duello silenzioso, si potrebbe
figurare come un continuo lavoro di affondo e parata nella più elaborata gara di scherma della storia.
Non  mi  sono  mai  elevato  a  tali  altezze  e  non  sono  mai  stato  tanto  incalzato  da  un  così  degno
avversario.  Ha  tentato  diversi  affondi,  ma  mi  ha  sempre  trovato  in  guardia.  Questa  mattina  ho
compiuto gli ultimi decisivi passi e fra tre giorni la mia opera sarà completa. Ci stavo riflettendo,
seduto nella mia stanza, quando la porta si aprì e comparve il professor Moriarty in persona.

"Sapete che i miei nervi sono a prova di qualsiasi cosa, Watson, ma devo confessare di essere
trasalito quando ho visto in piedi sulla soglia proprio l'uomo che era al centro dei miei pensieri. Il suo
aspetto mi era assolutamente familiare. È assai alto e magro, ha una fronte che si allarga in una bianca
curva, gli occhi profondi. È ben rasato, pallido, di aspetto ascetico, conserva nei lineamenti qualcosa
del  professore.  Ha  le  spalle  incurvate  dal  molto  studio,  tiene  in  avanti  il  viso  che  fa  oscillare
continuamente, lentamente, da un lato all'altro, come un rettile. Mi ha scrutato con grande curiosità
stringendo gli occhi."

"'Avete uno sviluppo frontale inferiore a quanto mi sarei aspettato', disse infine. 'È un'abitudine
pericolosa giocherellare con le armi da fuoco cariche nella tasca della propria vestaglia.'

"Infatti al suo ingresso fui subito cosciente dell'estremo pericolo nel quale mi trovavo. Per lui la
sola via di scampo era mettermi a tacere. In un lampo avevo preso la pistola dal cassetto e me la ero
infilata in tasca e lo stavo prendendo di mira dalla stoffa. Alle sue parole ho estratto l'arma e l'ho
appoggiata  sul  tavolo.  Continuava a  sorridere  e  socchiudere  gli  occhi,  ma c'era  qualcosa nel  suo
sguardo che mi faceva sentire più sicuro con la pistola a portata di mano.

"'Immagino che non mi conosciate', ha detto.
"'Al contrario', gli ho risposto, 'Vi conosco perfettamente. Prego, sedete, posso dedicarvi cinque

minuti se dovete dirmi qualcosa."
"'Tutto quello che ho da dire vi ha già attraversato la mente', ha detto.
"'Allora forse la mia risposta ha attraversato la vostra', ho risposto.
"'Dunque desisterete?'
"'Assolutamente no.'
"Si mise la mano in tasca e io presi la pistola. Ma lui si limitò a tirar fuori un taccuino in cui aveva

annotato alcune date.
"'Avete attraversato la mia strada il 4 gennaio', ha detto. 'Il 23 mi avete infastidito, a metà febbraio

mi avete seriamente intralciato,  a fine marzo avete assolutamente impedito i miei  piani e ora che
siamo alla fine di aprile,  a causa della vostra continua persecuzione mi trovo in serio pericolo di
perdere la libertà. La situazione sta diventando impossibile."

"'Avete qualche consiglio da darmi?' Ho chiesto.
"'Dovete piantarla, signor Holmes', ha risposto oscillando il viso. 'È questo il mio consiglio.'
"'Certo, dopo lunedì', ho detto io.
"'Puah! Sono ragionevolmente certo che un uomo della vostra intelligenza saprà che c'è una sola

soluzione.' ha detto. 'Fatela finita! Avete portato le cose a un punto tale che non ci sono alternative.
Per me è stato un piacere intellettuale vedere come avete affrontato questa faccenda e, sinceramente,
potete credere che mi sarebbe estremamente doloroso essere costretto a ricorrere a rimedi estremi. Voi
sorridete, Holmes, ma vi assicuro che mi dispiacerebbe davvero."

"'Il pericolo fa parte del mio mestiere", ho detto.
"'Non si tratta di pericolo', ha detto. 'ma di inevitabile distruzione. Siete di ostacolo non solo a me,

ma a una potente organizzazione di cui, per quanto siate intelligente,  non capirete mai appieno la
portata. Fatevi da parte, signor Holmes, o preparatevi a essere calpestato.'

"'Temo',  ho detto alzandomi,  'che il  piacere di questa conversazione mi faccia  trascurare affari
importanti che mi aspettano altrove.'

Si alzò anche lui e mi guardò in silenzio, scuotendo mestamente il capo.
"'E va bene', ha detto alla fine. 'Io ho fatto il possibile. Peccato. Conosco ogni mossa del vostro

gioco e non potete muovere nessun pezzo prima di lunedì. Noi abbiamo giocato la nostra partita,
signor Holmes. Voi sperate di sbattermi sul banco degli imputati, ma io vi dico che non ci andrò mai.
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Voi sperate di battermi, ma io vi dico che non ce la farete. Se foste tanto abile da distruggermi potere
star certo che farò altrettanto.'

"'Mi avete fatto tanti complimenti, professor Moriarty', ho detto. 'Permettetemi di farvene uno a
mia  volta  dicendo  che  in  tal  caso,  pur  di  distruggervi,  nell'interesse  del  bene  comune  accetterei
serenamente la mia fine,.'

"'Una delle due cose ve la posso promettere fin da ora, non certo l'altra,'" ringhiò, e così mi voltò le
spalle curve, sbirciò fuori, e se ne andò.

"E questa è stata  la mia conversazione col professor Moriarty.  Vi confesso che mi ha lasciato
un'impressione sgradevole. Il suo modo di parlare pacato e rigoroso produce un effetto di sincerità che
un semplice farabutto non potrebbe mai rendere. Voi vi chiederete perché non lo faccio sorvegliare
dalla polizia, ma sono certo che saranno i suoi complici a colpirmi, non lui e ne ho già le prove."

"Siete già stato aggredito?
"Mio caro Watson, il professor Moriarty non è tipo da lasciarsi crescere l'erba sotto i piedi. Verso

mezzogiorno sono uscito per sbrigare un affare in Oxford Street. Mentre svoltavo l'angolo che da
Bentinck Street  porta  a  Welbeck  Street  un furgone tirato  da  due cavalli  mi  si  è  buttato  addosso
all'improvviso. Sono saltato sul marciapiede e mi sono salvato per un pelo. Il furgone ha proseguito
per Marylebone Lane e è sparito in un istante. Dopo quell'episodio sono rimasto ben attento a non
allontanarmi dal marciapiede, Watson, ma mentre percorrevo Vere Street un mattone è caduto dal
tetto di una casa e si è sbriciolato ai miei piedi. Ho chiamato la polizia e ho fatto fare un sopralluogo.
Sul tetto c'erano vari mattoni e lastre di ardesia in vista di alcune riparazioni, e gli agenti volevano
farmi credere che era stato il vento a farne cadere giù uno. Io sapevo come stavano le cose, ma non
potevo provare nulla.

Poi ho preso una vettura e sono andato da mio fratello a Pall Mall, dove ho passato la giornata. Ora
sono venuto da voi e per strada sono stato assalito da un manigoldo armato di bastone,  ma sono
riuscito a sopraffarlo e ora è in guardina, in ogni caso posso dire con la più assoluta certezza che non
verrà  mai  trovata  alcuna  connessione  fra  il  gentiluomo sui  cui  denti  ho sbucciato  le  nocche e  il
matematico che magari starà risolvendo problemi su una lavagna a dieci miglia di distanza. Quindi
non vi sembrerà più strano, Watson, se la prima cosa che ho fatto quando sono entrato è stata chiudere
le imposte e che mi sono permesso di chiedervi di andarmene da un'uscita meno appariscente della
porta principale."

Avevo spesso ammirato il coraggio del mio amico, ma mai come adesso che enumerava una serie
di incidenti disseminati lungo tutta una giornata orribile con la massima tranquillità.

"Perché non passate la notte qui?" Dissi.
"No, amico mio, potrei essere un ospite pericoloso, ma ho già preparato i miei piani e tutto andrà

bene. Ormai ho sistemato tutto in modo che si possa procedere anche senza di me fino all'arresto,
dopo la mia presenza sarà necessaria per la condanna, quindi non mi resta che andarmene per i pochi
giorni che restano, prima che la polizia sia libera di agire. Sarebbe un grande piacere per me, quindi,
se potreste accompagnarmi sul continente."

"In questo periodo non ho molto lavoro", dissi, "e ho un collega che in caso di bisogno mi sostituirà
volentieri. Sarei lieto di venire."

"E partire subito? domani mattina?"
"Se è necessario."
"Oh sì, è assolutamente necessario. Allora queste sono le istruzioni e vi prego, mio caro Watson, di

seguirle alla lettera, perché ora stiamo giocando insieme contro il criminale più intelligente e la banda
organizzata più potente d'Europa. Ascoltate. Farete spedire il vostro bagaglio stasera stessa da una
persona fidata senza indirizzo alla stazione Victoria. La mattina manderete a chiamare una vettura, ma
dite al vostro uomo che non prenda né la prima, né la seconda che arriva; voi salterete sulla terza e vi
farete portare fino all'incrocio dello Strand con la Lowther Arcade, scrivete l'indirizzo su un foglio di
carta e datelo al vetturino, raccomandandogli di non buttarlo via. 

Preparate il prezzo della corsa e nell'istante in cui si ferma correte attraverso l'Arcade facendo in
modo di arrivare al lato opposto alle nove e un quarto. Troverete  un calessino in attesa vicino al
marciapiede, lo guiderà un tizio con un pesante mantello nero col colletto trapunto di rosso. Salite e
raggiungerete Victoria in perfetto orario per il Continental Express."
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"Dove vi troverò?"
"Alla stazione. La seconda carrozza di prima classe dopo la locomotiva sarà riservata per noi."
"Allora ci rivedremo sul vagone?"
"Esatto."
Cercai  invano di  convincere  Holmes  di  dormire  da me,  ma era evidente  che pensava di  poter

arrecare  pericolo  e  perciò  preferiva  andarsene.  Con  poche  parole  affrettate  sui  nostri  piani
dell'indomani uscì con me in giardino e scavalcò il muro che dà su Mortimer Street. Lo sentii fischiare
per chiamare una carrozza, con la quale si allontanò.

Il mattino seguente obbedii alla lettera alle istruzioni di Holmes. Mi feci chiamare una carrozza con
tutte  le  precauzioni  tese  a  impedire  che  fosse  stata  preparata  apposta  per  tendermi  una  trappola,
immediatamente dopo colazione andai alla Lowther Arcade e l'attraversai a tutta velocità. Dall'altra
parte mi attendeva una carrozza con un vetturino corpulento avvolto in un mantello scuro che appena
salii frustò il cavallo e si precipitò alla stazione Victoria. Quando scesi, girò la carrozza e corse via
senza degnarmi di uno sguardo.

Finora tutto era andato perfettamente. Il mio bagaglio mi stava aspettando e non ebbi difficoltà a
trovare lo scompartimento che Holmes aveva indicato, anche perché era l'unico contrassegnato con
"RISERVATO." Il solo motivo di ansia ora era che Holmes non si vedeva. L'orologio della stazione
segnava solo sette minuti alla partenza del treno. Invano cercavo la snella figura del mio amico fra la
folla  di  viaggiatori  e  accompagnatori.  Di  lui  non c'era  traccia.  Persi  alcuni  minuti  ad  aiutare  un
venerando prete italiano che si sforzava di far capire al facchino, nel suo inglese stentato, che il suo
bagaglio doveva essere spedito direttamente a Parigi. Poi, dopo aver dato un'altra occhiata in giro,
sono risalito in carrozza, dove ho scoperto che il facchino, nonostante il biglietto, mi aveva dato per
compagno di viaggio il  decrepito prete  italiano.  Era inutile  stargli  a spiegare che aveva sbagliato
carrozza perché il mio italiano era ancora più limitato del suo inglese, quindi alzai le spalle rassegnato
e continuai a guardare intorno ansiosamente alla ricerca del mio amico. Ero allarmato perché pensavo
che la sua assenza fosse dovuta a qualche disgrazia accadutagli durante la notte. Le porte erano già
tutte chiuse e il capotreno aveva fischiato, quando ... 

"Mio caro Watson", disse una voce nota, "non vi siete nemmeno degnato di salutarmi."
Mi voltai: l'anziano ecclesiastico si era girato verso di me. Per un istante le rughe sparirono, il naso

che gli arrivava quasi al mento si raddrizzò, il labbro inferiore non sporgeva più e la bocca smise di
borbottare,  gli  occhi spenti  ripresero il loro fuoco, la figura cadente si sollevò, poi si afflosciò di
nuovo e Holmes scomparve più velocemente di come era apparso.

"Santo cielo!" Esclamai; "mi avete fatto prendere uno spavento!"
"Bisogna  essere  ancora  molto  prudenti",  sussurrò.  "Ho  motivo  di  credere  che  ce  li  abbiamo

addosso. Ah, ecco Moriarty in persona."
Mentre Holmes stava parlando il treno aveva già cominciato a muoversi. Guardando dal finestrino,

vidi un individuo alto che si faceva largo furioso fra la folla e agitava la mano come per fermare il
treno, ma era troppo tardi perché stavamo guadagnando rapidamente velocità e in breve fummo fuori
dalla stazione.

"Nonostante tutte le nostre precauzioni l'abbiamo scampata per un pelo", disse Holmes ridendo. Si
alzò, si tolse la tonaca nera e il cappello del suo travestimento e li ripose in una valigetta.

"Avete letto il giornale del mattino, Watson?"
"No."
"Allora non avete saputo cosa è successo a Baker Street?"
"A Baker Street?"
"Hanno appiccato il fuoco a casa nostra la scorsa notte. Per fortuna i danni sono lievi." 
"Dio mio, Holmes, ma è intollerabile!"
"Devono aver perso completamente le mie tracce dopo l'arresto del loro complice del bastone,

altrimenti non avrebbero pensato che fossi tornato a casa. Probabilmente hanno immaginato che fossi
da voi e vi hanno tenuto d'occhio, ecco cosa può aver portato Moriarty a Victoria. Siete sicuro di non
aver commesso una sbadataggine nel venire qua?"

"Ho fatto esattamente quello che mi avete detto."
"Avete trovato la carrozza?"
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"Sì, era lì che mi aspettava."
"Avete riconosciuto il cocchiere?"
"No."
"Era mio fratello Mycroft.  In questi casi non ci si può fidare di una persona qualsiasi.  Ma ora

dobbiamo pensare al da farsi per neutralizzare Moriarty."
"Dato che siamo su un espresso che ha la coincidenza con la nave direi che ormai lo abbiamo

seminato ben bene."
"Mio caro Watson, evidentemente non avete  afferrato bene il  concetto  quando vi ho detto che

quell'uomo è esattamente al mio livello intellettuale. Non crederete mica che se fossi io a inseguire mi
lascerei fermare da un ostacolo così banale? Perché allora pensare che lui sia da meno?"

"E cosa farà?"
"Quello che farei io."
"D'accordo, allora voi cosa fareste?"
"Noleggerei un treno speciale."
"Ma abbiamo già un bel vantaggio."
"Niente affatto. Questo treno si ferma a Canterbury e la nave ha sempre almeno un quarto d'ora di

ritardo. Riuscirà a raggiungerci."
"Si direbbe che i criminali siamo noi. Perché non lo facciamo arrestare quando arriva?"
"Sarebbe  buttar  via  il  lavoro  di  tre  mesi.  Prenderemmo  il  pesce  grosso,  ma  quelli  piccoli

scapperebbero fuori  dalla rete a destra e a manca.  Lunedì ci  dovranno essere tutti  quanti.  No, un
arresto è da escludere."

"Allora cosa possiamo fare?"
"Scenderemo a Canterbury."
"E poi?"
"Poi ci faremo una bella scampagnata fino a Newhaven e da lì andremo a Dieppe. Moriarty farà di

nuovo quello che avrei fatto io. Arriverà a Parigi, identificherà i nostri bagagli e aspetterà due giorni al
deposito. Nel frattempo noi ci compriamo un paio di sacche da viaggio, ci approvvigioneremo dando
impulso al commercio dei paesi che attraverseremo e, passo passo, arriveremo in Svizzera passando
per il Lussemburgo e Basilea."

A Canterbury dunque scendemmo e dovemmo aspettare un'ora prima di poter prendere un treno per
Newhaven.  Stavo  ancora  guardando  mestamente  il  vagone  bagagliaio  che  stava  rapidamente
scomparendo col mio guardaroba, quando Holmes mi tirò per la giacca e indicò i binari.

"Ecco, vedete", disse.
In lontananza, ancora fra i boschi del Kent, si levava una sottile spirale di fumo. Poco dopo una

carrozza e una motrice sfrecciarono lungo l'ampia curva d'ingresso alla stazione; facemmo appena in
tempo a nasconderci dietro un mucchio di bagagli che transitò rantolando e ruggendo, sbattendoci in
faccia una ventata di aria calda.

"Eccolo", disse Holmes, mentre seguivamo con lo sguardo il convoglio che oscillava sugli scambi.
"Come vedete  anche l'intelligenza  del  nostro amico  ha qualche  limite.  Sarebbe stato  un  coup de
maître se fosse riuscito a dedurre quello che avevo dedotto io e si fosse comportato di conseguenza ."

"E cosa avrebbe fatto se invece ci avesse raggiunti?"
"Avrebbe cercato di uccidermi, non c'è dubbio. D'altronde è un gioco a due. Ora il vero problema

è: dovremmo pranzare anzitempo o correre il rischio di morire di fame prima di raggiungere il buffet
della stazione di Newhaven?"

Arrivammo a Bruxelles quella sera stessa e vi rimanemmo due giorni; il terzo giorno proseguimmo
fino a Strasburgo. Il lunedì mattina Holmes telegrafò alla polizia di Londra e la sera trovammo la
risposta al nostro hotel. Holmes la aprì, poi con un'imprecazione la scagliò nel caminetto.

"Dovevo immaginarlo!" gemette. "È fuggito!"
"Moriarty?"
"Sì, hanno arrestato l'intera banda eccetto lui. Gli è sgusciato dalle mani. Per forza, se non ci sono

io non c'è nessuno in grado di tenergli testa. E pensare che gli avevo lasciato la minestra solo da
scodellare! Temo che fareste meglio a tornare in Inghilterra, Watson."

"E Perché?"
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"Perché  ora  sono  diventato  una  compagnia  pericolosa.  Quell'uomo  ha  perso  tutto.  Se  torna  a
Londra è spacciato.  Se lo conosco bene, farà di tutto per vendicarsi di me. Durante la nostra breve
conversazione me lo ha detto chiaramente e immagino che non scherzasse. Vi consiglio di tornare dai
vostri malati."

Non era certo un consiglio che un vecchio militare avrebbe seguito, meno che mai un vecchio
amico. Restammo a discuterne per una mezz'ora buona nella salle à manger di Strasburgo, e la sera
stessa riprendemmo assieme il nostro viaggio per Ginevra.

Per  una  settimana  abbiamo  vagabondato  lungo  la  Valle  del  Rodano,  poi  a  Leuk  l'abbiamo
abbandonata,  volgendoci  verso  il  Passo  Gemmi  ancora  coperto  dalla  neve,  quindi,  passando  per
Interlaken, arrivammo a Meiringen. Fu un viaggio delizioso; il verde delicato della primavera a valle,
il bianco virgineo dell'inverno in alto, ma era chiaro che Holmes aveva sempre in mente l'ombra che
incombeva su di lui. Negli accoglienti villaggi alpini o nei solitari passi di montagna, capivo dai suoi
sguardi furtivi e dall'attenzione con cui scrutava ogni volto che incontravamo che era conscio che,
ovunque andassimo, non c'era modo di evitare il pericolo che ci minacciava.

Ricordo che una volta, mentre attraversavamo il Gemmi e costeggiavamo malinconico Daubensee,
un gran masso si staccò dalla parete alla nostra destra, rimbalzò rumorosamente dietro di noi e si tuffò
ruggendo nel lago. In un attimo Holmes corse sul punto più alto del crinale e prese ad allungare il
collo in ogni direzione. Invano la nostra guida gli assicurò che in primavera lo smottamento delle
pietre  in  quella  zona  era  comunissima.  Non disse  nulla,  ma  mi  sorrise  come per  dire  che  se  lo
aspettava. Eppure, nonostante la continua tensione, non lo vedevo mai demoralizzato. Al contrario,
non ricordo di averlo mai visto così vitale. Ripeteva continuamente che se avesse potuto liberare la
società dal professor Moriarty sarebbe stato lieto di mettere fine definitivamente alla sua carriera.

"Penso di poter serenamente affermare, Watson, che non ho vissuto invano", osservò. "Se la mia
attività finisse stasera, potrei già dare un giudizio positivo. L'atmosfera di Londra è migliore grazie a
me. In più di mille casi posso dire di non aver mai usato le mie capacità a favore dalla parte sbagliata.
Ultimamente sono stato tentato di penetrare i misteri della natura più che quelli effimeri sui quali si
affanna  il  nostro  artificioso  stato  sociale.  Le  vostre  memorie  finiranno,  Watson,  il  giorno  in  cui
coronerò la mia carriera con la cattura o la morte del criminale più pericoloso e brillante d'Europa."

Cercherò di essere breve e conciso nel poco che mi resta da dire. Non è un argomento sul quale mi
dilungherei volentieri, ma è mio dovere non omettere alcun particolare. 

Il 3 di maggio raggiungemmo il  villaggio di Meiringen, dove ci fermammo all'Englischer Hof,
allora gestito da Peter Steiler padre.  Il nostro albergatore era un uomo intelligente che parlava un
ottimo inglese, avendo lavorato per tre anni come cameriere al Grosvenor Hotel di Londra.  Su suo
consiglio, il pomeriggio del 4 ci incamminammo per attraversare le colline e passare la notte nel borgo
di  Rosenlaui.  Ci  aveva raccomandato  però  di  non oltrepassare  le  cascate  di  Reichenbach,  che  si
trovano  circa  a  metà  salita,  senza  fare  una  piccola  deviazione  per  vederle. È  davvero  un  luogo
spaventoso. Il torrente, rigonfiato dal disgelo, precipita in un tremendo abisso, dal quale gli spruzzi
s'innalzano come il fumo da una casa in fiamme. La cascata in cui si getta il fiume è un immenso
abisso, delimitato da una scintillante roccia nera come il carbone, che si restringe in una bolgia densa
e  bollente  di  incalcolabile  profondità,  che  trabocca  e  fa  debordare  il  rio  fuori  dalle  sue  sponde
frastagliate. La lunga rapida di acqua verde che ruggisce incessantemente verso il basso e la spessa
cortina  di  spruzzi  che  sibilano  verso  l'alto,  stordiscono  col  loro  continuo  fragoroso  vorticare.  Ci
fermammo vicini al bordo a guardare il luccichio dell'acqua che si infrangeva molto al di sotto di noi
contro  le  rocce  nere,  ascoltando  il  grido  quasi  umano  che  saliva  rimbombando  con  la  spuma
dall'abisso.

Il sentiero è stato tagliato fino a metà della cascata per offrire una visuale completa, ma finisce
bruscamente e il viaggiatore deve tornare inevitabilmente sui suoi passi. Stavamo tornando indietro,
quando vedemmo  un ragazzo svizzero correrci  incontro con una lettera  in mano.  Aveva il  sigillo
dell'hotel che avevamo appena lasciato e era indirizzato a me dal padrone dell'albergo. Pare che poco
dopo la nostra partenza fosse arrivata una signora inglese all'ultimo stadio della tubercolosi. Aveva
passato l'inverno a Davos Platz e era in viaggio per raggiungere i suoi amici a Lucerna, quando l'aveva
colpita  un'emorragia  improvvisa.  Era probabile  che  non sopravvivesse che poche ore,  ma  per  lei
sarebbe stato un gran sollievo avere accanto a sé un medico inglese, così, se fossi stato tanto gentile da
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tornare,  ecc.  Il  buon Steiler  mi  diceva in un poscritto  che considerava  la  mia  cortesia  un atto  di
misericordia e un grande favore, perché la signora si rifiutava categoricamente di farsi visitare da un
medico svizzero e lui si sentiva responsabile.

Non potevo certo ignorare un appello come quello. Era impossibile rifiutare il desiderio di una
connazionale che moriva in terra straniera, eppure avevo parecchi scrupoli a lasciare Holmes da solo.
Alla fine decidemmo che lui  avrebbe tenuto il  giovane svizzero come guida mentre  io tornavo a
Meiringen.  Il  mio  amico  disse  che  sarebbe  rimasto  ancora  un  po'  alla  cascata,  poi  si  sarebbe
incamminato lentamente verso Rosenlaui, dove lo avrei raggiunto la sera.  Mi voltai e vidi Holmes
appoggiato a una roccia a braccia conserte che osservava scorrere le acque. Era l'ultima volta che lo
avrei visto in questo mondo.

Quando fui in fondo alla discesa guardai indietro. Da quella posizione era impossibile vedere la
cascata, ma si vedeva il sentiero tortuoso che vi conduce snodarsi sul fianco della collina. Sul sentiero
ricordo di aver visto un uomo che camminava molto rapidamente.

Vidi la sua figura scura stagliarsi nettamente contro il verde che lo circondava. Mi colpì l'energia
con cui camminava, ma poi mi è uscito di mente mentre mi affrettavo a soccorrere la malata.

Arrivai a Meiringen in poco più di un'ora Il vecchio Steiler  era in piedi sulla veranda del suo
albergo.

"Spero di essere arrivato in tempo", dissi affrettandomi, "spero non sia peggiorata."
Gli passò sul viso un'espressione di assoluta sorpresa; appena alzò il sopracciglio il cuore mi balzò

in petto.
"Non avete scritto questo?" gridai, tirando fuori il biglietto dalla tasca. "Non c'è una donna inglese

malata in albergo?"
"Ma no!" esclamò. "Eppure c'è il marchio dell'hotel!  Ah, deve averlo scritto quell'altro signore

inglese molto alto che è arrivato appena ve ne siete andati. Ha detto ... "
Ma non aspettai le spiegazioni dell'albergatore. Stavo già correndo angosciato lungo la strada che

usciva dal villaggio, correndo verso il sentiero che avevo appena disceso. Mi ci era voluta un'ora per
scendere e, nonostante tutti i miei sforzi, ce ne misi altre due per ritrovarmi di nuovo alle cascate di
Reichenbach. C'era il bastone da montagna di Holmes, era ancora poggiato alla roccia dove lo avevo
visto l'ultima volta, ma di lui non c'era traccia. Invano lo chiamai a gran voce. L'unica risposta fu l'eco
della mia stessa voce che rimbalzò sulle rocce intorno a me.

La vista di quel bastone da montagna mi fece perdere ogni speranza. Dunque non era andato a
Rosenlaui. Era rimasto su quel sentiero stretto, con la parete rocciosa a strapiombo da un lato e il
baratro dall'altro, finché il suo nemico non lo aveva raggiunto. Il giovane svizzero, probabilmente al
soldo di Moriarty, se ne era andato lasciando i due uomini da soli. Poi cosa era successo? Chi avrebbe
saputo dire cosa era successo?

Mi ci volle un po' di tempo per riavermi, ero frastornato. Pensai ai metodi di Holmes e cercai di
metterli  in  pratica  per  spiegare  la  tragedia  e  purtroppo  fu  fin  troppo  facile.  Durante  la  nostra
conversazione  non eravamo arrivati  alla  fine  del  sentiero  e  il  bastone  segnava il  punto  in  cui  ci
eravamo fermati. Il terreno nerastro rimane sempre soffice per via degli incessanti spruzzi di spuma, e
si vedrebbero anche le impronte di un uccellino. Erano chiaramente visibili due serie di impronte che
si allontanavano dalle mie, ma nessuna tornava indietro. A pochi metri dal bordo il terreno era tutto
calpestato e i rovi e le felci attorno all'abisso erano strappati e schiacciati. Mi stesi a terra e mi sporsi,
mentre la schiuma mi schizzava dappertutto. Si era fatto buio e ora potevo solo intravedere le pareti
nere luccicare qua e là e, molto lontano, in fondo al baratro, il bagliore dell'acqua spumeggiante. Urlai,
ma mi ritornò solo il grido disumano della cascata.

Ma era destino che avessi un'ultima parola di saluto del mio amico e compagno. Ho detto che
aveva lasciato il bastone appoggiato a un grande masso sul sentiero. In cima a quel masso un luccichio
attrasse la mia attenzione; alzai la mano e afferrai il portasigarette d'argento che aveva con sé. Mentre
lo prendevo svolazzò a  terra  un quadratino  di  carta.  Lo aprii  e  vidi  che consisteva in  tre  pagine
staccate dal suo taccuino indirizzate a me. Come sempre la grafia correva dritta e precisa, la scrittura
era ferma e chiara come se lo avesse steso nel suo studio.

Mio caro Watson,
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Scrivo queste poche righe grazie alla cortesia del signor Moriarty, che attende che abbia terminato
per appianare in modo definitivo le questioni che ci dividono. Mi ha esposto come sia riuscito a
evitare la polizia inglese e tenersi informato dei nostri spostamenti. Ciò mi ha confermato l'altissima
opinione che mi ero fatto delle sue capacità. Sono lieto di pensare che riuscirò a liberare la società
dalla sua presenza, anche se, temo, a un prezzo che sarà causa di dolore per i miei amici, soprattutto
per voi, mio  caro Watson. Vi ho già spiegato, però, che la mia carriera era comunque arrivata al
culmine e quindi all'inevitabile declino, perciò non vedo una conclusione più degna di questa. Se vi
devo dire la verità ero convinto che la lettera da Meiringen fosse una bufala e vi ho fatto andare
sapendo che sarebbe finita a questo modo. Dite all'ispettore Patterson che i documenti  di cui ha
bisogno per l'incriminazione della banda sono alla lettera "M" del mio archivio, chiusi in una busta
azzurra con scritto "Moriarty." Prima di lasciare l'Inghilterra ho fatto testamento e lascio tutti i miei
beni a mio fratello Mycroft. Vi prego di porgere i miei omaggi alla signora Watson e, credetemi, mio
carissimo amico,
– Vostro affezionatissimo
Sherlock Holmes

Basteranno poche parole per spiegare il poco che resta. Un sopralluogo da parte degli esperti dette
adito a pochi dubbi; i due avevano lottato fra loro e, come era inevitabile in quella circostanza, erano
barcollati  entrambi sul bordo fino a precipitare ancora avvinghiati  l'uno all'altro. Ogni tentativo di
recuperare i corpi era disperato e lì, in fondo a quel terribile calderone di acqua impetuosa e schiuma
ribollente, giaceranno per sempre il più pericoloso dei criminali e il miglior campione della legge del
nostro tempo. Il ragazzo svizzero non è più stato trovato, non c'è dubbio che fosse uno dei complici di
Moriarty. Quanto alla banda, il pubblico ricorderà certamente come le prove accumulate da Holmes
abbiano rivelato la pericolosità della  loro organizzazione e quanto gravasse su di loro la mano di
Moriarty. Poco è emerso del loro terribile capo durante il processo, e se ora sono stato costretto a
esporre chiaramente tutti i fatti relativi alla sua carriera, ciò è dovuto solo a quegli insensati che hanno
tentato di  riabilitarne la  memoria,  attaccando colui  che considererò sempre  l'uomo migliore  e più
saggio che abbia mai conosciuto.

Note

Il  problema  di  questo  racconto  era  rappresentato  dal  fatto  che  entrambi  i  fratelli  Moriarty  si
chiamassero James. Dal momento che uno dei fratelli aveva già il titolo di colonnello, ho sorvolato sul
nome di battesimo e è rimasto "il colonnello Moriarty", e fin qui tutto facile. Invece nulla è stato più
difficile da tradurre del dialogo fra Holmes e Moriarty; è scritto in una lingua talmente aggrovigliata
che restituirla in un linguaggio piano e comprensibile ha richiesto un grande sforzo. È possibile che
Conan Doyle, facendo dialogare le due persone più intelligenti del tempo, abbia usato volutamente un
linguaggio  cervellotico  che  solo  le  menti  eccelse  sono  in  grado  di  comprendere;  peccato  che  il
traduttore non sia che un povero Watson.
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La casa vuota

Nella  primavera  del  1894,  l'assassinio  dell'Onorevole  Ronald  Adair,  avvenuto  in  circostanze
inspiegabili,  impressionò tutta Londra, sconvolgendo il mondo elegante e l'alta società. Il pubblico
venne subito a conoscenza di tutti i particolari del delitto emersi dalle indagini della polizia, ma una
buona parte di dettagli allora furono insabbiati perché non si ritenne opportuno che si sapessero tutti i
fatti; solo oggi, dopo quasi dieci anni, posso rivelare gli anelli mancanti che ne fanno parte. Il delitto
era già  interessante  di  per  sé,  ma quello  per  me non fu niente  confronto  all'avvenimento  che  ha
provocato la più grande emozione e della mia vita avventurosa. Ancor oggi, dopo tutto il tempo che è
passato, provo ancora la stessa commozione e la stessa gioia che per un attimo mi annebbiò la mente.
Ma prima invito quei lettori che hanno mostrato il loro benevolo interesse per i resoconti che di tanto
in tanto ho dato dei pensieri e delle opere di un uomo davvero straordinario a non biasimarmi se non
ho condiviso con loro ciò che già sapevo; lo avrei considerato il mio primo dovere se lo stesso Holmes
non me ne avesse fatto espresso divieto, revocato solo il 3 del mese scorso.

È  facile  immaginare  che  la  mia  intima  amicizia  con  Sherlock  Holmes  avesse  attirato  il  mio
interesse verso la  cronaca  nera e anche dopo la  sua scomparsa  non mancavo mai  di  leggere con
attenzione i vari casi sottoposti all'attenzione dell'opinione pubblica. Ho anche tentato più di una volta,
per  mia  soddisfazione  personale,  di  usare  i  metodi  del  mio  amico  per  risolverli,  ma  con  scarso
successo.  Comunque nessun altro fatto  mi  aveva colpito  come il  tragico delitto  di  Ronald Adair.
Proprio leggendo le prove che alla fine portarono a un verdetto di omicidio premeditato a carico di
una o più persone ignote, mi resi conto di che perdita fosse stata per la società la morte di Sherlock
Holmes. C'erano punti in questa strana faccenda che, ne ero certo, lo avrebbero fatalmente attratto e
gli sforzi della polizia sarebbero stati coadiuvati o, più probabilmente, anticipati dal suo consumato
spirito d'osservazione e dalla sua mente eccezionale. Per tutta la giornata, mentre facevo il mio giro di
visite, rimuginavo sul caso e non riuscivo a trovare alcuna spiegazione adeguata.

A  costo  di  ripetere  cose  già  dette,  ricapitolerò  i  fatti  così  come  furono  resi  noti  ai  tempi
dell'inchiesta. L'Onorevole Ronald Adair era il secondogenito del conte di Maynooth, a quel tempo
governatore di una delle  colonie australiane.  Sua madre era  tornata  dall'Australia  per  sottoporsi  a
un'operazione alla cataratta; lei, suo figlio Ronald e sua figlia Hilda vivevano insieme al 427 di Park
Lane. Il giovanotto frequentava la migliore società, non aveva nemici, né particolari vizi. Era stato
fidanzato con la signorina Edith Woodley, di Carstairs, ma si erano lasciati di comune accordo pochi
mesi prima e la rottura non sembrava aver lasciato strascichi. Per il resto la sua vita era circoscritta a
un ambiente ristretto e convenzionale, le sue abitudini erano tranquille e non aveva un temperamento
emotivo. Eppure la morte si abbatté, inaspettata e strana, proprio su questo giovane aristocratico e
posato fra le dieci e le undici e venti della notte del 30 marzo 1894.

Ronald Adair era un appassionato giocatore di carte; giocava continuamente, ma mai per somme
che lo avrebbero potuto rovinare. Era socio di due circoli, il Baldwin, a Cavendish e il Bagatelle dove
il  giorno  della  sua  morte  dopo  cena  aveva  giocato  una  partita  di  whist  e  ci  era  stato  anche  il
pomeriggio. Le testimonianze di coloro che avevano giocato con lui: il sig. Murray, Sir John Hardy e
il colonnello Moran, hanno riportato che avevano fatto alcune partite a whist e che le vincite erano
state abbastanza equilibrate. Adair non doveva aver perso più di cinque sterline, una cifra talmente
irrisoria per lui che non lo poteva certo preoccupare. Giocava quasi ogni giorno in uno o nell'altro
circolo, ma era un giocatore prudente e di solito vinceva, anzi, durante le deposizioni è stato appurato
che in coppia col colonnello Moran aveva vinto in una sola sera quattrocentoventi sterline a Godfrey
Milner e Lord Balmoral poche settimane prima. Questo è tutto quello che è emerso durante l'inchiesta.

La sera del delitto è tornato dal circolo alle dieci precise. Sua madre e sua sorella erano fuori da
una parente. La domestica ha dichiarato di averlo sentito entrare nel soggiorno del secondo piano. Lei
era salita ad accendere il fuoco e, siccome il caminetto faceva fumo, aveva aperto la finestra. Tutto
rimase in silenzio fino alle undici e venti quando tornarono Lady Maynooth e sua figlia. La Lady
cercò di entrare nella stanza del figlio per augurargli la buona notte, ma la porta era chiusa dall'interno
e non ottenne risposta nonostante  bussasse e lo chiamasse a gran voce.  Allora cercò aiuto e fece
forzare  la  porta.  Lo  sfortunato  giovane  era  disteso  vicino  al  tavolo,  aveva  la  testa  orribilmente
fracassata da una pallottola a espansione di pistola, ma nella stanza non c'era alcun tipo di arma. Sul
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tavolo c'erano due banconote da dieci sterline e diciassette sterline e dieci scellini in argento e oro, il
denaro era disposto in mucchietti di importi diversi. C'era anche un foglio con annotate alcune cifre e i
nomi di alcuni amici del circolo, per cui si è supposto che prima della sua morte stesse elencando le
perdite e le vincite a carte.

Un minuzioso esame degli eventi è servito solo a complicare le cose. Innanzitutto il fatto che la
porta  fosse  chiusa  a  chiave  dall'interno.  Poteva  darsi  che  l'avesse  chiusa  l'assassino  e  poi  fosse
scappato dalla finestra, che però si apriva a un'altezza di almeno venti piedi; poi sotto c'era un'aiuola
di crochi in piena fioritura, ma né i fiori, né la terra erano stati calpestati e neppure la stretta striscia di
prato che separa la casa dalla strada; dunque, non poteva essere stato che il giovane stesso a chiudere
la porta, ma allora come era morto? Nessuno sarebbe potuto salire fino alla finestra senza lasciare
tracce; anche supponendo che qualcuno avesse sparato attraverso la finestra, avrebbe dovuto essere
davvero un tiratore eccezionale per infliggere una tale ferita mortale con una pistola. Inoltre Park Lane
è una zona molto frequentata, c'è un posteggio di vetture pubbliche a un centinaio di iarde dalla casa e
nessuno aveva sentito lo sparo. Eppure il morto c'era e c'era la pallottola che era esplosa come un
fungo, come faranno i proiettili a espansione, causando una morte istantanea. Questo era lo stato delle
cose  del  mistero  di  Park  Lane,  il  tutto  ulteriormente  complicato  dalla  totale  assenza  di  movente
poiché, come ho detto, era risaputo che il giovane Adair non poteva avere alcun nemico e neppure
c'era stato un tentativo di furto, né del denaro che aveva sul tavolo, né degli oggetti di valore che si
trovavano nella stanza.

Per tutto il giorno ho rimuginato su questi fatti, sforzandomi di elaborare una teoria che li potesse
conciliare e trovare quella linea di minor resistenza che il mio povero amico diceva essere il punto di
partenza di ogni indagine, ma confesso di aver fatto ben pochi progressi. La sera stavo facendo una
passeggiata nel parco e verso le sei ero in Oxford Street, all'imbocco di Park Lane. Sul marciapiedi
c'era un gruppo di curiosi con lo sguardo fisso a una finestra, quindi mi fu facile individuare la casa
che ero venuto a vedere. Un tipo alto e magro con gli occhiali scuri dall'aria di agente in borghese,
esponeva una sua teoria, mentre gli altri gli si affollavano intorno ad ascoltarlo. Mi avvicinai anch'io,
ma le sue teorie erano così assurde che subito mi allontanai seccato. Nel voltarmi andai a sbattere
contro un signore anziano e malandato che era dietro di me e gli feci cadere diversi libri che portava
sottobraccio.  Mentre  li  raccoglievo notai  un titolo:  Le origini  dei  culti  arborei e  pensai  che quel
vecchio  potesse  essere  un  povero  bibliofilo  che,  per  mestiere  o  per  hobby,  collezionava  libri
dimenticati da tutti. Mi affrettai a scusarmi per averlo urtato, ma probabilmente quei volumi che avevo
involontariamente maltrattato dovevano avere un grande valore ai suoi occhi perché, con un ringhio
sdegnoso, girò sui tacchi e ben presto ne vidi la schiena curva e i bianchi favoriti scomparire fra la
folla.

Le mie indagini al 427 di Park Lane non mi chiarirono granché. Un muretto di recinzione con
ringhiera non più alto di cinque piedi separava la casa dalla strada, perciò era facilissimo entrare in
giardino,  ma la  finestra  era  assolutamente  inaccessibile  visto che non c'erano gronde o altri  tubi.
Neppure  una  scimmia  sarebbe  riuscita  a  salire.  Più  perplesso  che  mai,  tornai  sui  miei  passi  a
Kensington.  Ero nel  mio  studio da appena cinque minuti  quando la  cameriera  entrò per  dire  che
qualcuno  desiderava  vedermi.  Con  mia  grande  sorpresa  altri  non  era  che  lo  strano  vecchio
collezionista di libri, il viso affilato e avvizzito che spuntava da una cornice di capelli bianchi e i suoi
preziosi volumi, almeno una dozzina, incastrati sotto il braccio destro.

"Siete sorpreso di vedermi, signore", disse con una strana voce gracchiante.
"Beh, sì." Ammisi.
"Sapete, ho una coscienza anch'io, signore, e quando vi ho visto andare a casa vi ho tenuto dietro

arrancando perché ho pensato fra me e me, andrò da quel signore gentile col quale sono stato così
sgarbato per scusarmi e dirgli che, anzi, gli sono molto riconoscente di avermi aiutato a raccattare i
libri."

"Date troppa importanza a una sciocchezza", dissi io. "Posso chiedervi come fate a conoscermi?"
"Ecco, signore, con rispetto parlando, sono un vostro vicino, troverete la mia botteguccia all'angolo

di Church Street e sarò felicissimo di servirvi, ve lo assicuro. Forse siete anche voi un collezionista?
guardate, questo è Ornitologia britannica, poi Catullo e La guerra santa – un vero affare. Con cinque
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volumi  potreste  riempire  quello  spazio  sul  secondo scaffale;  non vi  sembra  che stia  male  mezzo
vuoto?"

Volsi la testa per guardare l'armadietto dietro di me. Quando mi voltai di nuovo, Sherlock Holmes
era in piedi e mi sorrideva dall'altro lato del tavolo. Balzai in piedi, lo fissai per alcuni secondi con
estremo stupore e poi mi parve di dover svenire per la prima e ultima volta nella mia vita. Una nebbia
grigia mi turbinava davanti agli occhi e quando si dissolse avevo il colletto slacciato e il retrogusto
pungente del brandy sulle labbra. Holmes era chino su di me con la sua fiaschetta in mano.

"Mio caro Watson," mi disse la ben nota voce, "vi debbo mille scuse. Non credevo che sareste
rimasto così sconvolto."

Lo afferrai  per un braccio.  "Holmes!" gridai.  "Ma siete davvero voi? Possibile che siate  vivo?
Possibile che siate riuscito a risalire da quell'infernale abisso?"

"Aspettate un momento", disse. "Siete sicuro di poter discutere di queste cose dopo lo shock che vi
ha provocato la mia ricomparsa inutilmente teatrale?"

"Adesso sto bene ma, davvero Holmes, non riesco a credere ai miei occhi. Santo cielo, voi, proprio
voi fra tutti, siete qui davanti a me nel mio studio!" Lo afferrai di nuovo per la manica e sentii il suo
braccio sottile e muscoloso.  "Beh, comunque non siete un fantasma",  dissi.  "Vecchio mio, sapeste
come sono felice di vedervi. Sedete e ditemi come avete fatto a uscire vivo da quell'orribile abisso."

Si sedette di fronte a me e accese una sigaretta col suo solito fare disinvolto. Indossava ancora la
squallida redingote del vecchio libraio,  ma il resto del travestimento era sul tavolo in una pila di
capelli bianchi e vecchi libri. Holmes sembrava ancora più magro e affilato di un tempo, sul suo volto
aquilino c'era un pallore tanto intenso da farmi capire che ultimamente non era stato bene in salute.

"Ah, finalmente mi posso allungare, Watson", disse. "Non è uno scherzo per uno alto togliersi un
piede di statura per parecchie ore di seguito. Ora, mio caro amico, quanto alle spiegazioni, se stasera
potrò contare su di voi abbiamo una notte di lavoro duro e pericoloso davanti. Forse è meglio se vi
racconto tutto a lavoro finito."

"Sono troppo curioso. Preferirei di gran lunga sentire tutto ora."
"Volete venire con me stasera?"
"Quando e dove volete."
"Proprio come ai  vecchi  tempi.  Dovremo mangiare  un boccone prima di  andare.  Bene,  allora,

riguardo a quell'abisso, non ho avuto grandi difficoltà a uscirne per il semplice motivo che non ci sono
mai caduto."

"Non ci siete caduto?"
"No, Watson, mai caduto. La mia ultima lettera per voi è stata assolutamente autentica e spontanea;

non avevo dubbi di essere giunto alla fine della mia carriera quando ho visto la figura sinistra del fu
professor Moriarty fermo sullo stretto sentiero che mi avrebbe potuto portare in salvo. Ho letto una
inesorabile  determinazione  nei  suoi  occhi  grigi.  Abbiamo  avuto  un  breve  scambio  di  vedute  e
cortesemente mi ha permesso di scrivere il breve messaggio per voi che ho lasciato col portasigarette e
il  bastone,  poi  mi  sono  incamminato  fino  alla  fine  del  sentiero  con  Moriarty  che  mi  seguiva.
Raggiunto il bordo della cascata mi sono messo in guardia. Lui non ha estratto alcuna arma, mi si è
precipitato addossò e mi ha abbrancato con le lunghe braccia.  Sapeva che il suo gioco era finito e
voleva solo vendicarsi.  Siamo avanzati  insieme,  barcollando sull'orlo del baratro.  Tuttavia  ho una
discreta conoscenza di baritsu, l'arte marziale giapponese che più di una volta mi è stata di grande
utilità. Gli scivolai via dalle grinfie mentre lui con un grido orribile rimase a scalciare all'impazzata
per alcuni secondi artigliando l'aria con entrambe le mani, ma nonostante i suoi sforzi non riuscì a
mantenere l'equilibrio; dal bordo lo vidi precipitare a lungo, poi battere su un masso, rimbalzare e
cadere in acqua."

Stavo ad ascoltare a bocca aperta questa storia che Holmes raccontava fra uno sbuffo e l'altro della
sua sigaretta.

"Ma le impronte!" esclamai. "Ho visto coi miei occhi che ce ne erano due che scendevano, ma
nessuna tornava indietro."

"Andò così; una volta scomparso il professore, mi resi conto di che fortunata opportunità mi avesse
concesso il destino. Sapevo che Moriarty non era il solo a volere la mia morte, c'erano almeno altri tre
individui la cui sete di vendetta si sarebbe enormemente accresciuta dopo la morte del loro capo. Tutti
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uomini estremamente pericolosi, prima o poi uno di loro sarebbe arrivato fino a me. Per contro, se
tutto il mondo si fosse convinto che ero morto quei farabutti si sarebbero sentiti sicuri, si sarebbero
scoperti e allora li avrei potuti annientare; solo allora sarebbe venuto il momento di annunciare che
appartengo ancora a questo mondo. Il cervello ragiona così rapidamente che credo che tutto questo mi
sia  passato per  la  mente  prima che il  professor Moriarty fosse arrivato in  fondo della  cascata  di
Reichenbach.

"Mi alzai ed esaminai la parete rocciosa dietro di me. Nel vostro pittoresco racconto, che lessi con
grande interesse alcuni mesi dopo, asserite che la parete è un nudo precipizio, ma non è proprio così;
ci sono alcuni appigli, qua e là si nota qualche piccola sporgenza. La roccia era così alta che sembrava
impossibile  scalarla,  ma  era  altrettanto  impossibile  passare  per  il  sentiero  bagnato  senza  lasciare
tracce. È vero che avrei potuto camminare all'indietro come ho fatto altre volte in occasioni simili, ma
vedendo tre serie di tracce nella stessa direzione si sarebbe capito subito il trucco, dunque la soluzione
migliore era rischiare l'ascesa. Non è stato uno scherzo, Watson. La cascata ruggiva sotto di me. Io
non sono un tipo impressionabile, ma vi giuro che mi sembrava di sentire la voce di Moriarty urlare
dall'abisso. Un errore mi sarebbe stato fatale. Più di una volta, quando un ciuffo d'erba mi sfuggiva
dalla mano o il piede mi scivolava dalle fenditure umide della roccia, pensavo di essere spacciato. Ma
continuai a inerpicarmi e alla fine raggiunsi una sporgenza larga alcuni piedi e ricoperta di soffice
muschio verde dove mi fu possibile sdraiarmi a riposare, invisibile. Ero disteso là quando voi, mio 
caro Watson, e quelli che erano con voi vi siete messi a indagare nel modo più affettuoso e inefficace
sulle circostanze della mia morte.

"Alla  fine,  quando avevate  tratto  le  vostre  inevitabili  e  assolutamente  errate  conclusioni,  siete
tornati in albergo e io sono rimasto solo. Credevo di essere arrivato alla fine della mia avventura, ma
un fatto inatteso mi ha fatto capire che i miei guai non erano ancora finiti. Un masso enorme caduto
dall'alto mi rimbombò accanto, rimbalzò sul sentiero e rotolò nell'abisso. Per un attimo pensai che
fosse caduto per caso, ma poi, alzando lo sguardo, vidi una testa profilarsi contro il cielo che si stava
oscurando e un altro masso colpì proprio la sporgenza su cui ero disteso a meno di un piede dalla mia
testa. Ovviamente poteva voler dire una sola cosa: Moriarty non era solo. Mentre il professore mi
attaccava un complice ci teneva d'occhio, e mi bastò un'occhiata per capire chi fosse e quanto fosse
pericoloso. Da lontano, non visto, era stato testimone della morte del suo compare e della mia fuga.
Era rimasto un poco in attesa, poi aveva aggirato la roccia, era salito sulla vetta e ora voleva riuscire
dove il suo capo aveva fallito.

"Non ci ho pensato due volte, Watson. Nel vedere ancora quel brutto ghigno guardare in giù sapevo
che mi aspettava un altro masso. Tornai verso il sentiero. Non credo che a sangue freddo ne sarei stato
capace. È stato cento volte più difficile che salire, ma non avevo tempo di pensare al pericolo, perché
un altro masso mi fischiò accanto mentre penzolavo con le mani sul bordo della sporgenza. A metà
strada sono scivolato, ma con l'aiuto di Dio, lacerato e sanguinante, sono riuscito a rimettere piede sul
sentiero. Mi misi le gambe in spalla, feci dieci miglia sulle montagne al buio e una settimana dopo ero
a Firenze con la certezza che nessuno al mondo sapesse cosa ne era stato di me.

"Mi sono confidato solo con mio fratello Mycroft. Vi devo molte scuse, mio caro Watson, ma era
importantissimo che si credesse che fossi morto e sono certo che non avreste scritto un resoconto così
convincente sulla mia infelice fine se non aveste pensato che fosse vera. Diverse volte negli ultimi tre
anni ho preso la penna per scrivervi, ma ho sempre temuto che il vostro affetto per me potesse indurvi
a  qualche  indiscrezione  che  avrebbe  potuto  tradire  il  mio  segreto.  Per  questo  poco  fa  mi  sono
allontanato in fretta da voi quando mi avete fatto cadere i libri, perché in quel momento ero in pericolo
e qualsiasi segnale di sorpresa ed emozione da parte vostra avrebbe potuto richiamare l'attenzione
sulla mia vera identità con risultati deplorevoli e irreparabili. Quanto a Mycroft, dovevo confidarmi
con lui per farmi mandare il denaro di cui avevo bisogno. Le cose a Londra non erano andate bene
come avevo sperato  perché  il  processo  alla  banda di  Moriarty aveva  lasciato  liberi  due  dei  suoi
membri più pericolosi, i più acerrimi e vendicativi dei miei nemici. Ho viaggiato per due anni in Tibet
dove ho visitato Lhassa e ho trascorso alcuni giorni col Dalai Lama. Può darsi che abbiate letto delle
rilevanti  scoperte dell'esploratore norvegese Sigerson, ma sicuramente non vi è mai passato per la
mente che stavate  leggendo notizie  sul vostro amico.  Poi ho attraversato la Persia,  ho visitato La
Mecca, ho fatto una breve ma interessante visita al califfo di Khartoum e ne ho comunicato l'esito al
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Foreign Office. Tornato in Francia, in un laboratorio di Montpellier ho passato alcuni mesi in ricerche
sui derivati  del catrame di carbone. Una volta concluse le ricerche in modo soddisfacente e avendo
appreso che a Londra dei miei nemici ormai ne era rimasto solo uno, avevo cominciato a pensare al
mio ritorno; la notizia del mistero di Park Lane mi ha fatto affrettare la partenza, sia perché lo trovo
intrigante di per sé, ma anche per motivi personali. Così sono venuto subito a Londra, sono andato a
Baker Street dove ho causato una violenta crisi isterica alla signora Hudson e ho scoperto che Mycroft
aveva fatto conservare le mie stanze e le mie carte esattamente come erano. E così, mio caro Watson,
alle due esatte mi sono seduto nella vecchia poltrona della mia vecchia stanza, rimpiangendo solo di
non vedere il mio vecchio amico Watson adornare con la sua presenza la sua solita sedia."

Questo fu lo straordinario racconto che ebbi il piacere di ascoltare quella sera di aprile, un racconto
al quale non avrei mai creduto non fosse stato che la figura alta, scarna, dal volto affilato che non
speravo più di rivedere era lì, di fronte a me.  Non so come, aveva saputo del mio triste lutto e mi
manifestò il suo affetto nei modi più che con le parole.

"Il lavoro è il miglior antidoto al dolore, mio caro Watson", disse, "e questa notte ne abbiamo da
fare uno che da solo basterebbe a giustificare la  nostra  esistenza su questa  Terra,  se riusciamo a
portarlo a buon fine. Invano lo pregai di essere più esplicito. "Prima che venga mattino, ascolterete e
vedrete  abbastanza",  rispose.  "Abbiamo da raccontarci  tre  anni  delle  nostre  vite  fino  alle  nove e
mezza, quando avrà inizio l'avventura della casa vuota."

Era proprio come ai vecchi tempi quando all'ora stabilita mi ritrovai seduto accanto a lui in una
carrozza  con  la  pistola  in  tasca  e  il  brivido  dell'avventura  nel  cuore.  Holmes  era  freddo,  serio,
silenzioso. Quando la luce dei lampioni lo illuminava in viso potevo vederlo, le sopracciglia aggrottate
e  le  sottili  labbra  strette,  in  profonda  meditazione.  Non sapevo  di  quale  belva  fossimo  a  caccia
nell'oscura giungla della Londra criminale, ma dal comportamento del mio capo caccia potevo star
certo che sarebbe stata una bestia delle più feroci, mentre il sorriso sardonico che di tanto in tanto
rischiarava la sua severità ascetica non lasciava presagire nulla di buono per la preda.

Credevo  che  fossimo  diretti  a  Baker  Street,  ma  Holmes  fece  fermare  la  vettura  all'angolo  di
Cavendish Square. Notai che nell'uscire dette un attento sguardo indagatore a destra e a sinistra e a
ogni angolo di strada si assicurava di non essere seguito. Facemmo un percorso molto insolito. La
conoscenza che aveva Holmes delle  viuzze secondarie  di Londra era straordinaria;  s'intrufolò con
passo sicuro in mezzo a una rete di scuderie e vicoli di cui ignoravo l'esistenza e alla fine sbucammo
in una stradina  fiancheggiata  da  vecchie  case cupe che ci  portò in  Manchester  Street  e  quindi  a
Blandford Street.  Poi Holmes svoltò velocemente per uno stretto corridoio di mura,  oltrepassò un
cancello di legno che ci condusse in un cortile deserto, prese una chiave e aprì la porta di servizio di
una casa, entrammo e richiuse immediatamente a chiave.

C'era un buio pesto, ma era evidente che ci trovavamo in una casa vuota. L'impiantito di legno
spoglio scricchiolava e crepitava sotto i nostri passi, toccai una parete e sentii la tappezzeria che si
staccava.  Le  dita  sottili  e  fredde  di  Holmes  mi  serrarono  al  polso  e  mi  condusse  per  un  lungo
corridoio, finché non intravidi il  debole chiarore che attraversava la finestra a mezzaluna sopra la
porta. Holmes svoltò bruscamente a destra e ci trovammo in una stanza ampia, quadrata, vuota, con gli
angoli bui, ma debolmente illuminata al centro dalle luci provenienti dalla strada. Vicino alla finestra
non c'erano lampioni e era coperta di uno strato così spesso di polvere che a malapena riuscivamo
distinguerci. Il mio compagno mi posò un mano sulla spalla e mi avvicinò le labbra all'orecchio.

"Sapete dove siamo?" Sussurrò.
"In Baker Street," risposi, scrutando attraverso la finestra sudicia.
"Esattamente. Siamo in Camden House, che si trova proprio di fronte alla nostra vecchia casa."
"Ma perché siamo venuti qui?"
"Perché offre  un'ottima vista  di  quel  pittoresco  edificio.  Posso chiedervi,  mio  caro Watson,  di

avvicinarvi alla finestra stando bene attento a non farvi vedere e poi guardare le vecchie stanze che
sono state il punto di partenza di tante delle nostre piccole avventure? Vediamo se questi tre anni di
assenza mi hanno tolto il potere di sorprendervi."

Strisciai in avanti e guardai la finestra che tanto mi era familiare: sobbalzai e mi sfuggì un grido di
stupore. La stanza era ben illuminata e sulla tenda abbassata si proiettava, netta, l'ombra di un uomo
seduto. Non potevano esserci dubbi: la forma della testa, l'ampiezza delle spalle, i lineamenti aguzzi.
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Il viso era girato di profilo e l'effetto era quello di una di quelle silhouette nere che i nostri nonni
amavano incorniciare. Era la copia perfetta di Holmes. Ero così sbalordito che allungai la mano per
assicurarmi  che  l'originale  fosse  ancora  accanto  a  me.  C'era  e  lo  sentivo  sussultare  nella  risata
silenziosa che si stava facendo alle mie spalle.

"Allora?" mormorò.
"Dio mio!" esclamai. "È incredibile."
"Mi auguro che l'età non faccia appassire né le mie consuetudini, né la mia inventiva", disse, e

sentii  nella  sua  voce  la  soddisfazione  e  l'orgoglio  dell'artista  per  la  propria  opera.  "È  piuttosto
somigliante, non trovate?"

"Sarei pronto a giurare che siete voi."
"Il merito della realizzazione va a Monsieur Oscar Meunier, di Grenoble, che ha speso parecchi

giorni a fare il calco. È un busto in cera. Il resto l'ho sistemato io durante la mia visita a Baker Street
questo pomeriggio.

"Ma perché?"
"Perché, mio caro Watson, ho ottimi motivi per desiderare che qualcuno pensi che sono lì mentre in

realtà sono altrove."
"Credete che la casa sia sorvegliata?"
"So che è sorvegliata."
"Da chi?"
"Dai miei vecchi nemici, Watson, dalla simpatica cricca il cui capo giace in fondo alla cascata di

Reichenbach.  Non  dimenticate  che  loro  e  solo  loro  sapevano  che  ero  ancora  vivo,  perciò
immaginavano che prima o poi sarei tornato a casa mia, ecco perché la sorvegliavano, e stamani mi
hanno visto arrivare. "

"Come fate a saperlo?"
"Perché guardando fuori  dalla  finestra  ho riconosciuto  la  loro sentinella.  È un tipo abbastanza

innocuo, un certo Parker, strangolatore di mestiere e un vero virtuoso con lo scacciapensieri. Lui non
mi preoccupa affatto; mi preoccupa molto invece il farabutto che sta dietro di lui, l'intimo amico di
Moriarty,  quello che mi gettava i massi dalla cima della montagna alle cascate di Reichenbach, il
criminale più astuto e pericoloso di tutta Londra. È lui che mi sta dando la caccia, Watson, tuttavia
ignora che noi stiamo dando la caccia a lui."

Cominciavo a capire i piani del mio amico. Dal nostro utile nascondiglio gli osservatori venivano
osservati e gli inseguitori seguiti. La sagoma spigolosa dall'altro lato della strada era l'esca e noi i
cacciatori. Restammo in silenzio nell'ombra a guardare i passanti frettolosi che ci sfilavano davanti.
Holmes, vigile come non mai, sembrava cercasse una figura nota nel fluire dei passanti. Era una notte
buia e tempestosa, il vento fischiava spazzando la lunga strada. Molte persone andavano su e giù,
imbacuccate in cappotti  e sciarpe.  Un paio di volte mi parve di aver già visto la stessa figura,  in
particolare notai due uomini che sembravano ripararsi dal vento sotto il portone di una casa a una
certa distanza da noi. Cercai di attirare l'attenzione del mio amico su di loro, ma lui si limitò a sbottare
qualcosa, impaziente, continuando a fissare la strada. Più di una volta si mosse e tamburellò con le
dita sul muro; era evidente che stava diventando inquieto perché non andava tutto come aveva sperato.
Alla fine, mentre si stava avvicinando la mezzanotte e la strada si faceva sempre meno affollata, si
mise a camminare su e giù per la stanza in preda a un'agitazione frenetica. Stavo per dirgli qualcosa
quando alzai gli occhi verso la finestra illuminata e provai una sorpresa ancor più grande di prima.
Strinsi il braccio di Holmes e indicai la finestra.

"L'ombra si è mossa!" Esclamai.
Il manichino non era più di profilo; ora ci dava la schiena.
Quei tre anni non avevano certo attenuato il suo caratteraccio o l'irritabilità che mostrava quando

aveva a che fare con qualcuno con un'intelligenza meno pronta della sua.
"Certo che si  è  mossa",  disse.  "Mi credete  così  sprovveduto,  Watson,  da farmi  un manichino,

metterlo alla finestra e aspettarmi che uno degli uomini più intelligenti d'Europa ci caschi? Siamo qui
da due ore e la signora Hudson ha cambiato la posizione del fantoccio otto volte, ossia una volta ogni
quarto d'ora. Lo muove dal davanti in modo che la sua ombra non si veda. Ah!" Trattenne il fiato con
un acuto sibilo d'eccitazione. Nella luce fioca vidi che protendeva la testa in avanti, irrigidito dalla
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tensione. Fuori la strada era completamente deserta. Forse quei due uomini si riparavano ancora sotto
il portone, ma io non li vedevo più. Tutto era buio tranne quello schermo giallo brillante davanti a noi
con la silhouette nera nettamente stagliata al centro. Nel silenzio più assoluto udii di nuovo quel sibilo
sottile che ribadiva l'intensa eccitazione soffocata di cui era preda il mio amico. Un istante dopo mi
trascinò di nuovo nell'angolo più buio della stanza e mi mise un dito ammonitore sulle labbra. Le dita
che mi stringevano il polso tremavano. Non avevo mai visto il mio amico più eccitato,  eppure la
strada buia sotto di noi era sempre deserta e immobile.

D'un tratto mi resi conto di ciò che i suoi sensi più acuti avevano già udito. Percepii un debole
rumore furtivo, non dalla parte di Baker Street, ma dal retro della casa in cui eravamo acquattati.
Sentii aprire e chiudere una porta. Un istante dopo risuonò un rumore di passi lungo il corridoio, passi
che avrebbero dovuto essere silenziosi, ma che nella casa vuota rimbombavano. Holmes si appiattì
contro la parete e io feci lo stesso mentre impugnavo il revolver. Scrutando nell'oscurità, intravidi la
vaga sagoma di un uomo, un'ombra appena un po' più nera dell'oscurità circostante. Rimase fermo per
un attimo poi si accovacciò e percorse minaccioso la stanza. Quella figura sinistra era a non più di tre
iarde da noi  e  mi  ero già  preparato  ad affrontare  il  suo assalto,  ma lui  non aveva assolutamente
avvertito la nostra presenza. Ci passò vicino, si avvicinò furtivo alla finestra e senza far rumore la
sollevò pian piano di mezzo piede. Quando si abbassò al livello dell'apertura la luce della strada, non
più offuscata dal vetro polveroso, gli cadde in pieno viso. Sembrava fuori di sé dall'eccitazione; gli
occhi gli brillavano come fiamme e il volto era deformato da un moto febbrile. Era un uomo anziano,
con un naso sottile e prominente, una fronte ampia e calva e grandi baffi brizzolati. Aveva il cilindro
all'indietro sulla nuca e, attraverso il soprabito aperto, gli luccicava lo sparato del frac. Aveva un viso
magro,  abbronzato,  segnato ovunque da profonde rughe.  In mano teneva quello che mi  parve un
bastone, ma quando lo mise a terra udii un clangore metallico. Poi tolse dalla tasca del cappotto un
oggetto voluminoso e cominciò a cimentarsi con un'operazione che si concluse con uno scatto secco,
come di una molla. Sempre inginocchiato sul pavimento, si chinò in avanti e si buttò con tutto il peso
e tutta la forza su una leva, si udì un prolungato rumore stridente che finì ancora una volta con un forte
scatto. Allora si rialzò e vidi che teneva in mano una specie di fucile con un calcio dalla forma strana.
Aprì la culatta, ci infilò qualcosa e fece scattare l'otturatore. Poi si accovacciò di nuovo, appoggiò la
canna al davanzale della finestra aperta, vidi i suoi lunghi baffi scendere sul calcio e il suo occhio
brillare mentre lo poggiava al mirino. Sentii un breve sospiro di soddisfazione mentre appoggiava il
fucile in spalla e vidi il suo bersaglio: quella sagoma scura in campo giallo che si stagliava nettamente
davanti a lui. Stette per un attimo rigido, immobile, poi premette il grilletto; si sentì un sibilo e un
argentino tintinnare di vetri rotti. Proprio in quell'istante Holmes balzò come una tigre alle spalle del
tiratore e lo stese faccia a terra. Lui in un attimo si rialzò e con forza convulsa afferrò Holmes per la
gola, ma io lo colpii in testa col calcio della rivoltella e si accasciò di nuovo a terra. Mi buttai su di lui
e  mentre  lo  tenevo  il  mio  compagno  emise  un  trillo  acutissimo  con  un  fischietto.  Si  sentì  uno
scalpiccio  di  passi  sul  marciapiede,  poi  due  poliziotti  in  uniforme  e  un  agente  in  borghese  si
precipitarono nella stanza.

"Siete voi, Lestrade?" disse Holmes.
"Sì, signor Holmes. Ho voluto esserci anch'io. È bello rivedervi a Londra, signore."
"Credo che abbiate bisogno di un piccolo aiuto. Con tre omicidi irrisolti in un anno non fate una

gran figura, Lestrade. Ma devo dire che avete gestito il mistero di Molesey meno peggio del ... cioè,
l'avete gestito piuttosto bene."

Eravamo  tutti  in  piedi,  il  nostro  prigioniero,  tenuto  fermo  da  un  robusto  poliziotto  per  lato,
respirava affannosamente. Fuori si stava raccogliendo un capannello di curiosi. Holmes si avvicinò
alla finestra, la chiuse e abbassò le imposte, intanto Lestrade aveva acceso due candele e i poliziotti
avevano aperto le loro lanterne. Finalmente potetti vedere bene in faccia il nostro prigioniero.

Aveva  un viso  coraggioso  e  sinistro  allo  stesso  tempo,  la  fronte  di  un  filosofo  e  la  mascella
sensuale, sembrava un individuo straordinariamente dotato sia per il bene che per il male, ma non si
potevano guardare i suoi crudeli occhi azzurri, cinicamente socchiusi, il naso brutale e aggressivo e la
fronte minacciosa piena di rughe, senza leggervi i più chiari segni di una natura pericolosa. Ignorò
tutti; i suoi occhi erano fissi sul volto di Holmes con un'espressione in cui coesistevano odio e stupore.
"Demonio!" continuava a borbottare. "Maledetto scaltro demonio!"
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"Ah,  colonnello!"  disse  Holmes,  riaggiustandosi  il  colletto  gualcito;  "'gli  innamorati  finiscono
sempre per ritrovarsi'''gl'innamorati finiscono sempre per incontrarsi', come dice il Bardo. Non credo
di aver più avuto il piacere di vedervi da quando mi favorivate le vostre attenzioni mentre ero steso
sull'orlo delle cascate di Reichenbach."

Il colonnello continuava a fissare il mio amico come fosse in trance. "Maledetto, scaltro demonio!"
era tutto quello che sapeva dire.

"Non  ho  ancora  fatto  le  presentazioni",  disse  Holmes.  "Questo,  signori,  è  il  colonnello
Sebastian Moran, già dell'Esercito indiano di Sua Maestà, il miglior tiratore di caccia grossa che il
nostro impero orientale abbia mai avuto. Sbaglio, colonnello,  se dico che il  vostro record di tigri
uccise rimane ancora imbattuto?"

Il feroce vecchio non disse nulla, continuava a fissare il mio amico. Gli occhi selvaggi e i baffi
ispidi lo facevano somigliare proprio a una tigre.

"Mi meraviglia che il mio banale stratagemma abbia potuto ingannare un vecchio  shikari come
voi", disse Holmes. "Eppure è un trucco che vi doveva essere molto familiare;  quante volte avete
legato un capretto sotto un albero e vi ci siete appostato sopra aspettando che l'esca attirasse la tigre? 

Questa casa vuota è il mio albero e voi siete la mia tigre. Probabilmente voi tenevate pronto più di
un fucile nel caso arrivassero più tigri o nell'improbabile ipotesi che sbagliaste mira. Questi", indicò
attorno a sé, "sono i miei fucili di riserva. Se mi è concesso il paragone."

Il colonnello Moran si gettò in avanti, ringhiando rabbioso, ma i poliziotti lo trattennero. Il suo
volto furibondo faceva paura.

"Confesso però che mi avete fatto una sorpresa", disse Holmes. "Non mi aspettavo che anche voi vi
sareste servito di questa casa vuota che ha quella comoda finestra proprio di fronte alla mia. Avevo
immaginato  che  agiste dalla  strada,  dove  vi  aspettavano  il  mio  amico  Lestrade  e  i  suoi  allegri
compagni. A parte questo, tutto è andato come avevo previsto."

Il colonnello Moran si rivolse a Lestrade.
"Può darsi che abbiate motivo di arrestarmi",  disse, "ma non ce ne è nessuno per permettere a

questo individuo di farsi beffe di me. Se sono nelle mani della giustizia pretendo che le cose siano
fatte secondo la legge."

"Beh, in fondo non ha tutti i torti", disse Lestrade. "Avete altro da aggiungere,  signor Holmes,
prima che ce ne andiamo?"

Holmes  aveva  raccolto  da  terra  il  potente  fucile  ad  aria  compressa  e  ne  stava  esaminando  il
meccanismo.

"Un'arma mirabile e unica", disse, "silenziosa e di grande potenza. Ho conosciuto Von Herder,
l'armaiolo  tedesco  cieco  che  la  costruì  su  commissione  del  fu  professor  Moriarty.  Ne  conosco
l'esistenza da anni, ma non avevo mai avuto l'occasione di maneggiarla. La raccomando alla vostra
attenzione, Lestrade, e faccia caso anche ai proiettili."

"Potete star tranquillo che ce la studieremo eccome, signor Holmes", disse Lestrade, mentre se ne
stava andando assieme a tutti gli altri. "Nient'altro?"

"Solo una cosa; con quale imputazione intendete arrestare il colonnello?"
"Quale imputazione? Ma naturalmente il tentato omicidio del signor Sherlock Holmes."
"Niente affatto, Lestrade, mon voglio assolutamente comparire nella faccenda. Il merito dell'arresto

spetta  solo a voi.  Sì,  Lestrade,  mi congratulo per l'importante  arresto che avete  appena effettuato
grazie alla consueta felice combinazione di astuzia e audacia. Finalmente lo avete preso!"

"Finalmente preso chi?"
"Colui che tutta la polizia cerca invano: il colonnello Sebastian Moran, che ha ucciso l'Onorevole

Ronald Adair con una pallottola a espansione sparata da un fucile ad aria compressa attraverso la
finestra aperta della stanza al secondo piano del numero 427 di Park Lane il giorno 30 del mese
scorso.  È  questa  l'imputazione,  Lestrade.  E  ora,  Watson,  se  riuscirete  a  tollerare  lo  spiffero  che
sicuramente uscirà da quella finestra rotta, penso che in una mezz'oretta saprò darvi una spiegazione
utile e dilettevole davanti a un buon sigaro."

Le nostre vecchie stanze erano rimaste immutate grazie alla supervisione di Mycroft Holmes e alle
sollecite cure della signora Hudson. Appena entrato mi colpì, è vero, un insolito ordine, ma le vecchie
cose erano tutte al loro posto. L'angolo della chimica e il tavolo di abete macchiato di acido. Su uno
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scaffale  c'era  la  fila  dei  poderosi  album  di  ritagli  e  volumi  di  schedature  che  molti  dei  nostri
concittadini  sarebbero  stati  estremamente  felici  di  bruciare.  I  grafici,  la  custodia  del  violino  e  la
rastrelliera delle pipe – perfino la pantofola persiana col tabacco. Mi guardavo intorno e mi riempivo
lo sguardo.

Erano in due ad accoglierci: una era la signora Hudson, che ci venne incontro quando entrammo,
l'altro lo strano manichino che aveva giocato una parte importante nelle avventure di quella sera. Era
un modello in cera colorata che riproduceva perfettamente le fattezze del mio amico. Era poggiato su
un piccolo tavolino e indossava una vecchia vestaglia di Holmes per rendere perfetta l'illusione, visto
dalla strada.

"Spero che abbiate preso tutte le precauzioni, signora Hudson" disse Holmes.
"Ci ho girato intorno in ginocchio, signor Holmes, proprio come mi avevate detto."
"Bravissima, avete fatto un ottimo lavoro. Avete visto dove sia finito il proiettile? "
"Si signore. Temo che abbia rovinato il vostro bel busto perché gli ha trapassato la testa e si è

fermato sulla parete. L'ho raccolto dal tappeto. Eccolo!"
Holmes me lo porse. "Come potete vedere, Watson, una pallottola a espansione da pistola. Una

trovata geniale, perché chi si aspetterebbe che una cosa del genere possa venir sparata con un fucile ad
aria compressa? Molto bene, signora Hudson, vi sono molto grato per il vostro aiuto. E ora, Watson,
vorrei vedervi seduto di nuovo al vostro vecchio posto; mi piacerebbe discutere insieme alcuni punti."

Si era sbarazzato della squallida redingote e ora era il solito vecchio Holmes con la vestaglia color
topo che aveva tolto al suo sosia.

"I nervi del vecchio shikari non hanno perso la loro fermezza né i suoi occhi la loro mira", disse
con una risata, mentre guardava la fronte sfracellata del suo busto. "Una pallottola al centro della nuca
e via: cervello spappolato. Era il miglior tiratore di tutta l'India e non credo che a Londra ce ne siano
di migliori. Non ne avevate mai sentito parlare?"

"No, mai."
"Eh,  la  fama  è  fuggevole!  Ma poi  se  ricordo  bene  non  avevate  sentito  parlare  nemmeno  del

professor James Moriarty anche se aveva una delle più grandi menti  del nostro secolo.  Vi prego,
passatemi il mio archivio biografico, là su quello scaffale."

Sfogliò  pigramente  le  pagine,  affondato  nello  schienale  della  poltrona,  mentre  sbuffava  ampie
volute di fumo.

"Alla M ho una bella collezione", disse. "Basterebbe Moriarty per renderla illustre, ma c'è anche
Morgan l'avvelenatore, e Merridew di abominevole memoria; Mathews, che fece saltare il mio canino
sinistro nella sala d'attesa di Charing Cross e infine ecco il nostro amico di stanotte."

Mi tese il volume e lessi:
Moran, Sebastian, colonnello. Disoccupato. Ex–appartenente al 1° pionieri di Bengalore. Nato a

Londra nel 1840. Figlio di Sir Augustus Moran, C.B., ex–ministro britannico in Persia. Educato a
Eton e Oxford. Ha prestato servizio nella campagna di Jowaki, nella campagna afghana, a Charasiab
(dispacci), Sherpur e Kabul. Autore di Caccia grossa nell'Himalaia occidentale, 1881; Tre mesi nella
giungla, 1884. Indirizzo: Conduit Street. Club: The Anglo–Indian, Tankerville, Bagatelle Card Club.

A margine Holmes aveva scritto con la sua meticolosa grafia: 'Il pericolo pubblico numero due di
Londra'.

"È davvero incredibile", dissi mentre restituivo il volume. "Sembra la carriera di un onorevolissimo
soldato."

"È vero," rispose Holmes.  "Fino a un certo punto è stato  irreprensibile. Era un uomo dai nervi
d'acciaio; in India si racconta ancora di come sia strisciato in una fognatura all'inseguimento di una
tigre ferita inferocita. Ci sono alberi, Watson, che fino a una certa altezza crescono normalmente poi
all'improvviso si torcono in maniera stramba e questo accade spesso anche negli esseri umani. Ho una
mia teoria secondo la quale un individuo mostra nel suo sviluppo l'intero cammino di tutti  i  suoi
antenati e che un mutamento improvviso verso il bene o il male è da attribuire a una forte influenza di
qualche ramo del suo albero genealogico, così quella persona diventa, per così dire, un riassunto della
storia della propria famiglia ."

"È una teoria un po' fantasiosa."
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"Beh, non voglio insistere. Quali ne siano le cause, il colonnello Moran cominciò a volgersi al
male. Anche se non scoppiò nessuno scandalo la sua posizione in India divenne insostenibile. Dette le
dimissioni,  venne a Londra dove si  fece una pessima reputazione.  Fu allora che fu contattato dal
professor Moriarty a cui fece da luogotenente. Moriarty lo rifornì generosamente di denaro e si servì
di lui solo in un paio d'imprese di altissimo livello che non avrebbe affidato a un delinquente qualsiasi.
Forse ricorderete la morte della signora Stewart, di Lauder, nel 1887. No? Beh, sono sicuro che ci
fosse lo zampino di Moran, ma non ci fu modo di provarlo. Il colonnello è stato così abile che anche
dopo l'arresto della banda di Moriarty fu impossibile incriminarlo. Ricordate che allora, quando venni
da voi, chiusi le imposte per paura dei fucili  ad aria compressa? Senz'altro allora mi consideraste
nevrastenico,  ma sapevo benissimo cosa stavo facendo perché conoscevo l'esistenza di quell'arma
micidiale e sapevo anche che a prendere la mira ci sarebbe stato uno dei migliori tiratori al mondo.
Quando eravamo in Svizzera Moran era assieme a Moriarty e è stato senza dubbio lui a farmi passare
quel brutto quarto d'ora sullo sperone di roccia a Reichenbach.

"Come  potete  immaginare  durante  il  mio  soggiorno  in  Francia  leggevo  i  giornali  con  molta
attenzione, sempre nella speranza di mettermi sulle sue tracce. Finché lui era libero a Londra la mia
vita non valeva una cicca; avrei avuto la sua ombra si di me notte e giorno e prima o poi avrebbe colto
l'occasione propizia. Cosa potevo fare? Mica potevo sparargli a sangue freddo altrimenti sarei stato io
a finire in galera. Era inutile rivolgersi a un magistrato; non poteva certo intervenire sulla base di un
semplice sospetto. Quindi non potevo fare niente, ma leggevo sempre la cronaca nera, certo che prima
o poi l'avrei preso in trappola. Poi ecco l'omicidio di Ronald Adair e finalmente la mia occasione era
arrivata! Conoscendolo bene, chi altri poteva essere stato se non il colonnello Moran? Aveva giocato a
carte col ragazzo, dal circolo lo aveva seguito a casa e gli aveva sparato attraverso la finestra aperta,
non c'erano dubbi; quelle pallottole sarebbero state sufficienti per infilargli il cappio al collo. Sono
partito subito, sono stato avvistato dalla spia che sapevo avrebbe avvertito il colonnello della mia
presenza in città, che certamente avrebbe collegato il mio improvviso ritorno col suo crimine e si
sarebbe allarmato. Ero sicuro che avrebbe tentato di farmi fuori subito con la sua arma micidiale. Gli
ho messo un visibilissimo tiro a segno alla finestra e dopo aver avvertito la polizia che avrei potuto
aver bisogno di loro – a proposito, Watson, avete immediatamente notato la loro presenza sotto quel
portone – ho scelto quello che mi sembrava un ottimo punto di osservazione non immaginando che lui
avrebbe scelto lo stesso posto per spararmi. Ora, mio caro Watson, mi rimane altro da spiegare?"

"Sì", dissi io. "Non avete chiarito il  motivo per cui il  colonnello Moran ha assassinato Ronald
Adair."

"Ah! mio caro Watson, qui entriamo nel regno delle congetture dove anche la mente più logica può
sbagliare. Chiunque potrebbe formulare la propria ipotesi che potrebbe essere corretta quanto la mia."

"E voi ne avete formulata una?"
"Non credo sia difficile spiegare i fatti. Dalle prove è emerso che il colonnello Moran in coppia col

giovane Adair aveva vinto una forte somma di denaro. So benissimo che Moran è un baro e credo che
il giorno dell'omicidio Adair avesse scoperto che Moran aveva imbrogliato. Probabilmente gli aveva
parlato in privato e aveva minacciato di denunciarlo a meno che non rassegnasse volontariamente le
proprie dimissioni dal circolo e promettesse di non giocare più a carte. È improbabile che un giovane
come Adair volesse far scoppiare uno scandalo accusando una persona ben nota e tanto più anziana di
lui, per cui è verosimile che si sia comportato come ho detto. L'esclusione dai circoli di gioco avrebbe
significato la rovina per Moran, che viveva delle sue vincite illecite; perciò ha ucciso Adair proprio
mentre questi stava cercando di calcolare quanti soldi avrebbe dovuto restituire poiché non voleva
approfittare del gioco scorretto del suo partner. Chiuse la porta per timore che la madre e la sorella lo
sorprendessero in quel frangente e insistessero per sapere cosa significavano di quei nomi e quei soldi.
Vi sembra plausibile?"

"Non ho dubbi che abbiate colto nel segno."
"Sarà il  processo a verificarlo  o smentirlo.  Nel  frattempo qualunque cosa accada il  colonnello

Moran non ci darà più fastidio, il famoso fucile ad aria compressa di Von Herder abbellirà il museo di
Scotland Yard e il signor Sherlock Holmes sarà di nuovo libero di dedicare la vita all'analisi di quei
piccoli, interessanti problemi che la multiforme vita londinese elargisce con tanta abbondanza."
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Gli omini ballerini

Da ore Holmes era seduto in silenzio, con la schiena lunga e sottile curva su un recipiente chimico
nel quale stava preparando un prodotto particolarmente nauseabondo. Teneva la testa affondata sul
petto e dal mio punto di vista sembrava uno strano trampoliere dal piumaggio grigio opaco con un
ciuffo nero.

"Allora, Watson", disse all'improvviso, "non investirete più nei titoli sudafricani?"
Sussultai per lo sorpresa. Pur avvezzo com'ero alle curiose facoltà di Holmes, questa improvvisa

intrusione nei miei pensieri più intimi mi era del tutto inspiegabile.
"Come diavolo fate a saperlo?" Chiesi.
Si voltò sullo sgabello con una provetta fumante in mano e un guizzo divertito negli occhi.
"Ammetterete, Watson, di essere assolutamente sbalordito", disse.
"Certo che lo sono."
"Questa affermazione ve la dovrei far scrivere firmare."
"E perché?"
"Perché fra cinque minuti direte che tutto era assurdamente semplice."
"State certo che non dirò nulla del genere."
"Vedete, mio caro Watson" – infilò la fiala nel portaprovette e iniziò ad ammaestrarmi con l'aria di

un professore che si rivolge alla classe – "in realtà non è difficile costruire una serie di congetture,
ciascuna dipendente da quella che la precede e ognuna valida di per sé. Se dopo aver fatto questo si
eliminano semplicemente tutte le congetture centrali e si rivelano al proprio pubblico solo il punto di
partenza e la conclusione si ottiene un effetto sorprendente, anche se forse fraudolento. Ora, non è
stato per nulla difficile capire, osservando il solco fra il vostro indice e il pollice sinistro, che non
avevate intenzione di investire il vostro piccolo capitale nei giacimenti auriferi ."

"Non vedo alcun nesso."
"Probabilmente no, ma lo vedrete molto presto. Ecco gli anelli mancanti di questa semplicissima

catena. Uno: quando ieri sera siete tornato dal circolo eravate sporco di gesso fra il pollice e l'indice
sinistro. Due: il gesso lo mettete per tenere ferma la stecca del biliardo. Tre: giocate a biliardo solo
con Thurston. Quattro: Un mese fa mi avevate detto che Thurston aveva un'opzione su una proprietà
in Sud Africa che sarebbe scaduta nel giro di un mese e vi ha proposto di investirci assieme. Cinque: il
vostro libretto degli assegni è chiuso a chiave nel mio cassetto e non mi avete chiesto la chiave. Sei:
Non avete intenzione di investire i vostri soldi in quel modo."

"Ma è assurdamente semplice!" Escalamai.
"Visto?" ribatté aspro. "Basta spiegarlo e ogni problema diventa un gioco da ragazzi. Eccone uno

ancora da spiegare. Ditemi cosa ci riuscite a tirare fuori, mio caro Watson." Buttò un foglio di carta
sul tavolo e tornò ai suoi esperimenti.

Presi il foglio e vidi una sequela di assurdi geroglifici.
"Ma, Holmes, è il disegno di un bambino", esclamai.
"Voi dite?"
"Cos'altro potrebbe essere?"
"È proprio quello che il  signor Hilton Cubitt,  di  Ridling Thorpe Manor, Norfolk,  è ansioso di

sapere. Questo piccolo enigma me lo ha spedito con la posta del mattino e lui sarebbe arrivato col
treno successivo. Suona il campanello, Watson. Dovrebbe essere lui."

Si udì un passo pesante sulle scale e un istante dopo entrò un signore alto, rubicondo, ben rasato, i
cui occhi chiari e le guance floride rivelavano una vita lontana dalle nebbie di Baker Street. Entrando,
sembrò portare con sé un soffio dell'aria fresca e tonificante della costa orientale. Dopo averci stretto
la mano, stava per sedersi quando il suo sguardo si posò sul foglio coi curiosi disegnini che avevo
appena guardato e lasciato sul tavolo.

"Ebbene,  signor  Holmes,  cosa  ne pensate?" chiese.  "Mi  hanno detto  che  siete  appassionato  di
problemi strani e non credo che ce ne sia uno più strano di questo. Vi ho mandato il foglio prima di
venire di persona in modo di darvi il tempo di studiarlo."
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"Eh sì, è una cosa davvero strana", rispose Holmes. "A prima vista sembrerebbe il gioco di un
bambino; sono solo una sfilza di assurdi omini che ballano. Perché date tanta importanza a una cosa
così grottesca?"

"Infatti io non gliela darei, signor Holmes, ma mia moglie sì. Questi omini la spaventano a morte;
non dice niente, ma nei suoi occhi si legge chiaramente il terrore. Ecco perché voglio andare a fondo
in questa faccenda."

Holmes sollevò il  foglio in modo che la luce del sole lo illuminasse in pieno. Era una pagina
strappata da un taccuino. I disegni erano fatti a matita e rappresentavano quindici omini, alcuni uguali
fra di loro, che sembravano danzare allegramente. Holmes li esaminò a lungo poi, ripiegando con cura
la pagina, la mise nel portafogli.

"Questo promette di essere un caso molto interessante", disse. "Nella lettera mi avete fornito alcuni
particolari, signor Hilton Cubitt, ma vi sarei grato se poteste gentilmente ripetere tutto a beneficio del
mio amico, il dottor Watson."

"Non  è  che  io  sia  un  granché  come  narratore",  disse  il  nostro  ospite,  stringendo  e  aprendo
nervosamente  le  mani  grandi  e  forti.  "Vi prego di  interrompermi  se non sono abbastanza  chiaro.
Inizierò col mio matrimonio l'anno scorso; ma prima di tutto vorrei dire che anche se non sono ricco la
mia famiglia si è stabilita a Ridling Thorpe da cinquecento anni e nessuno è più conosciuto nella
contea del Norfolk.  Lo scorso anno sono venuto a Londra per il Giubileo e mi sono fermato in una
pensione a Russell Square perché ci era andato anche Parker, il vicario della nostra parrocchia. Lì ho
conosciuto una giovane americana  di nome Patrick,  Elsie  Patrick.  Abbiamo fatto  amicizia  poi,  in
meno di un mese, mi sono innamorato perdutamente di lei. Ci siamo sposati senza grandi cerimonie
davanti a un funzionario dello stato civile e siamo tornati nel Norfolk marito e moglie. Voi penserete
che è una follia per un uomo appartenente a una rispettabile vecchia famiglia sposarsi così, senza
sapere nulla del passato o della famiglia di sua moglie, ma se vedeste la mia Elsie lo capireste.

"Elsie fu molto sincera con me; prima di sposarci mi dette la possibilità di tirarmi indietro. 'Ho
avuto alcune vicende molto spiacevoli nella mia vita', mi disse; 'Vorrei poterle dimenticare e preferirei
non parlare mai del passato perché per me è un ricordo molto doloroso. Se mi prendi con te, Hilton,
prendi una donna che personalmente non ha nulla di cui vergognarsi, ma ti devi accontentare della mia
parola e permettermi di tacere su tutto quello che è accaduto fino al momento in cui sono diventata
tua. Se per te queste condizioni sono difficili da accettare, torna nel Norfolk e lasciami alla mia vita
solitaria.' Le risposi che l'avrei sposata a qualsiasi condizione e ho tenuto fede alla mia parola.

"Ormai siamo spostati da un anno, un anno molto felice. Ma circa un mese fa, alla fine di giugno, si
sono affacciate le prime nubi all'orizzonte. Un giorno mia moglie ha ricevuto una lettera dall'America
– ho notato il francobollo americano – e è diventata mortalmente pallida; lesse la lettera e la gettò nel
fuoco.  In  seguito  lei  non me  ne  ha  mai  fatto  cenno e  io  nemmeno,  perché  una  promessa  è  una
promessa, ma da allora Elsie non ha mai avuto un'ora di serenità. Ha sempre un'espressione impaurita
come se aspettasse o temesse qualcosa. Farebbe meglio a confidarsi con me, scoprirebbe che sono
anche il suo miglior amico, ma finché non è lei a parlare io non posso dire nulla. Intendiamoci, è una
donna onesta, signor Holmes, qualunque cosa ci possa essere stato nella sua vita passata non è stata
colpa sua. Io sono solo un semplice signorotto del Norfolk, ma non c'è nessuno in Inghilterra che
tenga di più all'onore della sua famiglia di me; Elsie lo sa bene e lo sapeva bene prima di sposarmi,
quindi non avrebbe mai macchiato la mia reputazione, sono sicuro.

"E ora vengo alla parte più strana della mia storia. Circa una settimana fa – martedì della scorsa
settimana per l'esattezza – ho trovato sul davanzale di una finestra una sfilza di omini ballerini come
quelli che sono su quel foglio. Erano disegnati con il gesso. Ho pensato che li avesse fatti il ragazzo
della scuderia, ma lui ha giurato che non ne sapeva niente. Comunque erano stati disegnati durante la
notte. Li ho fatti cancellare e più tardi ne ho accennato a mia moglie. Con mia grande sorpresa, Elsie
ha preso la cosa molto sul serio e mi ha chiesto di farglieli vedere se ne avessi trovati altri. Per una
settimana non è successo nulla, poi ieri mattina ho trovato questo foglio posato sulla meridiana in
giardino.  L'ho  mostrato  a  Elsie  e  lei  è  svenuta.  Da  allora  è  diventata  un'altra  donna,  mezza
imbambolata e col terrore sempre in agguato negli occhi. È allora che ho deciso di mandarvi il foglio,
signor Holmes. Non potevo certo andare alla polizia, perché mi avrebbero riso in faccia, ma sono
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sicuro che voi saprete cosa fare. Non sono ricco, ma se c'è un pericolo che minaccia la mia Elsie,
spenderei fino all'ultimo centesimo per proteggerla."

Era una bella persona quell'inglese vecchio stampo,  semplice,  diretto  e gentile;  coi suoi grandi
occhi azzurri seri e con la faccia onesta e bonaria. Il suo viso esprimeva tutto il suo amore e la sua
fiducia per sua moglie. Holmes, che aveva ascoltato attentamente la sua storia, rimase un attimo in
silenzio a pensare.

"Non credete, signor Cubitt," disse infine, "che la cosa migliore sarebbe chiedere apertamente a
vostra moglie di mettervi a parte del suo segreto?"

Hilton Cubitt scosse il suo testone. "Una promessa è una promessa, signor Holmes. Se Elsie avesse
voluto dirmelo l'avrebbe fatto, ma anche se non voglio costringerla farò quello che mi sembra giusto."

"Vuol dire che vi aiuterò di tutto cuore. Prima di tutto, avete sentito dire di qualche forestiero nei
paraggi?"

"No."
"Presumo che sia una località molto tranquilla.  Qualsiasi faccia nuova sarebbe immediatamente

notata"
"Nelle immediate vicinanze sì, ma ci sono alcune stazioni di acque termali non molto lontane e i

contadini affittano ai pensionanti.
"Questi  geroglifici  evidentemente  hanno  un  significato.  Se  le  figure  avessero  un  significato

puramente  arbitrario  allora  potrebbero  essere  impossibili  da decifrare,  ma se invece  è  un cifrario
sistematico non ho dubbi che riusciremo a risolverlo. Però questo campione è così breve che non
posso fare molto e i fatti che avete esposto sono così vaghi che non ci sono basi per un'indagine. Vi
suggerirei di tornare nel Norfolk, di tenere gli occhi ben aperti e di spedirmi una copia esatta degli
eventuali nuovi omini ballerini che dovessero apparire. È un vero peccato non avere una riproduzione
degli omini fatti col gesso sul davanzale della finestra. Intanto informatevi discretamente se ci sono
estranei nei paraggi e quando avrete raccolto nuove prove tornate da me. Questo è il miglior consiglio
che posso darvi, signor Hilton Cubitt.  Se ci dovessero essere nuovi sviluppi urgenti sarò pronto a
correre da voi nel Norfolk."

Questo colloquio lasciò Sherlock Holmes molto pensieroso e nei giorni successivi lo vidi spesso
prendere il foglietto di carta e guardare a lungo e con attenzione le curiose figurine. Tuttavia non
accennò mai alla vicenda fino a un pomeriggio, circa due settimane dopo. Stavo uscendo quando mi
richiamò.

"Fareste meglio a restare qui, Watson."
"Perché?"
"Perché  stamani  ho  ricevuto  un  telegramma  da  Hilton  Cubitt;  ricordate?  quello  degli  omini

ballerini.  Doveva arrivare  a  Liverpool  Street  all'una  e  venti,  potrebbe essere qui  da  un momento
al'altro.  Dal  suo  telegramma  è  facile  dedurre  che  ci  siano  stati  alcuni  nuovi  fatti  di  una  certa
importanza."

Non dovemmo aspettare a lungo, perché il nostro gentiluomo del Norfolk arrivò direttamente dalla
stazione  con  una  carrozza.  Aveva  l'aspetto  preoccupato  e  depresso,  gli  occhi  stanchi  e  la  fronte
segnata di rughe.

"Questa faccenda mi sta logorando i nervi, signor Holmes", disse mentre si lasciava cadere esausto
su una poltrona. "È già una brutta sensazione sentirsi circondato da gente sconosciuta e invisibile che
chissà quale mire ha su di te, ma quando vedi che questa storia sta uccidendo tua moglie poco a poco,
allora diventa insostenibile. Elsie si sta consumando, sta letteralmente sparendo sotto i miei occhi."

"Vi ha detto qualcosa?"
"No, signor Holmes, anche se ci sono stati momenti in cui la poverina sembrava volersi confidare

non ne  ha  avuto  il  coraggio.  Ho  provato  ad  aiutarla,  ma  temo  di  essere  stato  goffo  e  l'ho  solo
spaventata di più. Ha cominciato a parlare della mia antica famiglia, della nostra reputazione nella
contea, dell'orgoglio per il nostro onore immacolato e credevo che dopo tutti quei preamboli arrivasse
al punto, ma alla fine ha cambiato discorso e ha parlato d'altro."

"E siete riuscito a scoprire qualcosa per conto vostro? "
"Altroché, signor Holmes. Vi ho portato altri omini ballerini da esaminare e, ancora più importante,

ho visto il tizio. "
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"Chi? l'uomo che li disegna?"
"Sì, l'ho visto all'opera. Ma vi racconterò tutto con ordine. Quando sono tornato dopo essere stato

qui la prima cosa che ho visto la mattina dopo è stata una nuova fila di omini. Erano disegnati col
gesso sulla porta nera della rimessa degli attrezzi che si trova al lato del prato, chiaramente visibili
dalle finestre di facciata. Ne ho fatto una copia, eccola qui." Aprì un foglio e lo posò sul tavolo.

"Eccellente!" disse Holmes. "Eccellente! Continuate, prego."
"Una volta fatta la copia ho cancellato i disegni, ma due mattine dopo era comparsa una nuova

iscrizione. E ho fatto una copia anche di quella." E la mise accanto all'altra.
Holmes si sfregò le mani, ridacchiando soddisfatto.
"Ah! Il nostro materiale si sta accumulando rapidamente", disse.
"Tre giorni dopo lasciarono un foglio con un altro messaggio sotto un sasso sulla meridiana. Eccolo

qui. I disegni vedete sono identici a quelli dell'ultimo messaggio. Allora ho deciso di appostarmi; ho
tirato fuori il revolver e mi sono sistemato nel mio studio che si affaccia sul giardino. Verso le due del
mattino ero seduto vicino alla finestra, era tutto buio salvo il chiarore della luna fuori; ho sentito dei
passi dietro di me e ho visto mia moglie in vestaglia. Mi ha implorato di andare a letto, ma le ho
risposto che volevo vedere chi era che ci faceva quegli stupidi scherzi. Ha detto che era solo uno
scherzo senza senso e che non bisognava farci caso.

"'Se proprio ti infastidisce, Hilton, potremmo fare un viaggio, solo noi due, così evitiamo questa
seccatura.'

"'Cosa? essere cacciati da casa nostra da un imbecille che disegna omini?', Ho detto. 'Ci faremmo
ridere dietro da tutta la contea.'

"'Dài, vieni a letto', ha detto, 'ne parliamo domattina.'
"A un tratto, mentre parlava, ho visto il suo viso pallido impallidire ancora di più alla luce della

luna mentre le sue mani mi stringevano la spalla. Qualcosa si stava muovendo all'ombra della rimessa
degli attrezzi. Ho visto una figura scura che ha strisciava carponi dietro l'angolo e si è accovacciata
davanti alla porta. Ho impugnato la pistola e stavo per correre fuori quando mia moglie mi ha gettato
le  braccia  al  collo  e  mi  si  è aggrappata  con forza convulsa.  Ho cercato  di  scostarla,  ma lei  si  è
avvinghiata ancor più disperatamente. Alla fine sono riuscito a liberarmi, ma quando ho raggiunto la
rimessa quell'individuo era scomparso lasciando una traccia, perché sulla porta c'era disegnata per la
terza  volta  la  stessa  sfilza  di  omini  delle  altre  volte  e  che  ho  copiato  su  quel  foglio.  Ho girato
dappertutto, ma di quel tipo non ho trovato la minima traccia da nessuna parte. Eppure doveva essere
rimasto lì perché la mattina sulla porta ho trovato disegnati altri omini sotto la fila che avevo già
visto."

"Avete anche quell'ultimo disegno?"
"Sì; è molto breve, solo cinque omini, ecco la copia."
"Ditemi", disse Holmes, con gli occhi che gli brillavano di eccitazione "era una semplice aggiunta

alla prima riga o sembrava essere completamente separato?"
"Era disegnato sull'altro battente della porta."
"Eccellente! Questo è il punto di gran lunga più importante. Comincio a vederci chiaro. Ora, signor

Hilton Cubitt, continuate la vostra interessantissima esposizione."
"Non ho altro da aggiungere, signor Holmes, se non che quella notte ero arrabbiato con mia moglie

per avermi impedito di catturare quel farabutto. Lei ha detto che temeva per me, ma per un attimo mi
passò per la mente che forse quello che temeva davvero era che io potessi far del male a lui perché
non c'è dubbio che lei sappia benissimo chi sia quell'uomo e cosa vogliono dire quegli stupidi disegni.
Ma c'era un tono così accorato nella voce di mia moglie, signor Holmes, e un tale sguardo nei suoi
occhi che mi ha tolto ogni dubbio e sono certo che era davvero la mia incolumità che le stava a cuore.
Questo è tutto, e ora vorrei il suo parere su cosa fare. Io metterei una mezza dozzina dei ragazzi della
mia fattoria nascosti fra i cespugli e quando quel tizio viene di nuovo gli dànno una tale lezione da
convincerlo a lasciarci in pace per sempre."

"Temo si tratti di un caso troppo complesso per un rimedio così semplice", disse Holmes. "Quanto
tempo potete restare a Londra?"

"Devo tornare oggi stesso; non lascerei mia moglie la notte da sola per niente al mondo. È molto
nervosa e mi ha implorato di tornare al più presto."
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"Direi che ha ragione lei. Ma se vi foste potuto fermare, nel giro di un paio di giorni sarei stato in
grado di accompagnarvi. Nel frattempo lasciatemi questi fogli, credo che fra breve sarò in grado far
luce sul vostro caso e verrò a farvi visita."

Sherlock Holmes conservò i suoi modi calmi e professionali fino a quando il nostro ospite non ci
lasciò,  anche  se,  per  me  che  lo  conoscevo  bene,  era  facile  vedere  quanto  fosse  irrequieto.  Nel
momento  in  cui  l'ampia  schiena  di  Hilton  Cubitt  scomparve  oltre  la  porta,  il  mio  compagno  si
precipitò al tavolo, dispose di fronte a sé tutti i fogli con gli omini ballerini e si immerse in un calcolo
elaboratissimo. Per due ore stette a riempire fogli su fogli di figure e lettere, così totalmente assorto
nel suo compito da dimenticare la mia presenza. Quando faceva progressi fischiettava e canticchiava
di soddisfazione; altre volte rimaneva a lungo perplesso con la fronte corrugata e lo sguardo perso.
Alla  fine  balzò  dalla  sedia  con  un  grido  di  soddisfazione  e  camminò  su  e  giù  per  la  stanza
strofinandosi le mani. Poi prese un modulo e scrisse un lungo telegramma.

"Se la risposta a questo telegramma sarà quella che spero avrete un bel caso da aggiungere alla
vostra collezione, Watson", disse "e credo proprio che domani saremo in grado di andare nel Norfolk
e di portare al nostro amico notizie certe sul segreto che lo angoscia."

Confesso che ero pieno di curiosità, ma sapevo che a Holmes piaceva rivelare le sue scoperte coi
suoi tempi e a modo suo; così ho aspettato fino a quando non fosse stato disposto a divulgare la sua
verità.

Ma la risposta al telegramma tardava a venire, seguirono due giorni di impazienza durante i quali
Holmes drizzava le orecchie a ogni squillo del campanello. La sera del secondo giorno arrivò una
lettera di Hilton Cubitt. Era tutto tranquillo, salvo che quella mattina era apparsa una lunga iscrizione
sul piedistallo della meridiana e ce ne accluse una copia.

Holmes stette chino su quest'ultimo grottesco fregio per alcuni minuti, poi d'un tratto balzò in piedi
con un'esclamazione di sgomento e il viso sconvolto dall'ansia.

"Abbiamo  lasciato  che  questa  faccenda  andasse  troppo  oltre",  disse.  "C'è  un  treno  per  North
Walsham stasera?"

Detti un'occhiata all'orario. L'ultimo era appena partito.
"In tal caso faremo colazione presto e prenderemo il primo treno domattina", disse Holmes. "Urge

la nostra presenza. Ah! ecco il telegramma che aspettavamo. Un momento, signora Hudson, può darsi
che  ci  sia  una  risposta.  No,  è  proprio  come  mi  aspettavo.  Questo  messaggio  rende  ancora  più
essenziale non perdere tempo per far sapere a Hilton Cubitt come stanno le cose perché il nostro buon
gentiluomo del Norfolk è finito in una rete estremamente pericolosa."

Le parole di Holmes furono premonitrici e mentre giungo alla cupa conclusione di una storia che
fino ad allora mi era sembrata solo infantile e bizzarra, provo ancora lo sgomento e l'orrore che provai
allora. Mi sarebbe piaciuto offrire ai miei lettori un lieto fine, ma questa è la cronaca dei fatti e devo
seguire fino all'oscuro epilogo la catena di eventi che per alcuni giorni ha reso Ridling Thorpe Manor
una località tristemente nota in Inghilterra.

Eravamo appena scesi a North Walsham e, appena pronunciato il luogo della nostra destinazione, il
capostazione corse verso di noi. "Suppongo che siate gli agenti venuti da Londra." disse.

Un'espressione seccata passò sul volto di Holmes. "Cosa vi fa pensare una cosa simile?"
"Perché  è  appena  passato  l'ispettore  Martin  di  Norwich.  Allora  forse  siete  i  chirurghi.  Non è

morta  ...  almeno  fino  a  poco  fa.  Potreste  fare  in  tempo  a  salvarla,  anche  se  sarà  solo  per  farla
impiccare."

La fronte di Holmes si rannuvolò.  "Stiamo andando a Ridling Thorpe Manor",  disse,  "ma non
sappiamo nulla di quello che è successo."

"Un brutto affare", disse il capostazione. "Due colpi di pistola: il signor Hilton Cubitt e sua moglie.
Lei gli ha sparato e poi si è suicidata, almeno così dicono i domestici. Lui è morto e sua moglie è in
fin di vita. Mio Dio! una delle famiglie più antiche della contea, una delle più note e onorate."

Senza una parola Holmes corse a una carrozza e durante le sette miglia del viaggio non aprì mai
bocca. Raramente l'avevo visto così abbattuto. Era stato irrequieto per tutto il viaggio dalla città e
avevo notato che aveva sfogliato i giornali del mattino con un'attenzione ansiosa; questo improvviso
avverarsi dei suoi peggiori timori lo aveva lasciato in uno stato di prostrazione. Stava addossato allo
schienale del sedile,  perso in cupe riflessioni.  Eppure attraversavamo un paesaggio degno di ogni
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attenzione,  perché attorno a noi si  stendeva la  campagna più bella  d'Inghilterra,  dove poche case
sparse  accoglievano  la  popolazione  attuale,  mentre  dal  terreno  piano  e  verdeggiante  si  ergevano
ovunque chiese immense dalle torri quadrate che raccontavano la gloria e la prosperità della vecchia
East Anglia. Infine, oltre la costa frastagliata del Norfolk, apparve l'orlo violetto del Mar del Nord e il
vetturino ci indicò con la frusta due vecchi timpani in mattoni e legno che spuntavano da un boschetto.

"Quello è Ridling Thorpe Manor", disse.
Mentre ci  avvicinavamo al porticato della  facciata  vidi la rimessa nera di fronte alla  casa e la

meridiana a piedistallo delle quali il nostro cliente ci aveva parlato. Un ometto azzimato, dai modi
solerti e vispi e dai baffi incerati, era appena sceso da un alto calesse. Si presentò come l'ispettore
Martin, della polizia del Norfolk; rimase stupito quando seppe il nome del mio compagno.

"Ma, signor Holmes, il delitto è stato commesso alle tre di stamani. Come avete fatto a saperlo da
Londra e arrivare sul posto assieme a me?"

"Perché l'ho previsto e ero venuto con la speranza di impedirlo."
"Allora dovete essere in possesso di prove importanti  che noi ignoriamo,  perché si diceva che

fossero una coppia molto affiatata."
"Tutto quello che ho sono gli omini ballerini", disse Holmes. "Ve lo spiegherò più tardi. Intanto,

visto che ormai non è più possibile impedire la tragedia, vorrei usare quello che so per fare in modo
che almeno giustizia sia fatta. Volete associarmi alle vostre indagini o preferite che agisca da solo?"

"Sarei orgoglioso di lavorare insieme a voi, signor Holmes", disse l'ispettore con calore.
"In  tal  caso  desidererei  ascoltare  i  testimoni  ed  esaminare  il  luogo  del  delitto  senza  ulteriori

indugi."
L'ispettore Martin ebbe il  buon senso di permettere  al  mio amico di fare le cose a modo suo,

accontentandosi di prendere diligentemente nota dei risultati. Il medico locale, un vecchio dai capelli
bianchi, era appena sceso dalla stanza della signora Cubitt e disse che le sue ferite erano gravi, ma
probabilmente non mortali. Il proiettile le aveva attraversato la parte frontale del cervello e sarebbe
passato del tempo prima che potesse riprendere conoscenza. Sulla questione se le avessero sparato o
se avesse tentato il suicidio non azzardò un'opinione precisa; certo il colpo era esploso a distanza
molto ravvicinata e c'era un'unica pistola nella stanza che aveva sparato due colpi. Il signor Hilton
Cubitt era stato colpito al cuore; poteva darsi che fosse stato lui a sparare alla moglie e poi a se stesso
o viceversa perché la pistola giaceva sul pavimento a uguale distanza fra loro.

"Il corpo è stato rimosso?" chiese Holmes.
"Non abbiamo toccato nulla se non la signora. Non potevamo lasciarla a terra ferita."
"Da quanto tempo siete qui, dottore?"
"Dalle quattro."
"C'era qualcun altro?"
"Sì, un agente."
"E non avete toccato assolutamente niente?"
"Nulla."
"Siete stato molto accorto. Chi vi ha mandato a chiamare?"
"Saunders, la cameriera."
"È stata lei a dare l'allarme?"
"Lei e la signora King, la cuoca."
"Dove sono adesso?"
"In cucina credo."
"Allora sarà meglio sentire subito la loro versione dei fatti."
Il vecchio salone dalle alte finestre rivestito di pannelli di quercia si trasformò in una specie di aula

di tribunale.
Holmes sedeva su una grande poltrona vecchio stile,  col volto teso e  gli  occhi  inesorabili  che

brillavano; vi si poteva leggere il fermo proposito di concludere questa indagine in modo tale che il
cliente  che non era riuscito a  salvare fosse almeno vendicato.  L'agile  ispettore Martin,  il  vecchio
medico condotto, io e un ottuso poliziotto del villaggio formavamo il resto di quella strana corte di
giustizia.
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Le due donne raccontarono la loro versione dei fatti con chiarezza. Erano state svegliate da una
detonazione, seguita da una seconda un minuto più tardi. Le due donne dormivano in camere attigue;
la signora King si era precipitata dalla signora Saunders e insieme avevano sceso le scale. La porta
dello studio era aperta e c'era una candela accesa sul tavolo. Il loro padrone giaceva prono al centro
della stanza, già morto, vicino alla finestra era riversa sua moglie con la testa contro il muro. Aveva
un'orribile ferita, una metà del viso era rossa di sangue, respirava affannosamente, ma non era in grado
di dire nulla. Tanto il corridoio come la stanza erano pieni di fumo e odore di polvere. La finestra era
chiusa e bloccata dall'interno; di questo le due donne erano certe. Avevano subito mandato a chiamare
il medico e la polizia poi, con l'aiuto di un cameriere e del garzone di stalla, avevano trasportato la
signora ferita nella sua stanza. Era chiaro che entrambi erano già andati a letto, ma lei era vestita e lui
in vestaglia. Dallo studio non avevano spostato nulla. Per quanto ne sapevano, non c'era mai stata
alcuna lite fra loro. Tutti li avevano sempre considerati una coppia molto unita.

Questi erano i punti essenziali delle testimonianze della servitù. Rispondendo all'ispettore Martin si
dichiararono certe che ogni porta era chiusa dall'interno e che nessuno poteva essere fuggito dalla
casa. Rispondendo a Holmes, entrambe ricordarono di aver sentito l'odore di polvere al momento in
cui uscirono di corsa dalle loro stanze al piano superiore.

"Raccomando caldamente questo particolare alla vostra attenzione", disse Holmes al suo collega
ufficiale. "E ora penso che possiamo effettuare un esame approfondito della stanza."

Lo studio era una piccola stanza, rivestita di libri su tre lati e con uno scrittoio di fronte a una
finestra che dava sul giardino. Prima rivolgemmo la nostra attenzione al corpo dello sfortunato Cubitt,
il cui grosso corpo era steso nella stanza in tutta la sua lunghezza. Il disordine del suo abbigliamento
mostrava che era stato svegliato bruscamente. Gli avevano sparato di fronte e il proiettile era rimasto
nel corpo dopo avergli attraversato il cuore. La sua morte era stata certamente istantanea e indolore.
Non aveva traccia di polvere né sulla vestaglia, né sulle mani. Secondo il medico condotto, la signora
aveva macchie di polvere sul viso, ma non sulle mani.

"L'assenza di polvere non significa nulla, ma la sua presenza può significare tutto", disse Holmes.
"A meno che la polvere non esca all'indietro da una cartuccia mal fabbricata si possono sparare molti
colpi senza che ne rimanga traccia. Direi che ora il corpo del signor Cubitt possa essere rimosso.
Suppongo, dottore, che non abbiate ancora potuto estrarre il proiettile che ha ferito la signora."

"Per farlo sarà necessaria un'operazione molto delicata.  Ma nel revolver ci sono ancora quattro
cartucce;  due colpi  sono stati  sparati,  le  ferite  sono due,  quindi  non è  difficile  spiegare  che  fine
abbiano fatto i proiettili."

"Così  parrebbe",  disse  Holmes.  "Sapreste  spiegare  anche  la  provenienza  del  proiettile  che  ha
colpito il bordo della finestra?"

Si era voltato di scatto e col lungo dito sottile indicava un foro proprio in mezzo all'anta inferiore
della finestra, a circa un pollice dalla base.

"Per Giove!" esclamò l'ispettore. "Come avete fatto a vederlo?"
"Perché l'ho cercato."
"Incredibile!" disse il medico. "Avete proprio ragione; allora è stato sparato un terzo colpo, quindi

ci doveva essere una terza persona, ma chi poteva essere e come ha fatto a scappare?"
"Questo  è  il  problema  che  dobbiamo  risolvere  adesso",  disse  Sherlock  Holmes.  "Ricordate,

ispettore Martin, che le domestiche appena uscite dalle loro stanze hanno detto di aver avvertito subito
odore  di  polvere  da  sparo  e  io  mi  sono  permesso  di  richiamare  la  vostra  attenzione  su  questo
particolare che stimavo di estrema importanza?"

"Si signore, ma confesso di non aver afferrato del tutto ... "
"Questo significava che al momento dello sparo sia la finestra che la porta della stanza dovevano

essere aperte altrimenti il fumi della polvere non si sarebbero potuti diffondere così rapidamente per la
casa; perché accadesse era necessario che ci fosse una corrente d'aria, ma sia la porta che la finestra
sono state aperte solo per poco tempo."

"Come lo potete dimostrare?"
"Perché la candela non ha sgocciolato."
"Fantastico!" gridò l'ispettore. "Geniale!"
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"Essendo sicuro che al momento della tragedia la finestra fosse stata aperta, ho pensato che nella
vicenda potesse esserci implicata una terza persona che si trovava fuori dalla finestra e che ha sparato
da lì. Un colpo indirizzato a quella persona avrebbe potuto colpire l'intelaiatura perciò ci ho guardato
e, come ero certo, c'era il segno del proiettile."

"Ma come faceva la finestra a essere chiusa e bloccata dall'interno?"
"Il primo istinto della donna deve essere stato quello di chiudere subito la finestra. Ehi! e questa

cos'è?"
Era una borsetta da donna sul tavolo dello studio; una graziosa borsetta in pelle di coccodrillo

rifinita in argento. Holmes l'aprì e ne rovesciò il contenuto.  C'erano venti banconote da cinquanta
sterline della Banca d'Inghilterra legate con un elastico, nient'altro.

"Questa deve essere messa da parte perché dovrà comparire al processo", disse Holmes, mentre
consegnava all'ispettore la borsa e il suo contenuto. "Ora proviamo a far luce su questo terzo proiettile
che, dalla scheggiatura nel legno, è stato chiaramente sparato dall'interno della stanza. Vorrei sentire
ancora  la  cuoca.  Signora  King,  avete  detto  di  essere  stata  svegliata  da  una  forte  detonazione;
intendevate forse dire che vi è sembrata più forte della seconda?"

"Ecco, signore, mi ha svegliato, quindi è difficile dirlo. Certo che mi è sembrata molto forte."
"Non credete che potrebbero essere stati sparati due colpi quasi contemporaneamente?"
"Non potrei proprio dirglielo, signore."
"Io credo che debba essere stato per forza così. Ora, ispettore Martin, credo che questa stanza ci

abbia detto tutto ciò che poteva dire. Se mi volete cortesemente accompagnare vedremo quali nuove
prove ci può offrire il giardino."

Sotto la finestra dello studio c'era un'aiuola e, nell'avvicinarci, a tutti sfuggì un'esclamazione: i fiori
erano stati calpestati e il terreno soffice era pieno di impronte di scarpe grandi, maschili,  con una
punta lunga e affilata. Holmes si mise a caccia fra erba e foglie come un cane da punta dietro a un
uccello ferito, poi, con un gridolino di soddisfazione, si chinò per raccogliere un cilindretto di bronzo.

"Proprio  come pensavo",  disse;  "Il  revolver  aveva  un espulsore,  ecco  la  terza  cartuccia.  Caro
ispettore, credo che ormai siamo alla fine del nostro caso."

La faccia dell'ispettore aveva mostrato una crescente sorpresa per i rapidi e magistrali progressi
nelle  indagini  di  Holmes.  Da  principio  sembrava  voler  far  valere  la  propria  posizione,  ma  ora
l'ammirazione aveva avuto il sopravvento e era pronto a seguire Holmes ovunque lo portasse senza
fare domande.

"Di chi sospettate?" chiese.
"Ve lo dirò più tardi. Ci sono diversi punti che non mi sono ancora del tutto chiari, ma ora che sono

arrivato a questo punto è meglio che proceda alla mia maniera e poi chiarisca l'intera faccenda una
volta per tutte."

"Come volete, signor Holmes, purché catturiamo il nostro uomo."
"Non  vorrei  fare  misteri,  ma  al  momento  dell'azione  è  impossibile  dilungarsi  in  spiegazioni

complesse. Ho tutti i fili di questa storia in mano; anche se la signora non dovesse più riprendere
conoscenza possiamo comunque ricostruire gli eventi della scorsa notte e garantire che giustizia sia
fatta. Prima di tutto vorrei sapere se da queste parti c'è una locanda che si chiama 'Elrige's'."

I domestici furono interrogati di nuovo, ma nessuno di loro aveva sentito parlare di un posto con
quel nome; solo lo stalliere ricordò che a East Ruston, a poche miglia da lì, c'era un contadino che si
chiamava così.

"È una fattoria isolata?"
"Sì signore, molto."
"Forse laggiù non hanno ancora saputo cosa è successo qui stanotte."
"Non credo proprio, signore."
Holmes rifletté un poco, poi un ermetico sorriso gli increspò le labbra.
"Sella un cavallo, ragazzo", disse. "Vorrei che tu portassi un messaggio alla Fattoria di Elrige."
Si tolse di tasca i vari foglietti degli omini ballerini, se li mise davanti e stette un po' a lavorare al

tavolo dello  studio.  Infine  porse al  ragazzo un biglietto,  dicendo di  consegnarlo nelle  mani  della
persona a  cui  era  indirizzato,  e  soprattutto  di  non rispondere a nessuna domanda che gli  venisse
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rivolta. Vidi il destinatario scritto con caratteri disordinati e irregolari, molto diversi dalla consueta
grafia nitida di Holmes; era indirizzato al signor Abe Slaney, Elrige's Farm, East Ruston, Norfolk.

"Fareste bene, ispettore", disse Holmes, "a telegrafare per chiedere rinforzi perché, se le mie ipotesi
sono esatte, può darsi che dobbiate portare in prigione una persona molto pericolosa. Il ragazzo prima
di  portare  questo  biglietto  potrebbe  spedire  anche  il  vostro  telegramma.  Se  ci  fosse  un  treno
pomeridiano  per  la  città,  Watson,  faremmo  bene  a  prenderlo  visto  che  devo  portare  a  termine
un'analisi chimica molto interessante e che questa indagine ormai sta volgendo al termine."

Dopo che il ragazzo fu partito col biglietto, Sherlock Holmes diede le sue istruzioni ai domestici:
nel  caso  fosse  venuto  un  uomo  a  chiedere  della  signora  Cubitt  nessuno  doveva  accennare
minimamente al suo stato di salute, ma lo dovevano subito far passare in salotto. Su questo insistette
con molta fermezza. Infine fece strada in salotto, dicendo che noi ormai non potevamo fare più nulla e
che tanto valeva passare il tempo il meglio possibile in attesa degli eventi. Il dottore era andato dai
suoi pazienti, così eravamo rimasti solo l'ispettore e io.

"Penso di potervi aiutare a passare un'ora in modo proficuo", disse Holmes, avvicinando la sedia al
tavolo e stendendo davanti a sé i vari fogli su cui erano disegnate le piroette degli omini ballerini.  

"Quanto a voi, amico Watson, vi devo mille scuse per aver lasciato così a lungo insoddisfatta la
vostra  legittima  curiosità.  A  voi,  ispettore,  la  cosa  potrebbe  interessare  da  un  punto  di  vista
professionale, ma devo innanzitutto raccontarvi le circostanze relative ai precedenti colloqui che ho
avuto col signor Hilton Cubitt a Baker Street."

E ricapitolò in breve i fatti che abbiamo già esposto.
"Qui davanti a me ho questi strani disegni dinanzi ai quali si potrebbe sorridere se non fossero la

causa di una tragedia così terribile. Mi sono familiari tutti i tipi di codici, io stesso sono autore di una
banale monografia  sull'argomento in cui  analizzo centosessanta cifrari  differenti,  ma confesso che
questo mi era del tutto nuovo. Lo scopo di coloro che hanno inventato questo codice era quello di far
credere che questi omini fossero scarabocchi di bambini e non che trasmettessero un messaggio.

"Ma, una volta riconosciuto che ogni omino corrispondeva a una lettera e dopo aver applicato le
regole che sistematizzano tutte le forme di crittogramma,  la soluzione è stata abbastanza facile.  Il
primo messaggio  che mi  è  stato inviato  era  così  breve  che  mi  non era  possibile  fare  di  più che
affermare con una certa sicurezza che questo simbolo stava per E. Come saprete E è la lettera più
comune nell'alfabeto inglese, prevale talmente che anche in una frase breve è quella che ci si aspetta
trovare  più  spesso.  Dei  quindici  simboli  nel  primo  messaggio  quattro  erano  identici,  quindi  ho
ragionevolmente supposto che fossero una E. È vero che in alcuni casi l'omino reggeva una bandiera e
in altri no, ma era probabile le bandiere servissero a spezzare le parole della frase. Ho preso per buona
questa ipotesi e quindi tutte le volte che ho trovato questo omino con le braccia alzate ho registrato la
E. La vera difficoltà arrivava ora: l'ordine delle lettere inglesi dopo la E non è affatto ben definito e
qualsiasi prevalenza si possa rilevare in una pagina stampata in una singola breve frase può essere
diverso. Grossomodo l'ordine numerico è T, A, O, I, N, S, H, R, D e L, ma T, A, O, e I sono a breve
distanza l'una dall'altra e sarebbe troppo impegnativo provare ogni combinazione per arrivare a un
significato,  pertanto,  ho aspettato  nuovo materiale.  Nel  nostro secondo colloquio  il  signor  Hilton
Cubitt è stato in grado di darmi altre due brevi frasi e un messaggio che sembrava formare una sola
parola  visto che non c'erano bandierine.  Ecco qua i  simboli.  Ora,  nella  parola  ci  sono due E,  la
seconda e  la  quarta  in  una parola  di  cinque lettere  che  quindi  potrebbe essere  'sever' o  'lever' o
"never." Quest'ultima parola avrebbe potuto essere una risposta negativa della signora Cubitt  a un
qualche appello. Prendendo per buona anche questa ipotesi avevo a disposizione altre tre lettere: N, V 
e R.

"Con appena quattro lettere ero sempre in difficoltà, quando un'idea felice me ne procurò molte
altre. Mi è venuto in mente che se questi appelli provenivano come pensavo da qualcuno che era stato
intimo con la signora nella sua giovinezza, una combinazione che conteneva due E con tre lettere in
mezzo poteva essere benissimo il nome: "ELSIE." Dall'esame dei messaggi ho scoperto che questa
combinazione era stata ripetuta tre volte alla fine del messaggio, quindi era certamente un invito a
"Elsie." In questo modo avevo anche L, S e I. Ma che richiesta poteva essere? C'erano solo quattro
lettere nella parola che precedeva "Elsie" e l'ultima era una E; poteva essere un invito ad andare da lui,
quindi  "COME."  Ho provato  tutte  le  altre  parole  di  quattro  lettere  che  finiscono con una E,  ma
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nessuna era pertinente; quindi ora ero avevo anche C, O e M, e potevo ritentare di interpretare il primo
messaggio. Ho diviso le parole quando trovavo una bandierina, ho scritto le lettere che conoscevo e ho
messo dei punti al posto di quelle sconosciute. Così ho ricavato: .M .ERE ..E SL.NE.

"Ora il primo omino poteva essere solo A, scoperta utilissima, poiché ricorre tre volte in questa
breve frase, nella seconda parola è evidente che la seconda lettera sia una H. Ora diventa:  —AM
HERE A.E  SLANE.  Riempiendo  con  le  lettere  più  ovvie  i  punti  mancanti:  —AM  HERE ABE
SLANEY.  Ormai  avevo  talmente  tante  lettere  da  poter  procedere  a  interpretare  agevolmente  il
secondo messaggio, che era: —A. ELRI.ES. Quelle parole potevano avere un senso solo assegnando T
e G alle lettere mancanti,  e supponendo che il nome fosse quello di una casa o locanda in cui si
trovava quello che scriveva."

L'ispettore Martin e io avevamo ascoltato a bocca aperta il resoconto completo e chiaro di come il
mio amico avesse ottenuto i risultati che ci avevano permesso di superare tutte le nostre difficoltà.

"Poi cosa avete fatto?" Chiese l'ispettore.
"Avevo buoni motivi di  supporre che questo Abe Slaney fosse un americano poiché Abe è un

diminutivo americano e proprio una lettera dall'America aveva dato il via a tutti i guai. Avevo anche
ragione di  pensare che ci  fosse sotto  qualche segreto criminoso:  le  allusioni  della  signora al  suo
passato e non volersi confidare col marito giustificavano la mia ipotesi. Ho quindi telegrafato al mio
amico Wilson Hargreave, del dipartimento di polizia di New York, che più di una volta si è avvalso
della  mia competenza  sul crimine londinese.  Gli  ho chiesto se il  nome di  Abe Slaney gli  diceva
qualcosa.  Ecco la sua risposta:  "Il  criminale  più pericoloso di Chicago."  La sera stessa in cui ho
ricevuto la sua risposta, Hilton Cubitt mi ha inviato l'ultimo messaggio di Slaney che, con le lettere a
me già note, diceva questo: —ELSIE .RE.ARE TO MEET THY GO. È bastato aggiungere due P e
una D per completare un messaggio: "Elsie, preparati a incontrare il tuo dio", che mostrava come quel
farabutto stesse passando dalle preghiere alle minacce e da quel che so dei criminali di Chicago mi
fece temere che avrebbe potuto metterle in pratica alla svelta. Quindi sono venuto immediatamente nel
Norfolk col mio amico e collega, il dottor Watson, ma purtroppo solo per scoprire che il peggio era
già accaduto."

"È un grande onore lavorare con voi", disse calorosamente l'ispettore. "Tuttavia, mi scuserete se vi
parlo con franchezza; voi dovete rispondere solo a voi stesso, ma io devo rispondere ai miei superiori.
Se questo Abe Slaney che sta da Elrige è davvero l'assassino e se è scappato mentre io me ne sto qui
seduto, passerò guai seri."

"State tranquillo, non scapperà."
"Come fate a saperlo?"
"Perché fuggire sarebbe come confessare la propria colpa."
"Allora andiamo ad arrestarlo."
"Risparmiamoci la fatica, tanto verrà qui."
"E perché dovrebbe?"
"Perché gli ho scritto chiedendogli di venire."
"Ma via, signor Holmes! è impossibile. Se glielo avete chiesto perché dovrebbe venire? Anzi una

richiesta del genere lo dovrebbe insospettire e far fuggire al più presto."
"Credo di essere stato persuasivo", disse Sherlock Holmes. "Infatti se non sbaglio ecco il nostro

gentiluomo in persona che arriva dal vialetto."
Un uomo stava percorrendo a grandi passi il sentiero che conduceva alla casa. Era un tipo alto,

bello, bruno, vestito di un abito di flanella grigia, con un panama, aveva un'ispida barba nera, un
grande naso adunco aggressivo e un bastone da passeggio che roteava camminando. Avanzò lungo il
sentiero come se quel posto fosse suo e ci giunse la sua scampanellata forte e sicura.

"Penso, signori," disse Holmes a bassa voce, "che faremmo meglio ad appostarci dietro la porta.
Con un individuo simile le precauzioni non sono mai troppe. State pronto con le manette, ispettore.
Poi penserò io a interrogarlo." 

Aspettammo in silenzio un minuto, uno di quei minuti che non si dimenticano. Poi la porta si aprì e
l'uomo entrò.  Immediatamente  Holmes  gli  puntò la  pistola  alla  testa  e Martin  gli  fece scattare  le
manette ai polsi. Furono così rapidi ed efficienti che l'uomo fu impotente prima ancora che si potesse
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accorgere di nulla. Ci fissava con due occhi neri che lanciavano fiamme. Poi scoppiò in un'amara
risata.

"Bene, signori, me l'avete fatta, ci sono cascato come un salame. Ma sono venuto qui perché mi ha
scritto la signora Cubitt; non ditemi che anche lei fa parte della cricca, non ditemi che è stata lei a
farmi cadere in trappola."

"La signora Cubitt è gravemente ferita e è in pericolo di morte." 
L'uomo lanciò un rauco grido di dolore che riecheggiò per tutta la casa.
"Siete ammattiti!" gridò ferocemente.  "Lui è stato ferito,  non lei.  Non potrei fare del male alla

piccola Elsie. L'avrò minacciata, Dio mi perdoni, ma non avrei mai torto un capello della sua bella
testolina. Ditemi che non è vero!"

"È stata trovata gravemente ferita a fianco del marito morto."
Con un gemito sprofondò nel divano e si coprì  il  volto con le mani ammanettate.  Per qualche

minuto rimase in silenzio. Poi alzò di nuovo il viso e parlò con la fredda calma della disperazione.
"Non ho niente da nascondervi, signori", disse. "ho sparato a Cubitt perché lui aveva sparato per

primo, io ho risposto solo per legittima difesa, ma se credete che avrei potuto ferire quella donna vuol
dire che non conoscete né me, né lei. Non c'è mai stato nessuno al mondo che abbia amato una donna
più di quanto io amassi lei. Avevo dei diritti su di lei; si era fidanzata con me anni fa. Chi era questo
inglese che si è frapposto fra di noi? I miei diritti erano precedenti e io ero venuto solo a reclamarli."

"Si è sottratta alla vostra influenza quando ha scoperto che razza di farabutto siete", disse Holmes,
severamente. "È fuggita dall'America per evitarvi e ha sposato un onorato gentiluomo inglese. Voi
l'avete seguita e le avete reso la vita impossibile per convincerla ad abbandonare il marito che amava e
rispettava e fuggire con voi, che invece temeva e odiava. Avete finito per uccidere un uomo buono e
spingere al suicidio sua moglie. Questa è la vostra colpa, signor Abe Slaney, e di questo risponderete
alla legge."

"Se Elsie muore non m'importa di me", disse l'americano. Aprì una mano e guardò un biglietto che
teneva accartocciato  nel palmo.  "Guardate  questo,  signore," gridò,  con un lampo sospettoso negli
occhi, "Voi state cercando di spaventarmi, vero? Se la signora fosse ferita gravemente come dite, chi
ha scritto questo biglietto?" E lo buttò sul tavolo.

"L'ho scritto io, per farvi venire."
"Voi?  Nessuno  al  mondo  se  non  quelli  della  banda  poteva  conoscere  il  segreto  degli  omini

ballerini. Come avete fatto a scriverlo?"
"Ciò che un uomo può inventare un altro può scoprirlo", disse Holmes. "Sta arrivando una vettura

per condurvi a Norwich, signor Slaney, ma nel frattempo potreste avere modo di riparare, per quanto
poco, i danni che avete causato. Sapete che la signora Cubitt è sospettata dell'omicidio di suo marito e
che finora solo la mia presenza qui e la mia ipotesi  sul crimine l'ha salvata da questa accusa? Il
minimo che le dovete è chiarire a tutti che lei non è stata in alcun modo, direttamente o indirettamente,
responsabile della tragica fine di suo marito."

"Non chiedo di meglio", disse l'americano. "Credo che la cosa migliore che posso fare è dire la
verità nuda e cruda."

"È  mio  dovere  avvertirvi  che  verrà  usato  contro  di  voi",  aggiunse  l'ispettore,  con  l'esemplare
correttezza del diritto penale britannico.

Slaney si strinse nelle spalle. "Per  quel  che  m'importa",  disse.  "Prima  di  tutto  voglio  che  voi
sappiate che conosco quella donna da quando era bambina. Eravamo in sette a far parte di una banda a
Chicago e il padre di Elsie era il capo. Era furbo il vecchio Patrick, fu lui a inventare quel codice che
parrebbe il disegno di un bambino a meno di non averne la chiave. Elsie aveva appreso le nostre
regole, ma non sopportava quello che facevamo, siccome aveva un po' di denaro onesto tutto suo ci ha
dato il benservito e se ne è venuta a Londra. Era fidanzata con me e mi avrebbe sposato, credo, se
avessi scelto un'altra professione, ma non voleva avere nulla a che fare coi comportamenti disonesti. È
stato solo dopo il suo matrimonio con quell'inglese che ho scoperto dov'era. Le ho scritto, ma non mi
ha  risposto.  Allora  sono venuto  e,  visto  che  le  lettere  non  servivano  a  nulla,  ho  lasciato  i  miei
messaggi dove lei potesse leggerli.

"Ormai  sono  qui  da  un  mese.  Vivevo  in  quella  fattoria  dove  avevo  affittato  una  stanza  al
pianterreno dalla quale potevo entrare e uscire ogni notte senza che nessuno se ne accorgesse. Ho
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provato in tutti i modi a convincere Elsie a venir via. Sapevo che leggeva i messaggi perché una volta
ci ho trovato una risposta accanto. Poi il mio caratteraccio ha avuto il sopravvento e ho cominciato a
minacciarla, allora mi ha spedito una lettera, implorandomi di andarmene e dicendo che se suo marito
fosse stato coinvolto in uno scandalo le si sarebbe spezzato il cuore. Disse che sarebbe scesa alle tre
quando suo marito dormiva per parlarmi dalla finestra, purché me ne andassi e la lasciassi in pace. È
scesa e mi ha offerto dei soldi per andarmene e questo mi ha fatto imbestialire; l'ho presa per il braccio
e ho cercato di trascinarla fuori dalla finestra. In quel momento è entrato di corsa il marito con la
rivoltella in mano, Elsie era caduta a terra così ci siamo trovati faccia a faccia. Ho alzato la pistola per
spaventarlo e farmi lasciare andare, ma lui ha sparato e mi ha mancato, quasi nello stesso istante ho
sparato anch'io e l'ho visto cadere. Allora sono scappato e ho sentito chiudere la finestra. Questa è la
sacrosanta verità, signori, parola per parola, e non ho saputo più nulla fino a quando quel ragazzo è
venuto con un biglietto che mi ha fatto venire qui come un allocco per gettarmi nelle vostre mani."

Durante  la  confessione  dell'americano  era  arrivata  una  vettura  con  due  poliziotti  in  uniforme.
L'ispettore Martin si alzò e toccò la spalla del prigioniero.

"È ora di andare."
"Posso vederla prima?"
"No, è ancora priva di conoscenza. Signor Sherlock Holmes, se mai avrò un caso importante spero

solo di avere di nuovo la fortuna di avervi al mio fianco."
Ci affacciammo alla finestra e guardammo allontanarsi la vettura. Quando mi voltai, mi cadde lo

sguardo sul foglio appallottolato che Slaney aveva gettato sul tavolo. Era il biglietto con cui Holmes
lo aveva attirato nella trappola.

"Vedete se riuscite a leggerlo, Watson", disse con un sorriso. Non c'era scritto nulla, solo una fila di
omini ballerini.

"Se usate il codice che ho spiegato", disse Holmes, "vedrete che c'è scritto solo 'Vieni subito'. Ero
certo  che  Slaney  non  avrebbe  rifiutato  quell'invito,  dal  momento  che  non  avrebbe  mai  potuto
immaginare che potesse essere stato scritto da qualcuno che non era la signora. E così,  mio  caro
Watson, siamo riusciti a usare gli omini ballerini per qualcosa di buono anziché per intenti disonesti
come è stato finora, e penso di aver mantenuto la mia promessa di offrirvi qualcosa di interessante per
il vostro taccuino. Il treno è alle tre e quaranta; penso che saremo a Baker Street per cena."

Aggiungo un breve epilogo. Abe Slaney fu condannato a morte dal tribunale di Norwich, ma la
pena fu commutata nell'ergastolo in considerazione delle circostanze attenuanti e nella certezza che
fosse stato Hilton Cubitt a sparare per primo. Della signora Cubitt so solo che si è ristabilita, è ancora
vedova; dedica la sua vita alla cura dei poveri e amministra i beni del marito.
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Note

Questo  racconto  ha  rischiato  di  non  far  parte  del  florilegio  dedicato  a  Sherlock  Holmes.
Ovviamente la difficoltà della traduzione sta nel codice disegnato e interpretato secondo l'alfabeto
inglese. Per i disegni il problema è di scarso rilievo, bastava che Holmes descrivesse sommariamente
gli omini, per il codice il problema è insormontabile perché l'ordine della frequenza delle lettere in
italiano  è  molto  diversa  dall'inglese.  In  inglese,  come  dice  Holmes,  la  lettera  di  gran  lunga  più
frequente è la E, in italiano è la I, in inglese seguono T, A, O, I, N, S, H, R, D, in italiano A, O, E, R,
T, N, C, S,  L. Curiosamente la parola  che mette  sulla  buona strada Holmes,  NEVER, in italiano
conterrebbe le due lettere più frequenti, la I e la A: MAI, ma chiunque si sia dedicato ai crittogrammi
sa benissimo che tre simboli diversi non offrono il minimo appiglio, si comincia da dove ci sono più
simboli uguali come fa Holmes, che ha una lettera plausibile in posizione strategica per ben due volte.
Però  Gli omini ballerini, oltre a essere un buon racconto, mostra finalmente la capacità analitica o
almeno enigmistica di Holmes, mentre negli altri casi talvolta il processo logico è talmente astruso da
sembrare fortuito.

Che fare? direbbe Lenin.
Le note no, lo sappiamo; tradurre le parole o le frasi dopo le originali è una soluzione pessima

perché  spezzerebbe  il  flusso del  racconto.  Rimontare  tutti  i  crittogrammi  con le  regole  italiane  è
ugualmente pessimo, ho detto che i racconti sono chiaramente localizzati nel tempo e nello spazio, ho
lasciato le unità di misura, ecc. poi faccio scrivere in italiano a un fuorilegge di Chicago? Potevo far
diventare la banda del padre di Elsie una branca della Chicago outfit, ma sarebbe stato anacronistico:
Gli  omini  ballerini si  svolge  nel  1899,  quando Al  Capone  era  appena  nato;  avrei  fatto  prima  a
riscrivere tutto il racconto. La sola cosa possibile è contare sulla ormai assimilata familiarità della
lingua inglese in Italia. Difficile che una persona qualsiasi non sappia cosa significa "never", "come" o
"here"; ci sono canzoni, film, serie televisive con quelle parole nel titolo e neanche quelle vengono
tradotte.
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Il ciclista solitario

Dal 1894 a tutto il 1901 il signor Sherlock Holmes fu molto impegnato.  Si potrebbe senz'altro
affermare che durante quegli otto anni non ci fu caso di dominio pubblico che presentasse qualche
difficoltà per il quale non fosse stato consultato, e ci furono centinaia di casi privati, alcuni dei quali
intricatissimi e non comuni, in cui ebbe un ruolo di primo piano. In questo lungo periodo di lavoro
collezionò  molti  eclatanti  successi  e  alcuni  inevitabili  fallimenti.  Poiché  ho  conservato  appunti
esaurienti di tutti questi casi e fui personalmente impegnato in molti di essi, è facile immaginare che
non sia stato semplice decidere quali selezionare per presentarli al pubblico. Mi atterrò pertanto alla
mia regola e darò la preferenza a quei casi il cui interesse non sta tanto nella brutalità del crimine
quanto nell'ingegnosità e nell'aspetto teatrale della soluzione. Perciò ora presenterò al lettore la storia
della signorina Violet Smith, del ciclista solitario di Charlington, e il bizzarro seguito della nostra
indagine che culminò in una tragedia inaspettata.  È vero che le circostanze non permetteranno di
mostrare esempi lampanti di quelle doti per le quali il mio amico andava famoso, ma ci sono alcuni
aspetti in questo caso che lo fanno risaltare fra la lunga lista di crimini da cui raccolgo il materiale per
questi brevi racconti.

Consultando il mio taccuino dell'anno 1895, trovo che fu sabato 23 aprile che sentimmo parlare per
la prima volta di Miss Violet Smith. La sua visita, ricordo, fu estremamente seccante per Holmes,
perché  in  quel  momento  era  immerso  in  un  problema  molto  complesso  relativo  alla  strana
persecuzione  cui  era  stato  sottoposto  il  re  del  tabacco,  John Vincent  Harden.  Il  mio  amico,  che
desiderava  sopra  ogni  altra  cosa  l'accuratezza  e  la  concentrazione,  si  irritava  appena  qualcosa
distoglieva la sua attenzione dall'argomento delle sue ricerche. Eppure, senza essere sgarbato, cosa
d'altronde estranea alla sua natura, stette ad ascoltare con la massima attenzione la storia della bella
ragazza, alta, aggraziata e regale, che si presentò a Baker Street a tarda sera implorando il suo aiuto.
Holmes tentò vanamente di spiegare che in quel momento era molto occupato: la ragazza era ben
determinata a parlargli e era evidente che l'avremmo potuta congedare solo con la forza. Con aria
rassegnata e un sorriso mesto, Holmes invitò la bella intrusa a sedersi e dirci cosa la turbasse.

"Sicuramente non la salute", disse Holmes, scrutandola rapidamente; "Una ciclista come voi deve
essere piena di energia."

La ragazza, sorpresa, abbassò lo sguardo sui suoi piedi e io vidi il lato della suola leggermente
usurato dall'attrito col pedale.

"È vero, vado molto in bicicletta, signor Holmes, anzi direi che questo ha qualcosa a che fare con la
mia visita di questa sera."

Il  mio  amico prese la  mano della  signorina  e  la  esaminò con l'attenzione  e  il  distacco di  uno
scienziato per un campione da analizzare. "Mi scuserete; sapete, è il mio mestiere", disse, lasciando
andare la mano. "Per poco non ho commesso l'errore di pensare che foste una dattilografa, mentre è
ovvio che siate una musicista. Vedete, Watson, il polpastrello a spatola che è tipico di entrambe le
professioni? Ma c'è una tale spiritualità nel viso" – lo voltò dolcemente verso la luce – "che esclude la
macchina da scrivere. Questa signorina è una musicista."

"Sì, signor Holmes, insegno musica."
"In campagna, a giudicare dal vostro incarnato."
"Esatto, vicino a Farnham, sul confine del Surrey."
"Gran bei posti, pieni di bei ricordi per me. Ricordate, Watson, che è stato proprio da quelle parti

che abbiamo preso Archie Stamford, il falsario. E ora, signorina Violet, cosa vi è successo vicino a
Farnham sul confine del Surrey?"

La ragazza,  con estrema calma e chiarezza,  cominciò:  "Mio padre è  morto,  signor Holmes,  si
chiamava James Smith e era direttore d'orchestra al vecchio Imperial Theatre. Mia madre ed io siamo
rimaste sole al mondo a parte uno zio, Ralph Smith, emigrato in Africa venticinque anni fa del quale
non abbiamo avuto più notizie. Quando mio padre morì rimanemmo molto povere, poi un giorno ci
dissero che sul Times c'era un annuncio che chiedeva su di noi. Potete immaginare quanto fossimo
eccitate,  perché  magari  qualcuno  ci  aveva  lasciato  un'eredità.  Andammo  subito  all'indirizzo
dell'avvocato riportato dall'annuncio dove facemmo conoscenza con due signori, il signor Carruthers e
il signor Woodley, che erano di ritorno dal Sudafrica. Dissero che mio zio era un loro amico, che era
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morto alcuni mesi prima a Johannesburg povero in canna e che dal letto di morte aveva chiesto loro di
cercare i suoi parenti e vedere se si trovassero in condizioni di bisogno. Ci sembrava strano che zio
Ralph, che non si era mai preoccupato minimamente di noi quando era vivo, fosse così premuroso in
punto di morte, ma il signor Carruthers ci spiegò che dopo aver appreso la morte di mio padre mio zio
si sentiva responsabile del nostro destino."

"Scusate", interruppe Holmes; "Quando è avvenuto questo colloquio?"
"Lo scorso dicembre, quattro mesi fa."
"Prego, andate avanti."
"Il signor Woodley mi è rimasto subito odioso. Mi stava sempre con gli occhi piantati addosso; è

un giovane rozzo, gonfio in viso, baffi  rossi,  capelli  incollati  sulle tempie.  Lo trovavo veramente
odioso e ero sicura che Cyril non avrebbe approvato che frequentassi un tipo simile."

"Ah, si chiama Cyril!" disse Holmes, sorridendo.
La signorina arrossì e rise.
"Sì, signor Holmes, Cyril Morton, è un ingegnere elettrotecnico e speriamo di sposarci alla fine

dell'estate. Povera me, perché mi sono messa a parlare di lui? Volevo solo farvi capire che il signor
Woodley  era  decisamente  odioso,  mentre  il  signor  Carruthers,  che  è  molto  più  anziano  di  lui,
sembrava più simpatico. È una persona silenziosa, bruno, di carnagione pallida, ben rasato con modi
educati e un sorriso gradevole. Mi ha chiesto quali fossero le nostre condizioni economiche e quando
seppe che eravamo molto povere, mi propose di andare da lui a insegnare musica alla sua unica figlia
di dieci anni. Gli dissi che mi dispiaceva lasciare sola mia madre; lui mi disse che poteva andarla a
trovare tutti i fine settimana, e mi offrì cento sterline all'anno, che è senz'altro un ottimo stipendio.
Così finii  per accettare  e mi trasferii  a Chiltern Grange, a circa sei  miglia  da Farnham. Il  signor
Carruthers è vedovo; aveva assunto una governante anziana, molto rispettabile, la signora Dixon, per
badare alla casa. La bambina era un amore e tutto prometteva al meglio. Il signor Carruthers è stato
molto gentile e ama molto la musica, così abbiamo trascorso serate molto piacevoli assieme. Ogni fine
settimana tornavo da mia madre in città.

"La prima nuvola sulla mia felicità è stato l'arrivo del signor Woodley e dei suoi baffi rossi. Stette
una settimana che a me parvero tre mesi. Si comportò in maniera orribile, sgarbato con tutti e con me
ancora peggio perché mi ha fatto proposte d'amore intollerabili; si vantava della sua ricchezza, diceva
che se lo avessi sposato avrei avuto i diamanti più belli di tutta Londra e alla fine, quando capì che di
lui non ne volevo proprio sapere, una sera dopo cena mi afferrò con forza fra le braccia e giurò che
non  mi  avrebbe  lasciato  andare  finché  non  l'avessi  baciato.  In  quel  momento  arrivò  il  signor
Carruthers e me lo strappò di dosso, si gettò contro il suo ospite e lo buttò a terra spaccandogli la
faccia. Quello, come potete immaginare, mise fine alla sua visita. Il giorno dopo il signor Carruthers si
è scusato con me e mi ha assicurato che non sarei più stata insultata a quel modo. Da allora non ho più
visto il signor Woodley.

"E ora, signor Holmes,  vengo finalmente a quello che mi ha spinto a chiedere il  vostro aiuto.
Dovete sapere che ogni sabato mattina vado in bicicletta alla stazione di Farnham per prendere il treno
delle 12 e 22 che mi porta in città. Il tragitto da Chiltern Grange è solitario, soprattutto in un punto,
perché  per  più  di  un  miglio  si  passa  fra  la  brughiera  e  i  boschi  che  circondano  il  castello  di
Charlington. Non potrebbe esserci un tratto di strada più deserto e è rarissimo incontrarci anche un
carretto o un contadino fino alla strada principale vicino a Crooksbury Hill. Due settimane fa ci stavo
passando,  mi  sono voltata  e  a  circa  duecento  iarde  dietro  di  me  ho visto un uomo,  anche lui  in
bicicletta;  un  tipo  di  mezza  età  con  una  barba  corta  e  scura.  Prima  di  raggiungere  Farnham ho
guardato di nuovo indietro, ma l'uomo non c'era più e non ci ho più pensato. Così potete immaginare,
signor Holmes, la mia sorpresa nel rivederlo lunedì al mio ritorno sullo stesso tratto di strada. Il mio
stupore è aumentato quando la stessa cosa si è ripetuta la settimana successiva, esattamente allo stesso
modo. Si teneva sempre a distanza e non mi molestava assolutamente, ma era comunque molto strano.
Ne ho parlato al signor Carruthers che si è preoccupato e ha detto che avrebbe ordinato un cavallo e
un calesse in modo che in futuro non dovessi percorrere quella strada isolata da sola.

"Il cavallo e il calesse sarebbero dovuti arrivare questa settimana, ma non so perché, non sono stati
consegnati, perciò stamani sono dovuta andare di nuovo da sola alla stazione. Naturalmente mi sono
voltata quando sono arrivata alla brughiera di Charlington e lì,  sicuro come la morte,  c'era il mio
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uomo,  esattamente  come  le  due  settimane  precedenti.  Si  teneva  sempre  troppo  distante  per
permettermi di vederlo chiaramente in viso, ma non era di certo qualcuno che conosco. Era vestito con
un abito scuro e portava un berretto di panno. L'unica cosa che vedevo chiaramente era la sua barba
scura. Non avevo paura, ero solo molto curiosa, così ho deciso di scoprire chi fosse e cosa volesse. Ho
rallentato, ma lui ha rallentato a sua volta. Poi mi sono fermata e si è fermato anche lui. Allora ho
pensato di tendergli  una trappola;  a un certo punto c'è una curva brusca, così ho pedalato a tutta
velocità,  ho svoltato e mi sono fermata ad aspettarlo.  Mi aspettavo che sbucasse e mi superasse,
invece nulla. Sono tornata indietro e ho guardato dopo la curva e ho visto solo un miglio di strada
vuota, lui non c'era, ma la cosa più strana è che in quel punto non ci sono stradine secondarie dove
possa essersi nascosto."

Holmes ridacchiò e si sfregò le mani. "Questo è un caso molto particolare", disse. "Quanto tempo è
trascorso fra quando avete svoltato e quando poi vi siete accorta che la strada era vuota?"

"Due o tre minuti."
"Allora non sarebbe potuto tornare indietro, e dite che non ci sono strade secondarie?"
"Nessuna."
"Allora deve aver preso per forza un sentiero da una parte o dall'altra."
"Non dalla parte della brughiera o l'avrei visto."
"Quindi per esclusione arriviamo alla conclusione che si sia diretto verso il castello di Charlington

che, a quanto ho capito, si trova in un terreno privato su un lato della strada. C'è altro?"
"Nient'altro, signor Holmes, se non che ero così perplessa che non avrei avuto pace fino a quando

non avessi parlato con voi e non mi aveste detto cosa ne pensate."
Holmes rimase in silenzio, poi finalmente chiese: "Dove lavora il vostro fidanzato?"
"A Conventry, alla Midland Electrical Company."
"Pensate che potrebbe farvi una visita a sorpresa?"
"Oh, signor Holmes! Come se non lo riconoscessi!"
"Avete avuto altri corteggiatori?"
"Prima che conoscessi Cyril, parecchi."
"E dopo?"
"Quell'orribile Woodley, se proprio vogliamo definirlo un corteggiatore."
"Nessun altro?"
La nostra bella cliente sembrava un po' imbarazzata.
"Chi?" insistette Holmes.
"Oh, potrebbe essere solo una mia fantasia, ma a volte mi è sembrato che il signor Carruthers si

interessi molto a me. D'altronde stiamo spesso insieme, la sera suono per lui. Non ha mai detto niente,
è un perfetto gentiluomo, ma una donna certe cose le capisce."

"Ah!" Esclamò Holmes facendosi serio. "Cosa fa per vivere?"
"È ricco."
"E non ha carrozze o cavalli?"
"Beh, è almeno abbastanza agiato. Ma va in città due o tre volte alla settimana; lo interessano le

azioni aurifere sudafricane."
"Fatemi sapere ogni nuovo sviluppo, signorina Smith. Sono molto impegnato in questo momento,

ma troverò il tempo di occuparmi del vostro caso. Nel frattempo non fate un passo senza farmelo
sapere. Arrivederci, e spero che mi mandiate solo buone notizie."

"Fa parte  dell'ordine stabilito  dalla  Natura che una ragazza così  abbia  dei  corteggiatori." disse
Holmes, sbuffando dalla la sua pipa da meditazione, "ma non un ciclista in una strada di campagna
solitaria.  Qualche  innamorato  timido  senza dubbio,  ma ci  sono dettagli  curiosi  e  suggestivi,  caro
Watson."

"Per esempio che compaia solo in quel punto?"
"Proprio così. Il nostro primo compito sarà quello di scoprire chi abita il castello di Charlington.

Poi, cosa ne pensate dei rapporti fra Carruthers e Woodley visto che sembrano essere due tipi così
diversi? Come mai tutti e due si sono improvvisamente dati da fare per cercare i parenti di Ralph
Smith? Infine: che razza di menage ha chi paga il doppio del prezzo di mercato per una governante,
ma non ha un cavallo anche se sta a sei miglia dalla stazione? Strano, Watson, molto strano!"
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"Quindi andrete a Farnham?"
"No, mio caro amico, voi andrete a Farnham. Può darsi che si tratti di una sciocchezza e non posso

sospendere il caso del re del tabacco per i begli occhi della signorina. Lunedì andrete Farnham molto
presto,  vi  nasconderete  nei pressi  della  brughiera,  vedrete  cosa succede e agirete  di conseguenza,
quindi, dopo esservi informato sugli inquilini del castello, tornerete da me e riferirete. E ora, Watson,
non una parola di più su questa faccenda finché non avremo qualcosa di concreto su cui basarci."

La signorina aveva detto che sarebbe rientrata lunedì col treno delle 9 e 50 da Waterloo, quindi
sono partito prima e ho preso quello delle 9 e 13. Alla stazione di Farnham non ebbi problemi a farmi
indicare  la  brughiera  di  Charlington.  Impossibile  sbagliare  la  scena  dell'avventura  della  ragazza,
perché la strada corre fra l'aperta brughiera da un lato e una vecchia siepe di tasso che circonda un
parco disseminato di magnifici alberi dall'altro. C'era l'ingresso principale di pietra ricoperta di licheni
con due pilastri ai lati sormontati da stemmi araldici mezzo rovinati. Oltre alla strada principale vidi
diversi spazi vuoti nella siepe dai quali si diramavano piccoli sentieri. Il castello era invisibile dalla
strada e tutto ciò che lo circondava era tetro e degradato.

La brughiera era cosparsa di chiazze dorate di ginestre fiorite che esplodevano alla luce del radioso
sole  primaverile.  Mi  nascosi  dietro  uno di  quei  cespugli  in  modo  da  dominare  sia  l'ingresso  del
Castello, sia un lungo tratto di strada su ogni lato. Quando sono arrivato la strada era deserta, ora c'era
un ciclista che la percorreva in senso inverso a quello dal quale ero venuto, aveva un abito scuro e una
barba nera. Quando arrivò alla fine dei terreni di Charlington scese di sella, s'infilò in un'apertura della
siepe e scomparve dalla mia vista.

Dopo un quarto d'ora comparve un secondo ciclista, questa volta era la signorina che veniva dalla
stazione, la vidi guardarsi intorno mentre si avvicinava alla siepe di Charlington. Appena la signorina
fu passata l'uomo uscì dal suo nascondiglio,  balzò sulla bicicletta  e la seguì.  In tutto  quell'ampio
paesaggio non c'erano che quelle due figure in movimento, la graziosa ragazza seduta ben dritta sul
sellino e l'uomo dietro di lei chino sul manubrio che pedalava con fare furtivo. Lei si voltò a guardarlo
e rallentò. Anche lui rallentò. Si fermò. Anche lui si fermò subito, tenendosi a duecento iarde da lei.
La mossa successiva della ragazza fu fulminea e audace; girò bruscamente e corse verso di lui, ma lui
fu altrettanto rapido e si lanciò in una fuga disperata. Di lì a poco lei tornò indietro sulla strada a testa
alta, senza degnare di ulteriore attenzione il suo silenzioso inseguitore. Anche lui tornò indietro e si
tenne a distanza finché la curva della strada non me li nascose alla vista.

Io rimasi nascosto e feci bene perché dopo poco l'uomo ricomparve, pedalando lentamente, svoltò
al cancello del castello e scese di bicicletta. Lo vidi rimanere fermo per alcuni minuti fra gli alberi,
aveva le mani alzate,  sembrava che si stesse sistemando la cravatta,  poi rimontò in bicicletta e si
allontanò giù per il vialetto del castello. Attraversai di corsa la brughiera e sbirciai fra gli alberi; in
lontananza intravedevo il vecchio edificio grigio coi suoi comignoli appuntiti in stile Tudor, ma il
vialetto correva attraverso un intricato boschetto e persi il mio uomo.

Comunque mi era sembrato di aver fatto un buon lavoro e sono tornato di buon umore a Farnham.
L'agente immobiliare del posto non seppe dirmi nulla del castello di Charlington e mi consigliò di
rivolgermi  a  una  nota  agenzia  di  Pall  Mall.  Mi  ci  fermai  al  ritorno  e  l'addetto  mi  disse  molto
cortesemente che non potevo affittare il castello per l'estate; ero arrivato troppo tardi: era stato affittato
circa un mese prima da un certo signor Williamson,  un anziano signore molto distinto.  Il gentile
addetto però non mi disse altro, perché preferiva non parlare degli affari dei suoi clienti.

Sherlock Holmes mi ascoltò con attenzione, ma non ottenni la lode che avevo tanto sperato e che
avrei anche apprezzato. Al contrario, il suo volto austero divenne ancora più severo mentre enumerava
le cose che avevo fatto e, soprattutto, le cose che non avevo fatto.

"Mio caro Watson, intanto avete sbagliato nascondiglio; avreste dovuto mettervi dietro la siepe così
avreste potuto vedere da vicino quel tipo interessante, e visto che eravate a qualche centinaio di iarde
di distanza potete dirmi ancor meno della signorina Smith. Lei pensa di non conoscere quell'uomo, io
sono convinto  del  contrario;  perché  altrimenti  lui  si  preoccuperebbe tanto di  non farsi  avvicinare
abbastanza da farsi vedere bene? Voi dite che stava piegato sul manubrio; di nuovo l'istinto di non
farsi riconoscere.  Non ne avete indovinata una; quello torna verso casa e voi per scoprire chi sia
andate da un agente immobiliare di Londra!

"E cosa avrei dovuto fare?" Risposi, risentito.
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"Andare al pub più vicino; in campagna è lì che si fanno tutti i pettegolezzi, vi avrebbero fatto tutti
i nomi, dal padrone all'ultima sguattera. Williamson? non mi dice proprio nulla. Se è anziano non può
certo scattare via in bicicletta inseguito dalla nostra atletica amica. Cosa ci abbiamo guadagnato dalla
vostra spedizione? La certezza che la storia della ragazza è vera, cosa della quale non ho mai dubitato.
Che c'è un rapporto fra il ciclista e il castello e anche su questo non c'erano dubbi. Che il castello è
stato affittato a Williamson. E chi sarà mai! Via, mio caro amico, non siate così depresso. Possiamo
fare poco fino a sabato prossimo, nel frattempo potrei controllare due o tre cosette."

La mattina dopo ricevemmo un biglietto dalla signorina Smith che raccontava gli stessi incidenti ai
quali avevo assistito, ma l'essenza della lettera stava nel poscritto:

"Sono certa che rispetterete la confidenza che vi faccio, signor Holmes; vi dirò, la mia permanenza
qui è diventata difficile perché il mio datore di lavoro mi ha proposto di sposarlo. Sono convinta che i
suoi sentimenti siano più che onorevoli e sinceri ma, come vi ho detto, sono promessa a un altro. Ha
preso il mio rifiuto con grande tristezza, ma anche con molta delicatezza. Capite però che qui la
situazione si è fatta un po' tesa."

"Temo che la nostra giovane amica stia entrando in acque pericolose", disse Holmes pensieroso,
mentre terminava la lettera.  "Questo caso è molto più interessante e molto più intricato di quanto
pensassi inizialmente. Una tranquilla giornata in campagna non mi può far male, quindi sono propenso
a farci un salto questo pomeriggio e mettere alla prova un paio di ipotesi che mi sono fatto."

La tranquilla giornata in campagna di Holmes ebbe un singolare epilogo, visto che tornò a Baker
Street a tarda sera con un labbro spaccato e un bernoccolo in fronte, oltre ad avere un aspetto tanto
malandato che avrebbe potuto essere lui oggetto di un'indagine di Scotland Yard. Tuttavia sembrava
molto divertito dalle sue avventure, che mi raccontò ridendo di gusto.

"Faccio così poco esercizio che è stato un piacere", ha detto. "Sapete che ho una certa competenza
nel buon vecchio sport britannico della boxe che di tanto in tanto mi è utile. Oggi per esempio me la
sarei vista brutta senza quella nobile arte."

Lo invitai a raccontare senza altri preamboli.
"Sono andato in quel famoso pub di campagna che avevo raccomandato alla vostra attenzione e ho

cominciato a fare alcune domande discrete. Il garrulo padrone del pub mi stava dicendo tutto quello
che volevo: Williamson è un signore dalla barba bianca che vive da solo con un piccolo gruppo di
domestici al castello; si dice che sia o sia stato un sacerdote, anche se un paio di episodi avvenuti
durante la sua breve residenza al castello mi sono sembrati parecchio profani. Ho già fatto una verifica
negli ambienti ecclesiastici e mi hanno detto che c'era un sacerdote con quel nome la cui fama non era
esattamente specchiata. Il barista poi mi ha detto che di solito il fine settimana al castello arriva gente
da fuori  'certa  gente,  signore,  specie  un tipo coi  baffi  rossi,  il  signor  Woodley,  che è  sempre  lì'.
Eravamo arrivati  a questo punto quando chi è entrato se non proprio il signore coi baffi rossi che
aveva bevuto la sua birra nella sala attigua e aveva ascoltato l'intera conversazione? Chi ero? Cosa
volevo? Perché facevo tutte  quelle  domande? Si esprimeva in un bel linguaggio colorito  e  usava
aggettivi molto pittoreschi. Ha concluso le sue invettive con un inaspettato manrovescio che non sono
riuscito a evitare del tutto, poi è iniziato il divertimento. Dopo un sinistro ben assestato al quel volgare
mascalzone ci siamo scambiati alcuni colpi. Io sono tornato come vedete, il signor Woodley è tornato
a  casa  su  un  carretto.  Così  è  finita  la  mia  gita  in  campagna  e  devo  confessare  che,  per  quanto
piacevole, la mia giornata ai confini del Surrey non è stata molto più proficua della vostra."

Il giovedì arrivò un'altra lettera della nostra cliente che diceva:

Signor Holmes, non sarete sorpreso di sapere che lascio il lavoro dal signor Carruthers. Anche se lo
stipendio è generoso, non mi ripaga dell'imbarazzo della mia situazione. Quando sabato verrò in città
non ho intenzione di tornare. Il signor Carruthers ha noleggiato un calesse, quindi i pericoli della
strada solitaria, se mai ci sono stati, ora sono scongiurati.
Quanto al motivo della mia partenza, non è solo la situazione tesa col signor Carruthers, ma anche la
ricomparsa di quell'odioso signor Woodley. È sempre stato ripugnante, ma ora è più disgustoso che
mai, anche perché sembra che abbia avuto un incidente che lo ha sfigurato. L'ho visto dalla finestra,
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ma per fortuna non l'ho incontrato. Ha avuto una lunga conversazione col signor Carruthers, il quale
dopo mi è sembrato molto agitato.  Woodley deve stare qui vicino perché non ha dormito da noi
eppure stamani l'ho visto di nuovo sgattaiolare fra i cespugli. Preferirei che qui intorno si aggirasse
una belva selvaggia piuttosto che lui; lo detesto e lo temo più di quanto possiate capire. Come è
possibile che il signor Carruthers tolleri un essere simile? Tanto tutti i miei guai sabato finiranno.

"Speriamo che sia così, Watson, speriamo davvero, "disse Holmes, gravemente. "Intorno a quella
ragazza c'è un grosso intrigo e è nostro dovere fare in modo che nessuno la molesti durante il suo
ritorno.  Penso  proprio  che  non  dobbiamo  perdere  tempo,  Watson,  e  andare  sabato  mattina  ad
assicurarci che questo caso bislacco e inconcludente non abbia un epilogo sgradevole."

Confesso che fino a ora non avevo preso quel caso molto sul serio; più che pericoloso mi era parso
grottesco e bizzarro. Non è insolito che un uomo vada dietro a una donna molto bella, e se poi è tanto
timido, non solo da non avere il coraggio di parlarle, ma anche da fuggire quando si avvicina, non
poteva certo essere un pericoloso aggressore. È vero che Woodley era molto diverso ma, tranne in
un'occasione, non aveva molestato la nostra cliente e ora era andato a casa di Carruthers senza tentare
di vederla. L'uomo in bicicletta faceva parte senz'altro di quelle comitive di cui aveva parlato il barista
che andavano il fine settimana al castello, anche se non si sapeva ancora chi fosse o cosa volesse. Solo
l'estrema serietà di Holmes e il fatto che si fosse infilato un revolver in tasca prima di uscire mi
trasmisero la sensazione dell'imminente tragedia che poteva nascondersi dietro questa curiosa catena
di eventi.

Dopo una notte piovosa il mattino era radioso, la campagna coperta di erica, cespugli luminosi di
ginestre fiorivano qua e là: a occhi stanchi del cupo grigiore delle ardesie londinesi sembrava ancora
più  bella.  Holmes  e  io  camminavamo  lungo  l'ampia  strada  sabbiosa,  respirando  l'aria  fresca  del
mattino, rallegrati dal canto degli uccelli e dal fresco respiro della primavera. Dall'alto di Crooksbury
Hill potevamo vedere il tetro castello spuntare, irto, in mezzo alle vecchie querce che, per quanto
antiche fossero, erano più giovani dell'edificio che circondavano. Holmes indicò il lungo tratto di
strada giallo–rossiccia che serpeggiava fra il marrone della brughiera e i germogli verdi del bosco. In
lontananza un puntino nero veniva nella nostra direzione, doveva essere il calesse. Holmes dette in
un'esclamazione di impazienza.

"Avevo previsto un margine di mezz'ora",  disse.  "Se quello è il suo calesse significa che vuol
prendere il treno precedente. Ho paura, Watson, che avrà oltrepassato Charlington prima che possiamo
raggiungerla."

Appena  superammo  il  punto  più  alto  della  strada  non  riuscimmo  più  a  vedere  il  veicolo;  ci
affrettammo a un passo tale che la mia vita sedentaria cominciò a farsi sentire e cominciai a rimanere
indietro.  Holmes  invece  era  instancabile  perché  la  sua  costituzione  gli  permetteva  di  attingere
all'inesauribile riserva di energia nervosa di cui era dotato. Il suo passo elastico non rallentava mai
finché all'improvviso, quando mi aveva già distanziato di un centinaio di iarde, si fermò e alzò un
pugno in un gesto di dolore e disperazione. Nello stesso istante spuntò dalla curva un calesse vuoto,
trainato da un cavallo che galoppava a briglia sciolta verso di noi.

"Troppo  tardi,  Watson;  troppo  tardi!"  gridò  Holmes,  mentre  lo  raggiungevo  ansimante.  "Che
imbecille sono stato a non prevedere che prendesse il treno precedente! È stata rapita, Watson, rapita o
forse assassinata! Dio solo lo sa! Bloccate la strada! Fermate il cavallo! Bravissimo. Ora saltiamo su e
vediamo se riesco a riparare le conseguenze del mio errore."

Balzammo sul calesse e Holmes, dopo aver fatto girare il cavallo, gli diede una frustata secca e
volammo  subito  indietro.  Dopo  la  curva  ci  si  aprì  dinanzi  il  tratto  di  strada  fra  il  castello  e  la
brughiera. Afferrai il braccio di Holmes.

"Eccolo!" Balbettai.
Un ciclista solitario veniva verso di noi a testa bassa, le spalle curve, mentre pestava sui pedali con

tutte le sue forze. Correva come un professionista. D'un tratto alzò il viso barbuto, ci vide vicini e si
fermò, balzando dalla bicicletta. Quella barba nera come il carbone contrastava fortemente col pallore
del viso; aveva gli occhi lucidi come fosse febbricitante. Ci guardò, guardò il calesse e gli si dipinse in
viso un'espressione stupita.
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"Ehi! Fermi!" gridò, mettendo la bicicletta in modo di bloccarci la strada. "Dove avete preso quel
calesse? Stop, fermi!" gridò, estraendo una pistola di tasca. "Ho detto fermi o, per Giove, sparo al
cavallo."

Holmes mi gettò le redini in grembo e saltò giù dal calesse.
"Siete proprio quello che cercavamo. Dov'è la signorina Violet Smith?" chiese senza indugio.
"È quello che chiedo a voi. Siete voi sul suo calesse, siete voi a dovermi dire si trova."
"L'abbiamo trovato vuoto per strada e ci siamo saliti per correre subito in aiuto della signorina."
"Oddio! Oddio! cosa devo fare?" gridò lo sconosciuto in preda alla disperazione. "L'hanno rapita,

sono stati  quel farabutto di Woodley e quel mascalzone d'un prete.  Venite subito con me se siete
davvero suoi amici. La salveremo dovessi lasciare la mia carogna nel bosco di Charlington."

Corse a perdifiato con la pistola in mano verso un'apertura della siepe. Holmes lo seguì, io lasciai il
cavallo a pascolare sul ciglio della strada e seguii Holmes.

"Sono passati di qui", disse, indicando le impronte di diversi piedi sul sentiero fangoso. "Attenti!
Fermatevi un momento! Chi c'è nel cespuglio?"

Era un ragazzo sui diciassette  anni,  vestito da stalliere,  col cinturone di cuoio e le  ghette.  Era
disteso supino, le ginocchia piegate, un brutto taglio sulla testa. Era incosciente, ma ancora vivo, mi
bastò uno sguardo per capire che si trattava di una ferita superficiale  e che la scatola cranica era
intatta.

"Quello è Peter, lo stalliere", gridò lo sconosciuto. "Era lui a guidare. Quelle bestie lo hanno tirato
giù e lo hanno bastonato.  Lasciamolo qui; per lui  non possiamo fare di più,  ma possiamo ancora
salvare lei dal peggior destino che possa capitare a una donna."

Correvamo come forsennati lungo il sentiero che serpeggiava fra gli alberi. Eravamo arrivati  al
boschetto che circondava la casa quando Holmes si fermò.

"Non sono andati vero la casa. Ecco lì a sinistra le loro impronte accanto al cespuglio di alloro! Ah,
lo sapevo!"

Mentre diceva questo, dal fitto degli alberi di fronte a noi esplose l'urlo acuto di una donna, un urlo
che vibrava di orrore e ribrezzo e finì  improvvisamente sulla nota più alta con uno un gorgoglio
strozzato.

"Da questa parte! Da questa parte! Sono nel campo di bocce", gridò lo sconosciuto, sfrecciando fra
i cespugli. "Ah, maledetti! Venite, signori! Troppo tardi! troppo tardi! maledizione!"

Ci trovammo improvvisamente in una deliziosa radura verdeggiante circondata da alberi secolari.
Sul lato più lontano, all'ombra di una possente quercia, c'erano tre persone: una era la nostra cliente,
svenuta, alla quale avevano legato un fazzoletto attorno alla bocca, di fronte a lei c'era un giovanotto
dall'aspetto brutale,  con un viso rozzo ornato da baffi rossi,  stava a gambe larghe,  un braccio sui
fianchi, l'altro che agitava un frustino con atteggiamento spavaldo e trionfante. In mezzo a loro un
uomo anziano dalla  barba grigia,  che indossava una corta  cotta  sopra un leggero abito  di  tweed,
doveva aver appena terminato la cerimonia nuziale, perché al nostro arrivo si mise in tasca un libro di
preghiere e diede una gioviale pacca sulla spalla del sinistro sposo in segno di congratulazione.

"Sono sposati!" Balbettai.
"Venite!" gridò la nostra guida; "Venite!" Attraversò di corsa la radura e noi lo seguimmo. Mentre

ci avvicinavamo, la ragazza si appoggiò contro il tronco dell'albero per non cadere. Williamson, l'ex
sacerdote, ci fece un garbato ironico inchino, mentre Woodley avanzava scoppiando in una brutale
risata esultante.

"Puoi toglierti la barba, Bob," disse. "Ti riconosco perfettamente. Beh, tu e i tuoi amici siete appena
arrivati in tempo: ho il piacere di presentarvi la signora Woodley."

In tutta risposta la nostra guida si strappò la barba scura con la quale si era mascherato e la gettò a
terra, scoprendo una faccia lunga ed emaciata accuratamente rasata. Poi alzò il revolver e lo puntò
contro il giovane farabutto che avanzava verso di lui, roteando il suo pericoloso frustino.

"Sì", disse il nostro alleato, "sono proprio Bob Carruthers e renderò giustizia a quella donna a costo
di penzolare dalla forca. Ti avevo detto cosa avrei fatto se tu l'avessi molestata e, per Dio, manterrò la
mia parola!"

"Troppo tardi. È mia moglie!"
"No, è la tua vedova."
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Carruthers sparò e vidi sgorgare il sangue dal panciotto di Woodley che, con un grido, roteò su se
stesso e cadde sulla schiena, mentre la sua disgustosa faccia rossa impallidiva rapidamente.

Il vecchio, ancora con la cotta addosso, esplose nella più sboccata sequela di bestemmie che abbia
mai udito ed estrasse a sua volta una pistola, ma prima che riuscisse a puntarla si trovò addosso la
canna del revolver di Holmes.

"Questa storia è durata abbastanza", disse il mio amico, freddamente. "Buttate a terra la pistola!
Prendetela voi, Watson, e puntategliela alla testa. Grazie. Anche voi, Carruthers, datemi quel revolver.
Basta con le violenze. Su datemelo!"

"Ma voi chi siete?"
"Mi chiamo Holmes, Sherlock Holmes."
"Buon Dio!"
"Vedo che avete sentito parlare di me. Fino a quando non arriverà, rappresenterò io la polizia. Tu,

ragazzo!" gridò a uno stalliere spaventato che era appena apparso al margine della radura. "Vieni qui.
Porta  subito questo biglietto  a Farnham."  Scribacchiò  poche righe su un foglio del  suo taccuino.
"Dàllo al responsabile della stazione di polizia. Fino all'arrivo degli agenti vi devo tenere tutti sotto la
mia custodia personale."

La personalità forte e autorevole di Holmes dominava la scena tragica e tutti sembravano burattini
nelle sue mani.  Fece portare  in casa il  ferito a Williamson e Carruthers e io diedi il  braccio alla
ragazza spaventata. Distesero il ferito sul letto e io lo visitai, quindi riferii la mia diagnosi a Holmes
che sedeva nella vecchia sala da pranzo tappezzata di arazzi coi due prigionieri davanti a lui.

"Vivrà", dissi.
"Cosa?" gridò Carruthers, balzando dalla sedia. "Ora vado su e lo finisco. Volete dire che quella

ragazza, quell'angelo, dovrà rimanere legata per tutta la vita a un farabutto come Jack Woodley?"
"No,  non  preoccupatevi",  disse  Holmes.  "Ci  sono  due  ottime  ragioni  per  cui  lei  non  può

assolutamente  essere  sua  moglie.  In  primo  luogo  possiamo  ragionevolmente  mettere  in  dubbio
l'autorità del signor Williamson di celebrare un matrimonio ."

"Sono stato ordinato", gridò la vecchia canaglia.
"Sì, e anche interdetto dagli uffici."
"Una volta ordinato uno è sacerdote per sempre."
"Temo proprio di no. E la licenza?"
"Ce l'ho qui in tasca."
"Allora l'avete ottenuta con un imbroglio. Comunque un matrimonio coatto, come scoprirete fra

poco, è un reato gravissimo. Avrete tempo di rifletterci per i prossimi dieci anni circa, se ricordo bene
il codice penale. Quanto a voi, Carruthers, avreste fatto meglio a tenere la pistola in tasca."

"Comincio a crederlo anch'io, signor Holmes,  ma quando ho pensato a tutte le precauzioni che
avevo preso per proteggere quella ragazza che amavo, signor Holmes, è stata l'unica volta in vita mia
che mi sono innamorato, così sono impazzito all'idea che fosse in balia del più grande farabutto di
tutta  l'Africa  meridionale  il  cui  nome  semina  terrore  da  Kimberley  a  Johannesburg.  Voi  non  ci
crederete,  signor Holmes,  ma da quando quella  ragazza  è stata  in  casa mia  non l'ho mai  lasciata
passare davanti a questa casa dove sapevo che questi mascalzoni stavano in agguato senza seguirla in
bicicletta per assicurarmi che non le facessero del male. Mi tenevo a distanza e mi mettevo la barba
finta per non farmi riconoscere perché è una ragazza brava e coraggiosa; non sarebbe rimasta a lungo
al mio servizio se avesse pensato che mi mettevo a seguirla per le strade di campagna."

"E perché non l'avete avvertita del pericolo?"
"Perché  mi  avrebbe  comunque  lasciato  e  non  l'avrei  potuto  sopportare.  Anche  se  non  poteva

ricambiare il mio amore mi bastava vederla per casa e sentire la sua voce."
"Voi lo chiamate amore, signor Carruthers," intervenni "per me è egoismo bello e buono."
"Può darsi,  ma forse sono la stessa cosa. Comunque non potevo lasciarla andar via; con quella

gente in giro era bene che avesse qualcuno che la proteggesse. Poi quando è arrivato il telegramma ho
capito che avrebbero tentato una mossa."

"Quale telegramma?"
Carruthers tolse un telegramma dalla tasca. "Eccolo", disse.
Era breve e conciso:
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 Il vecchio è morto.

"Hmm!" fece Holmes. "Credo di cominciare a capire come sono andate le cose e perché questo
messaggio ha fatto precipitare gli eventi, ma mentre aspettiamo potreste dirmelo voi."

Il vecchio reprobo con la cotta esplose in una raffica di bestemmie.
"Per Dio", disse, "se fai la spia, Bob Carruthers, ti concerò come hai conciato Jack Woodley. Puoi

piagnucolare sulla ragazza quanto ti pare, quelli sono affari tuoi, ma se vendi i compagni a questo
sbirro in borghese ti assicuro che te ne pentirai amaramente."

"Non è il caso che Vostra Riverenza si agiti", disse Holmes, accendendosi una sigaretta. "Per voi le
cose sono già messe abbastanza male, a me basta sapere qualche particolare solo per curiosità mia.
Comunque se avete qualche difficoltà a parlare parlerò io e vedrete che tentare di nascondere i segreti
non serve. Prima di tutto voi tre siete tornati dal Sud Africa per architettare questo imbroglio: voi
Williamson, voi Carruthers e Woodley."

"E vi siete già sbagliato di grosso", disse il vecchio; "Io questi due non li avevo mai visti fino a due
mesi fa e non sono mai stato in Africa in vita mia, e questo ficcatevelo nella pipa e fumatevelo, signor
Ficcanaso Holmes!"

"Quello che dice è vero", confermò Carruthers.
"E va bene, siete venuti in due; Vostra Riverenza è un prodotto nostrale. Avete conosciuto Ralph

Smith in Sud Africa, avevate motivo di credere che non sarebbe vissuto a lungo, avete scoperto che
sua nipote avrebbe ereditato la sua fortuna. Vado bene ... eh?"

Carruthers annuì e Williamson imprecò.
"Era senz'altro la parente più prossima e sapevate che il vecchio non avrebbe fatto testamento."
"Non sapeva né leggere, né scrivere", disse Carruthers.
"Così siete venuti e avete dato la caccia alla ragazza. L'idea era che uno di voi l'avrebbe sposata e

avrebbe diviso il bottino con l'altro. Per qualche motivo che mi sfugge è stato scelto Woodley, come
mai?"

"Ce la siamo giocata a carte durante il viaggio e ha vinto lui."
"Capisco. Voi avete assunto la ragazza dando modo a Woodley di corteggiarla, ma lei ha capito

subito che razza di bruto ubriacone fosse e di lui non voleva saperne. Nel frattempo il vostro piano è
stato sconvolto dal fatto che vi siete innamorato della signorina e non potevate sopportare l'idea che
quel farabutto la sposasse."

"No, per Dio, per nulla al mondo!"
"Avete  litigato,  Woodley  se ne  è  andato  su tutte  le  furie  e  ha iniziato  a  ordire  i  propri  piani

d'azione."
"Mi pare, Williamson, che non possiamo dire molto di più a questo signore", esclamò Carruthers,

con una risata amara. "Sì, abbiamo litigato e io ho avuto la peggio. In ogni caso direi che mi sono
rifatto, poi l'ho perso di vista. È stato allora che si è messo in combutta con questo prete spretato, ho
scoperto che avevano affittato questo posto, che è proprio sulla strada fra casa mia e la stazione. Da
allora  ho  cominciato  a  tenere  d'occhio  la  signorina  perché  sapevo  che  c'era  qualche  diavoleria
nell'aria. Di tanto in tanto li andavo a trovare perché volevo scoprire cosa stessero tramando. Due
giorni fa Woodley è venuto a casa mia con questo telegramma che annunciava la morte di Ralph
Smith. Mi ha chiesto se avrei tenuto fede al nostro accordo, ho detto di no, mi ha chiesto se avessi
voluto sposare io la ragazza e dargli la sua parte, ho detto che l'avrei fatto volentieri, ma che mi aveva
respinto. Allora ha detto: 'Intanto sposiamola e dopo un paio di settimane potrebbe vedere le cose in
modo diverso'. Gli ho risposto che non avrei mai usato la violenza. Allora se ne è andato imprecando e
ha giurato che l'avrebbe sposata.  Lei  stava per andarsene definitivamente  questo fine settimana e
avevo noleggiato un calesse per portarla alla stazione, ma ero talmente preoccupato che l'ho seguita in
bicicletta. Ma le avevo lasciato troppo vantaggio e prima che potessi raggiungerla il guaio era fatto. La
prima cosa che me lo ha fatto capire siete stati voi due signori che tornavate indietro col suo calesse."

Holmes si alzò e gettò nel camino il mozzicone della sigaretta. "Sono stato molto ottuso, Watson",
disse. "Quando mi avete detto di aver visto il ciclista che sembrava sistemarsi la cravatta fra i cespugli
sarebbe  dovuto  bastare  quel  particolare  per  illuminarmi.  Comunque  possiamo  ugualmente
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congratularci con noi stessi per aver risolto un caso curioso e sotto certi aspetti unico. Vedo venire per
il vialetto tre agenti  della contea e sono lieto di vedere anche il piccolo stalliere tenergli  il  passo,
quindi è probabile che sia lui che il nostro sposo usciranno indenni dalle loro disavventure mattutine.
Credo, Watson, che nella vostra qualità di medico potreste occuparvi della signorina Smith e dirle che
se si sente sufficientemente in forze saremo felici di accompagnarla a casa da sua madre. Se si dovesse
sentire  ancora  debole  credo  che  basterebbe  accennare  di  telegrafare  a  un  giovane  ingegnere
elettrotecnico delle Midlands per farla riprendere completamente. Quanto a voi, signor Carruthers,
ritengo che abbia fatto il possibile per riparare alla vostra complicità in quel brutto imbroglio. Ecco il
mio biglietto  da visita,  se la mia testimonianza vi potesse essere utile  durante il  processo sono a
disposizione."

Nel  vortice  della  nostra  incessante  attività  mi  è  stato  spesso  difficile  completare  le  narrazioni
fornendo al lettore quegli ultimi dettagli che la sua legittima curiosità si sarebbe atteso. Ogni caso è
stato il preludio di un altro e, una volta calato il sipario su di esso, gli attori sono scomparsi per sempre
dalle nostre vite frenetiche. Trovo però una breve nota alla fine del manoscritto che tratta questo caso
nella quale in cui ho registrato che la signorina Violet Smith ha effettivamente ereditato una grande
fortuna e che ora è la signora Violet Morton, moglie del socio anziano della Morton & Kennedy, il
noto  studio  di  ingegneria  elettrotecnica  di  Westminster.  Williamson  e  Woodley  furono  entrambi
processati per rapimento e aggressione, il primo sconta una condanna di sette anni, il secondo di dieci.
Di Carruthers non so nulla, ma sono certo che la Corte fu clemente con lui, visto che Woodley aveva
una pessima reputazione, credo che siano bastati pochi mesi a soddisfare le esigenze della giustizia.
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La Priory School

Sul nostro piccolo palcoscenico di Baker Street abbiamo avuto modo di assistere a ingressi e uscite
drammatiche, ma non ricordo nulla di più teatrale della prima apparizione di Thorneycroft Huxtable,
Dottor, Professor, eccetera, eccetera; il suo biglietto da visita sembrava troppo piccolo per sopportare
il peso di tutte le sue onorificenze accademiche. Pochi secondi dopo il biglietto da visita entrò lui in
persona:  tanto  grosso,  pomposo  e  dignitoso  che  pareva  l'incarnazione  della  reputazione  e  della
solidità. Eppure, appena chiusa la porta, per prima cosa barcollò contro il tavolo per scivolare subito a
terra, e ecco che quella figura maestosa giaceva, prostrata e insensibile, sul nostro tappeto di pelle
d'orso.

Balzammo in piedi e per qualche istante rimanemmo a guardare sbalorditi quel grosso relitto che
suggeriva una repentina e fatale tempesta nell'oceano della vita. Poi Holmes si affrettò a mettergli un
cuscino sotto la testa e io corsi a prendere la bottiglia del brandy. Quel pesante viso bianco era segnato
da rughe di preoccupazione,  aveva le occhiaie gonfie e plumbee,  la bocca gli pendeva mesta e il
doppio mento era coperto da una barba di due giorni, colletto e camicia mostravano il sudiciume di un
lungo viaggio e i capelli sul capo poderoso erano tutti arruffati. Quello che ci giaceva dinanzi era un
uomo duramente colpito dalla sorte.

"Cosa ha, Watson?" chiese Holmes.
"È completamente stremato, forse solo fame e stanchezza", dissi, tastandogli il polso debole, dove

si sentiva scorrere appena il flusso della vita.
"Biglietto di andata e ritorno da Mackleton", disse Holmes, togliendolo dal taschino "è nel nord

dell'Inghilterra. Non è ancora mezzogiorno, deve essere partito molto presto."
Le palpebre cominciarono a tremare, fino a quando aprì un paio di occhi grigi e vuoti. Un istante

dopo l'uomo si alzò, rosso di vergogna.
"Perdonate questo mancamento, signor Holmes; sono molto stressato. Se potessi avere un bicchiere

di latte e un biscotto starò subito meglio,  grazie.  Sono venuto personalmente,  signor Holmes,  per
essere sicuro che veniate con me; temevo che nessun telegramma vi avrebbe convinto dell'assoluta
urgenza del caso."

"Quando vi sarete completamente ripreso ... "
"Sto  già  bene.  Non  capisco  come  sia  potuto  svenire.  Signor  Holmes,  bisogna  che  veniate  a

Mackleton con me col primo treno."
Il mio amico scosse il capo. "Il mio collega, il dottor Watson, vi potrà confermare che al momento

siamo molto occupati. Sono trattenuto dal caso dei documenti Ferrers e si sta per svolgere il processo
per l'omicidio di Abergavenny. Solo un caso eccezionale potrebbe farmi allontanare da Londra."

"Più che eccezionale!"  disse il  nostro ospite  alzando le  braccia.  "Non avete  sentito  parlare  del
rapimento dell'unico figlio del duca di Holdernesse?"

"Chi? L'ex ministro del governo?"
"Esatto. Avevamo cercato di non farlo sapere ai giornali, ma ieri sera c'erano alcune allusioni sul

Globe; credevo che l'aveste letto."
Holmes alzò il braccio lungo e sottile e prese il volume "H" nella sua enciclopedia araldica.
"'Holdernesse,  sesto  duca,  K.G.,  P.C.'  –  qui  c'è mezzo  alfabeto!  'Barone  Beverley,  conte  di

Carston', dio mio che lista! 'Lord Luogotenente di Hallamshire dal 1900. Sposato con Edith, figlia di
Sir Charles Appledore, 1888. Erede e figlio unico, Lord Saltire. Possiede circa duecentocinquantamila
acri. Minerali nel Lancashire e nel Galles. Indirizzo: Carlton House Terrace; Castello di Holdernesse,
Hallamshire; Castello di Carston, Bangor, Galles. Lord dell'Ammiragliato nel 1872; Primo Segretario
di Stato per ... ' Bene, bene, questo è certamente uno dei sudditi più importanti della Corona!"

"Il più importante e forse il più ricco. Lo so, signor Holmes, che voi siete molto scrupoloso nella
vostra professione e che siete pronto a lavorare solo per amore del lavoro, ma posso dirvi anche che
Sua Grazia ha già fatto intendere che un assegno di cinquemila sterline spetterà a chi gli dirà dove si
trova suo figlio e altri mille a chi può identificare il colpevole o i colpevoli."

"È un'offerta principesca", disse Holmes. "Watson, penso che accompagneremo il dottor Huxtable
nel nord dell'Inghilterra. E ora, dottore, quando avrete finito il vostro latte mi direte cortesemente cosa
è successo, quando è successo, come è successo e infine cosa ha a che fare il dottor Thorneycroft
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Huxtable della Priory School di Mackleton con questa faccenda e perché ha aspettato tre giorni, come
dimostra la lunghezza della vostra barba, per chiedere i miei umili servigi."

Intanto il nostro ospite aveva terminato il suo latte e biscotti e gli erano tornati la luminostà nello
sguardo e colore alle guance, così cominciò a spiegarci la situazione con vigore e chiarezza.

"Debbo informarvi, signori, che la Priory è una scuola preparatoria di cui sono fondatore e preside.
Forse ricorderete  il  mio  Gli  appunti  di  Huxtable su Orazio.  La Priory è indubbiamente la  scuola
preparatoria migliore e più esclusiva di tutta l'Inghilterra. Lord Leverstoke, il conte di Blackwater, Sir
Cathcart Soames, tutti  mi hanno affidato i loro figli,  ma ho avuto la sensazione di aver raggiunto
l'apice quando tre settimane fa il duca di Holdernesse ha inviato il suo segretario, il  signor James
Wilder, a comunicarmi l'intenzione di affidarmi il giovane Lord Saltire, di dieci anni, suo unico figlio
ed erede. Non pensavo che questo sarebbe stato il preludio alla più rovinosa disgrazia della mia vita.

"Il ragazzo è arrivato il primo maggio, all'inizio del semestre estivo. È uno splendido ragazzo e si è
subito fatto benvolere. Vi dirò, non vorrei essere indiscreto, ma le mezze confidenze in questo caso
sono ridicole, che a casa sua il ragazzo non era del tutto felice. È un segreto di Pulcinella che la vita
coniugale del Duca non sia stata molto serena e che alla fine, dopo una separazione consensuale, la
duchessa si è stabilita nel sud della Francia. Questo era accaduto poco tempo prima e è risaputo che le
simpatie del ragazzo erano volte alla madre. Quando lei lasciò il castello di Holdernesse il ragazzo si
avvilì tanto che anche per questo il Duca preferì mandarlo nel mio istituto. In un paio di settimane il
ragazzo si era perfettamente ambientato da noi e sembrava felice.

"È stato visto l'ultima volta la notte del 13 maggio, lunedì scorso. La sua stanza è al secondo piano
e vi si accede da una stanza più grande dove dormono altri due ragazzi che non hanno visto, né udito
nulla, quindi è certo che il giovane Saltire non possa essere passato di lì. La sua finestra era aperta e
c'è una robusta pianta di edera che scende fino a terra. Non abbiamo trovato impronte, ma è ovvio che
quella sia l'unica possibile via di fuga.

"La sua assenza è stata scoperta martedì mattina alle sette. Aveva dormito nel suo letto e prima di
andarsene si era vestito di tutto punto con la sua uniforme scolastica, una giacca Eton nera e pantaloni
grigio scuro. Non abbiamo rilevato alcun segno che qualcuno fosse entrato nella stanza e se avesse
gridato o lottato sicuramente sarebbe stato sentito dal momento che Caunter, il ragazzo più grande che
dorme nella stanza attigua, ha un sonno leggerissimo.

"Appena saputo della scomparsa di Lord Saltire ho subito fatto l'appello di tutto l'istituto, ragazzi,
insegnanti  e  domestici.  Così  ci  siamo  accorti  che  Lord  Saltire  non  era  fuggito  da  solo:  anche
Heidegger, l'insegnante di tedesco, era scomparso. La sua stanza è al secondo piano, sul lato opposto
dell'edificio,  proprio di fronte a quella di Lord Saltire. Anche lui aveva dormito nel suo letto, ma
sembrava che non si fosse vestito del tutto perché abbiamo trovato la sua camicia e i calzoni per terra.
Si è lasciato  scivolare  lungo l'edera perché abbiamo trovato le  sue impronte sul prato.  Teneva la
bicicletta in una piccola rimessa qui vicina e era sparita anche quella.

"Era con me da due anni e l'avevo assunto con le migliori referenze, ma era un uomo silenzioso,
tenebroso, poco popolare sia fra i ragazzi, sia fra gli altri insegnanti. Non abbiamo trovato nessuna
traccia  dei  fuggitivi  e  ora,  giovedì  mattina,  ne  sappiamo  quanto  martedì.  Naturalmente  abbiamo
cercato subito il ragazzo al castello di Holdernesse che dista solo poche miglia, immaginando che
fosse tornato da suo padre per un improvviso attacco di nostalgia, ma anche lì di lui non sapevano
nulla. Potete immaginare l'ansia del Duca, quanto a me vedete voi in che stato di prostrazione nervosa
mi hanno ridotto l'angoscia e la responsabilità che mi sento gravare sulle spalle. Signor Holmes, vi
imploro di dar fondo a tutte le vostre doti, perché mai in tutta la vostra carriera avete trovato un caso
in cui ce ne fosse più bisogno."

Sherlock Holmes aveva ascoltato attentamente il racconto dell'infelice educatore. Le sopracciglia
aggrottate che gli formavano una profonda ruga nel mezzo, dimostravano che non aveva bisogno di
esortazioni per concentrarsi su un problema che, indipendentemente dall'enorme somma di denaro in
ballo, stuzzicava la sua passione per l'intricato e l'insolito. Tirò fuori il suo taccuino e annotò qualcosa.

"Avete fatto molto male a non venire prima da me", disse severamente Holmes. "Mi fate iniziare
l'indagine con un handicap molto grave. È inconcepibile per esempio che quell'edera e quel prato non
potessero rivelare nulla a un osservatore esperto."
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"Non sono io da biasimare, signor Holmes. Sua Grazia voleva assolutamente evitare ogni pubblico
scandalo; temeva che la sua situazione familiare desse adito a pettegolezzi. Ha in sommo abominio
cose del genere."

"Allora non ci sono state indagini ufficiali?"
"Sì, ci sono state, ma molto sconfortanti. Hanno trovato subito un indizio perché era venuto fuori

che un giovanotto e un ragazzino erano stati visti partire in treno la mattina presto da una stazione
vicina, però ieri sera si è saputo che li avevano rintracciati a Liverpool, ma non avevano nulla a che
vedere col nostro caso. Allora, disperato e deluso, dopo una notte insonne mi sono risoluto a venire da
voi col primo treno."

"Immagino che seguendo quella falsa pista l'indagine locale sia stata rallentata."
"Peggio! Non hanno fatto più nulla."
"Così sono stati tre giorni buttati via. La cosa è stata gestita in modo deplorevole."
"Lo ammetto."
"Eppure potrebbe essere ancora possibile arrivare a una soluzione. Sarò lietissimo di occuparmene.

Siete riuscito a trovare un collegamento fra il ragazzo scomparso e l'insegnante di tedesco?"
"Assolutamente no."
"Era nella sua classe?"
"No, per quanto ne so non hanno mai scambiato una sola parola."
"Questo è veramente molto strano. Anche il ragazzo aveva una bicicletta?"
"No."
"Mancava qualche altra bicicletta?"
"No."
"Ne siete certo?"
"Assolutamente."
"Direi che è impensabile che quel tedesco se ne sia andato in giro bicicletta nel cuore della notte

col ragazzo fra le braccia."
"No di certo."
"Quindi che ipotesi vi siete fatto?"
"La bicicletta potrebbe essere stata un modo di metterci fuori strada. Magari è stata nascosta e se ne

sono andati a piedi."
"Può darsi, ma mi pare un espediente insensato, non vi sembra? C'erano altre biciclette in quella

rimessa?"
"Parecchie."
"Allora non ne avrebbero nascoste almeno due se avessero voluto far credere di essere fuggiti in

bicicletta?"
"Beh, sì, forse sì."
"Lo avrebbero fatto di sicuro. La teoria della falsa pista non funziona, però questo particolare è un

buon punto di partenza per un'indagine. Dopo tutto non è mica facile nascondere o distruggere una
bicicletta.  Un'altra  domanda.  È  venuto  qualcuno  a  trovare  il  ragazzo  il  giorno  prima  della  sua
scomparsa?"

"No."
"Ha ricevuto qualche lettera?"
"Sì, una lettera."
"Sapete chi l'ha spedita?"
"Suo padre."
"Aprite le lettere dei ragazzi?"
"No."
"Allora come fate a sapere che era del padre?"
"Perché c'era il suo stemma sulla busta e l'indirizzo era stato scritto nella grafia decisa peculiare del

Duca. D'altronde il Duca ricorda di aver scritto al figlio."
"Aveva ricevuto altre lettere prima?"
"No, erano diversi giorni che non ne riceveva."
"Era mai arrivato niente dalla Francia?"
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"No, mai."
"Capite il senso delle mie domande, vero? Il ragazzo è stato portato via con la forza o se n'è andato

di sua spontanea volontà? Nel secondo caso bisogna supporre che ci sia stato un forte richiamo esterno
per indurre un ragazzino a fare una cosa del genere. Ora, se non ha avuto visite, quel richiamo deve
essere arrivato per lettera, per questo è importante sapere chi sono i suoi corrispondenti."

"Temo di non potervi essere di grande aiuto perché per quanto ne so il suo unico corrispondente era
suo padre."

"Che  gli  ha  scritto  proprio  il  giorno  della  sua  scomparsa.  I  rapporti  fra  di  loro  erano  molto
amichevoli?"

"Sua Grazia non è mai molto amichevole con nessuno. È sempre completamente immerso in grandi
problemi di stato e è inaccessibile a tutte le emozioni dei comuni mortali. Ma a modo suo è sempre
stato premuroso col ragazzo."

"Che però è più affezionato alla madre."
"Sì."
"Ve lo ha detto lui?"
"No."
"Il Duca allora?"
"Oh no! per l'amor del cielo!"
"E allora come fate a saperlo?"
"Ho avuto alcune conversazioni confidenziali col signor James Wilder, il segretario di Sua Grazia.

È stato lui a parlarmi dei sentimenti di Lord Saltire."
"Bene. A proposito, l'ultima lettera del Duca ... è stata trovata nella stanza del ragazzo dopo la sua

scomparsa?"
"No, l'aveva portata con sé. Credo, signor Holmes, che sia tempo di partire per Euston."
"Farò venire una carrozza e fra un quarto d'ora saremo a vostra disposizione. Se telegrafaste a

Euston,  signor  Huxtable,  sarebbe  bene  che  la  gente  del  posto  pensasse  che  le  indagini  stiano
proseguendo a Liverpool o in qualsiasi altro posto la polizia abbia portato la falsa pista. Nel frattempo
potrò lavorare tranquillo nei paraggi; forse la pista non si è ancora raffreddata al punto che due vecchi
segugi come Watson e io non la possano ancora fiutare."

Quella sera ci trovammo nell'atmosfera fresca e tonificante del Peak, dove si trova la famosa scuola
del Dottor Huxtable. Quando arrivammo era già buio. Sul tavolo dell'ingresso c'era un biglietto da
visita e il maggiordomo sussurrò qualcosa al suo padrone, che si voltò verso di noi tutto agitato.

"C'è il Duca", disse. "Il duca e il signor Wilder sono nello studio. Venite signori, vi presento."
Naturalmente avevo visto spesso le foto del famoso statista, ma di persona appariva molto diverso.

Era alto e maestoso, vestito con cura, aveva un viso sottile e affilato e un naso grottescamente lungo e
ricurvo. Aveva un incarnato di un pallore mortale che sembrava ancor più livido in contrasto con una
barba lunga e fluente di un rosso vivo che gli arrivava fin sul panciotto bianco, attraverso la quale
brillava la catena dell'orologio. Questo era l'essere maestoso che ci guardava severo dal centro dello
studio del dottor Huxtable. Accanto a lui c'era un ragazzo che doveva essere Wilder, il  segretario
privato. Era piccolo, nervoso, sveglio, con occhi azzurri intelligenti e i tratti mobilissimi. Fu lui ad
aprire la conversazione in tono secco e deciso.

"Sono venuto stamattina, dottor Huxtable, ma troppo tardi per impedirvi di andare a Londra. Ho
saputo così che volevate invitare il signor Sherlock Holmes a indagare su questo caso. Sua Grazia è
sorpreso, dottor Huxtable, che abbiate fatto un passo del genere senza consultarlo."

"Quando ho saputo che la polizia non era riuscita ..."
"Sua Grazia non è affatto convinta che la polizia non riesca nel suo intento."
"Ma, signor Wilder ..."
"Voi  sapete  bene,  dottor  Huxtable,  che  a  Sua Grazia  sta  particolarmente  a  cuore  evitare  ogni

pubblico scandalo e preferisce che questa faccenda sia nota al minor numero di persone possibile."
"Possiamo risolvere tutto immediatamente", rispose il povero dottore, avvilito, "Il signor Sherlock

Holmes può tornare a Londra col treno del mattino."
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"Niente affatto, dottore, non credo proprio," disse Holmes, col suo tono più blando. "Quest'aria del
nord è tonificante e gradevole perciò ho intenzione di trascorrere alcuni giorni nelle vostre brughiere
occupando la mente come più mi piace. Ovviamente sta a voi decidere se ospitarmi o se debba cercare
una stanza alla locanda del villaggio."

Era chiaro che lo sfortunato dottore non sapeva che pesci pigliare; fu salvato dalla voce profonda e
sonora del barbuto Duca che rimbombò come un gong.

"Sono d'accordo col signor Wilder, dottor Huxtable, che avreste fatto meglio a consultarmi, ma dal
momento che il signor Holmes ormai è già al corrente di tutto sarebbe davvero assurdo non avvalerci
della sua competenza. Lungi dall'andare alla locanda, signor Holmes, sarei lieto di ospitarvi al castello
di Holdernesse."

"Vostra Grazia mi onora, ma ai fini della mia indagine penso che sarebbe più saggio rimanere sulla
scena dell'enigma."

"Come volete, signor Holmes. Ovviamente ogni informazione che il signor Wilder o io potremmo
darvi sono a vostra disposizione."

"Probabilmente sarà necessario che venga a trovarvi nel castello", disse Holmes. "Per ora vorrei
solo chiedervi se avete un'idea sul possibile motivo della misteriosa scomparsa di vostro figlio?"

"No, signore, non ce l'ho."
"Vogliate  scusarmi se tocco un tasto doloroso, ma non ho alternative.  Pensate che la duchessa

abbia qualcosa a che fare con questa vicenda?"
Il celebre ministro mostrò un percettibile imbarazzo.
"Non credo," rispose infine.
"L'altra spiegazione più ovvia è che il ragazzo sia stato rapito a scopo di riscatto. Non avete avuto

nessuna richiesta del genere? "
"No."
"Ancora una domanda, Vostra Grazia. Mi risulta che abbiate scritto a vostro figlio il giorno della

sua scomparsa."
"No, gli ho scritto il giorno prima."
"Esatto, ma il ragazzo ha ricevuto la lettera quel giorno."
"Sì."
"C'era qualcosa nella vostra lettera che lo avrebbe potuto turbare o indurre a fuggire?"
"No, certamente no."
"Avete imbucato voi quella lettera?"
La risposta del duca fu preceduta dall'intervento del segretario, che interloquì accalorandosi.
"Sua Grazia non ha l'abitudine di imbucare le lettere", disse. "Quella lettera è stata messa con le

altre sul tavolo dello studio e l'ho imbucata io stesso."
"Siete sicuro che quella lettera fosse fra le altre?"
"Senza dubbio."
"Vostra Grazia ricorda quante lettere ha scritto quel giorno?"
"Venti ... trenta. Ho una fitta corrispondenza io. Ma sicuramente questo è irrilevante."
"Non del tutto," disse Holmes.
"Da parte mia," continuò il Duca, "ho suggerito alla polizia di volgere la loro attenzione al sud

della Francia. Come ho detto, non credo che la Duchessa abbia potuto incoraggiare un'azione tanto
mostruosa, ma il ragazzo era molto risoluto e è possibile che sia fuggito da lei aiutato e favorito da
quel tedesco. Bene, dottor Huxtable, noi ci ritireremo al castello."

Intuivo che Holmes avrebbe voluto porre altre domande, ma i modi bruschi del duca ci fecero
capire che il colloquio era terminato. Evidentemente, per una natura fortemente aristocratica come la
sua discutere i suoi più intimi affari  di famiglia di fronte a estranei gli  era intollerabile e doveva
temere che ogni altra domanda avrebbe potuto gettare una luce accecante negli angoli discretamente
abbuiati della sua storia familiare.

Quando il nobile e il suo segretario se ne furono andati, il mio amico si mise subito al lavoro con la
sua consueta irruenza. Esaminò attentamente la camera del ragazzo, ma non ne ricavò nulla se non
l'assoluta certezza che potesse essere scappato solo dalla finestra. La stanza e gli effetti del professore
tedesco non fornirono ulteriori indizi. Nel suo caso un tralcio di edera aveva ceduto sotto il suo peso e
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alla luce della lanterna vedemmo il segno netto dei suoi tacchi sul prato.  Quell'impronta nell'erba
rasata era l'unica testimonianza materiale di questa inspiegabile fuga notturna.

Sherlock Holmes uscì da solo e tornò dopo le undici. Aveva recuperato una grande mappa stradale,
la portò nella mia stanza, la stese sul letto e, dopo aver messo la lampada nel mezzo, cominciò a
fumare, e di tanto in tanto indicava i punti di interesse col cannello puzzolente della sua pipa.

"Questo  caso  comincia  ad  appassionarmi,  Watson",  disse.  "Ci  sono  alcuni  punti  decisamente
interessanti.  In  questa  fase  iniziale  vorrei  richiamare  la  vostra  attenzione  sulle  caratteristiche
geografiche che potrebbero aiutarci nella nostra indagine.

"Guardate questa mappa. Questo quadratino scuro è la Priory School. Ci metto uno spillo. Questa è
la strada principale. Vedete che corre da est a ovest oltre la scuola e vedete anche che non ci sono
strade secondarie  per  almeno un miglio  in  entrambe le  direzioni.  Se quei  due  se ne sono andati
seguendo una strada è per forza questa."

"Non c'è dubbio."
"Per una serie di fortunate combinazioni siamo in grado di verificare con sufficiente attendibilità

cosa sia successo lungo quella strada la notte della scomparsa. Qui," indicò col cannello della pipa,
"era di servizio un poliziotto da mezzanotte alle sei. Come vedete questo è il primo incrocio sul lato
est. Il poliziotto dichiara di non essersi mai mosso dal suo posto nemmeno un istante e è sicuro che se
il ragazzo o l'uomo fossero passati di lì era impossibile non vederli. Ho parlato stasera con lui e mi è
sembrato del tutto affidabile. E questa via di fuga è chiusa. Ora vediamo cosa c'è dall'altra parte. Qui
c'è  una  locanda,  la  Red  Bull,  la  padrona  era  malata  e  aveva  mandato  a  chiamare  un  dottore  a
Mackleton che però non è arrivato fino al mattino perché si trovava da un altro paziente. La gente
della locanda è stata sveglia tutta la notte in attesa del dottore e sorvegliava continuamente la strada, e
tutti hanno assicurato che non è passato nessuno. Se anche questa testimonianza è esatta allora siamo
stati fortunati e possiamo affermare che i fuggitivi non se ne sono andati affatto dalla strada."

"Ma la bicicletta?" Obiettai.
"Bravo, fra poco arriviamo anche alla bicicletta. Per continuare nel nostro ragionamento: se i due

non sono passati per la strada, devono aver attraversato la campagna o a nord o a sud della scuola, su
questo non ci piove. Valutiamo le probabilità. A sud come vedete c'è un grande appezzamento di
terreno coltivato suddiviso in piccoli lotti separati da muretti di pietra. Da lì direi che è impossibile
passare in bicicletta, quindi scartiamo il sud e volgiamoci al lato nord della campagna. Qui c'è un
boschetto segnato come 'Ragged Shaw' e più oltre si estende una grande brughiera, la Lower Gill
Moor, che si estende per dieci miglia e s'innalza poco a poco verso la collina. Qui, su un lato di questa
landa  selvaggia,  c'è  il  castello  di  Holdernesse  che  passando  dalla  strada  dista  dieci  miglia,  ma
attraversando la brughiera solo sei. È una pianura particolarmente desolata; vi si possono trovare solo
poche  case  di  pastori  che  allevano  pecore  e  bovini,  oltre  a  loro  fino  alla  strada  principale  di
Chesterfield non ci sono che pivieri e chiurli. Qui vedete una chiesa, qualche casetta e una locanda; al
di là le colline diventano scoscese. Sicuramente è in questa zona a nord che dobbiamo cercare."

"Ma la bicicletta?" Insistetti.
"Suvvia!" disse Holmes, con impazienza. "Un buon ciclista non ha bisogno di una strada asfaltata.

La brughiera è tutta intersecata da sentieri e la luna era piena. Ehi! che succede?"
Bussavano  freneticamente  alla  porta  e  subito  irruppe  il  dottor  Huxtable.  Teneva  in  mano  un

berretto da cricket blu con un nastro bianco sulla visiera.
"Finalmente  abbiamo  un  indizio!"  esclamò.  "Grazie  a  Dio!  siamo  finalmente  sulle  tracce  del

ragazzo! Questo è il suo berretto."
"Dove è stato trovato?"
"Nel carrozzone degli zingari accampati nella brughiera. Sono partiti martedì. Oggi la polizia li ha

rintracciati, ha perquisito il loro carrozzone e hanno trovato questo."
"E loro come lo hanno spiegato?"
"Si  sono  difesi  mentendo;  hanno  detto  di  averlo  trovato  nella  brughiera  martedì  mattina,

mascalzoni! lo sanno benissimo dov'è. Ma grazie al cielo sono al sicuro al fresco. O la paura della
legge o la borsa del Duca gli faranno dire tutto quello che sanno."

"Molto bene", disse Holmes, quando il dottore finalmente lasciò la stanza. "Questo conferma la
teoria che possiamo sperare di trovar qualcosa dalla parte della Lower Gill Moor. La polizia non ha
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fatto davvero un bel nulla salvo l'arresto di quegli zingari. Guardate qui sulla mappa, Watson! C'è un
corso d'acqua che attraversa la brughiera; in alcuni punti si allarga in un acquitrino, soprattutto fra il
castello di Holdernesse e la scuola. È inutile cercare tracce altrove con questo tempo asciutto, ma in
quel punto c'è sicuramente la possibilità di trovare qualche indizio. Domattina ci sveglieremo presto e
cercheremo di fare un po' di luce su questo mistero."

Albeggiava appena quando mi svegliai e vidi la lunga e sottile figura di Holmes accanto al mio
letto. Era completamente vestito e sembrava essere già stato fuori.

"Ho ispezionato  il  prato  e  la  rimessa  delle  biciclette",  disse.  "Ho anche  fatto  una  passeggiata
attraverso il Ragged Shaw. Ora, Watson, c'è il cacao pronto nella stanza accanto, ma devo pregarvi di
far presto perché ci attende una giornata campale."

Gli brillavano gli occhi e aveva le guance arrossate dall'euforia come l'artefice che ha davanti a sé
tutto il materiale bello pronto per la sua opera. Com'era diverso questo Holmes dinamico ed efficiente
dal sognatore pallido e introspettivo di Baker Street. Nel vedere la sua figura snella, mi sentii riempire
di energia nervosa e compresi che ci attendeva una giornata davvero impegnativa.

Eppure  iniziò  nella  più  nera  frustrazione.  Con  grandi  aspettative  attraversammo  la  brughiera
torbosa e rossiccia, attraversata da un migliaio di tratturi, finché arrivammo all'ampia cintura verde
chiaro che segnava l'acquitrino fra noi e Holdernesse; se il ragazzo fosse andato a casa, doveva averlo
attraversato e non poteva non lasciare impronte, ma non c'era la minima traccia né sua, né del tedesco.
Il  mio  amico  camminava  lungo  il  margine,  scrutando  avidamente  ogni  macchia  di  fango  sulla
superficie muscosa e rabbuiandosi a ogni passo. C'erano impronte di pecore in abbondanza e, qualche
miglio più in là, le mucche avevano lasciato il segno del loro passaggio. Nient'altro.

"Scacco numero uno," disse Holmes, fissando cupamente l'ondulata distesa della brughiera. "C'è un
altro acquitrino laggiù con una strozzatura in mezzo. Ehi! ehi! ehi! Ma guarda cosa c'è."

Eravamo su un piccolo sentiero scuro. Al centro, chiaramente impressa sul terreno molle, c'era il
solco di una bicicletta.

"Evviva!" Esclamai. "Ci siamo!"
Ma Holmes scosse il capo e il suo viso da soddisfatto si fece perplesso e dubbioso. "Una bicicletta,

sì,  ma  non  la  bicicletta",  disse.  "Conosco  quarantadue  diverse  impronte  lasciate  dai  pneumatici.
Questo come potete vedere è un Dunlop con una toppa sul copertone, i copertoni di Heidegger erano
dei Palmer che lasciano strisce longitudinali. Me lo ha assicurato Aveling, il professore di matematica;
quindi non è la bicicletta di Heidegger."

"Non potrebbe essere del ragazzo?"
"Forse, ammesso di poter di dimostrare che ne possedesse una, cosa che finora non abbiamo potuto

fare. Questa impronta come è facile vedere è stata lasciata da un ciclista che pedalava in direzione
opposta alla scuola."

"O forse pedalava verso la scuola."
"No no, mio caro Watson, l'impronta più profonda è quella della ruota posteriore sulla quale poggia

il peso. Vedete, nei punti che l'ha intersecato ha cancellato il segno più superficiale di quella anteriore.
Indubbiamente  si  stava  allontanando  dalla  scuola.  Può  darsi  che  questo  sia  collegato  alla  nostra
indagine o forse no, ma prima di procedere la seguiremo a ritroso."

Seguimmo la traccia e dopo poche centinaia di iarde, quando emergemmo nella parte paludosa
della  brughiera,  la  perdemmo.  Seguendo  il  sentiero  a  ritroso  c'era  un  punto  attraversato  da  una
sorgente, e ecco ancora una volta la traccia della bicicletta, anche se quasi cancellata dagli zoccoli
delle mucche. Poi non trovammo altro e il sentiero proseguiva dritto verso Ragged Shaw, il boschetto
che si estendeva dietro la scuola; la bicicletta doveva essere venuta da lì. Holmes sedette su un masso
e poggiò il mento sulle mani. Prima che si muovesse avevo fumato due sigarette.

"E vabbe'", sbottò infine. "È anche possibile che qualcuno particolarmente astuto cambi i copertoni
della sua bicicletta per confondere le tracce. Sarei fiero di avere a che fare con un criminale capace di
concepire  una simile  astuzia.  Per ora lasciamo in sospeso questa  faccenda e torniamo alla  nostra
palude dove abbiamo ancora molto da esplorare."

Continuammo il  nostro sistematico  esame della  parte  paludosa della  brughiera finché la nostra
perseveranza fu ricompensata. Attraverso la parte inferiore della palude passava un sentiero fangoso.
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Holmes lanciò un grido di soddisfazione; al centro scorreva un solco simile a un sottile fascio di fili
telegrafici. Era lo pneumatico Palmer.

"Questo è Herr Heidegger di sicuro!" gridò Holmes, esultante. "A quanto pare il mio ragionamento
era giusto, Watson."

"Mi congratulo con voi."
"Ma abbiamo ancora molta strada da fare. Allontanatevi dal sentiero, vi prego. Ora seguiamo la

traccia anche se temo che non ci porterà molto lontano."
Invece, avanzando, scoprimmo che questa parte della brughiera era intervallata da tratti di terreno

morbido e, sebbene spesso perdessimo di vista la traccia, la ritrovavamo sempre.
"Vedete che il ciclista ora sta forzando il ritmo?" disse Holmes. "Non ci possono essere dubbi.

Guardate questi solchi dove si vedono entrambi i pneumatici; hanno la stessa profondità. Ciò può solo
significare che il ciclista sta caricando il suo peso sul manubrio come si fa quando si corre. Per Giove!
è caduto."

Una  macchia  ampia  e  irregolare  copriva  la  traccia  per  alcuni  metri,  poi  si  vedevano  alcune
impronte di piedi, poi ricomparve la traccia dello pneumatico.

"È scivolato", suggerii.
Holmes mi tese un ramo spezzato di ginestra in fiore. Con orrore vidi i fiori gialli tutti macchiati di

rosso. Anche sul sentiero e fra l'erica c'erano macchie scure di sangue raggrumato.
"Ahi!" disse Holmes. "Brutto segno! Fermo, Watson! Non fate un passo! Cosa possiamo dedurre?

È stato ferito, è caduto, si è rialzato, è rimontato in bicicletta e ha proseguito. Poi si perdono le tracce,
qui è tutto pesticciato da una mandria. Non è possibile che sia stato incornato da un toro. Assurdo! Ma
non vedo altre tracce. Proseguiamo, Watson. Ora che ci sono anche le macchie di sangue a guidarci
non ci può sfuggire."

Non dovemmo cercare a lungo. Le tracce dello pneumatico cominciarono a sbandare sul sentiero
lucido e bagnato. Guardando avanti, a un tratto, il mio sguardo fu attirato da un luccichio metallico fra
i folti cespugli di ginestre. Tirammo fuori una bicicletta con le gomme Palmer, un pedale piegato, e
tutta la parte anteriore orribilmente imbrattata di sangue. Dall'altra parte dei cespugli scorgemmo una
scarpa. Accorremmo, e lì era disteso lo sfortunato ciclista. Era un uomo alto, con una gran barba e gli
occhiali con una lente rotta. Un terribile colpo alla testa gli aveva frantumato una parte del cranio. Che
fosse riuscito a proseguire per un bel pezzo di strada dopo aver ricevuto un colpo simile rivelava la
sua grinta e il suo coraggio. Indossava le scarpe, ma non i calzini, e sotto il cappotto aperto aveva solo
la camicia da notte. Era senza dubbio il professore di tedesco.

Con rispetto, Holmes girò il cadavere e lo esaminò con grande attenzione. Poi rimase seduto a
riflettere e, dalla sua fronte aggrottata, capii che a suo avviso questa lugubre scoperta non ci aiutava a
proseguire la nostra indagine.

"È difficile decidere cosa fare, Watson", disse alla fine. "Fosse per me porterei avanti l'inchiesta
perché abbiamo già perso troppo tempo e non possiamo permetterci di sciupare un'altra ora, d'altra
parte siamo tenuti a informare la polizia della scoperta e a fare in modo che si occupino del corpo di
questo poveretto."

"Potrei andare io."
"Ma ho bisogno della vostra compagnia e del vostro supporto. Un attimo! Laggiù c'è un tizio che

sta tagliando la torba. Chiamatelo, avvertirà lui la polizia."
Andai a chiamare il contadino e Holmes gli dette un messaggio per il dottor Huxtable. Lui partì

subito, tutto spaventato.
"Così,  Watson",  disse,  "Stamani  abbiamo portato  a  casa due indizi:  uno è  la  bicicletta  con lo

pneumatico Palmer che sappiamo a cosa ci ha portato, l'altro è la bicicletta col copertone Dunlop
rattoppato.  Prima di  proseguire  le  nostre  ricerche ricapitoliamo ciò che sappiamo con certezza  in
modo da sfruttarlo al massimo e separare l'essenziale dall'incidentale."

"Prima di tutto sappiamo che il ragazzo è uscito di sua spontanea volontà. Si è calato dalla finestra
e se ne è andato, da solo o in compagnia. E questo è certo." 

Annuii.
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"Bene, e ora passiamo allo sventurato professore di tedesco. Il ragazzo era completamente vestito
quando è fuggito, quindi sapeva cosa avrebbe fatto, ma il tedesco se ne è andato in camicia da notte,
senza calzini, quindi ha dovuto agire in fretta."

"Senza dubbio."
"Perché? Perché dalla finestra della sua camera ha visto la fuga del ragazzo e voleva raggiungerlo

per  riportarlo  indietro.  Ha inforcato  la  bicicletta  e  si  è gettato  all'inseguimento,  ma ha trovato la
morte."

"Così sembra."
"Ora arriviamo al punto critico della mia argomentazione. La condotta naturale di un uomo che

vuol  inseguire  un  ragazzino  sarebbe  quella  di  corrergli  dietro,  tanto  sa  che  prima  o  poi  lo
raggiungerebbe, ma il tedesco non lo fa, si affida alla bicicletta. Mi hanno detto che era un ottimo
ciclista, ma non la avrebbe presa se non avesse visto che il ragazzo aveva a sua volta un mezzo rapido
per fuggire."

"L'altra bicicletta."
"Continuiamo la nostra ricostruzione. Heidegger muore a cinque miglia dalla scuola ma, badate

bene, non per un proiettile che anche un ragazzo avrebbe potuto esplodere, ma per un colpo feroce
inferto da un braccio vigoroso. Dunque il ragazzo aveva un compagno di fuga e la fuga è stata rapida
visto che ci  sono volute cinque miglia  prima che un ciclista  esperto potesse raggiungerli.  Eppure
esaminiamo il  terreno tutto  intorno alla  scena della  tragedia  e  cosa troviamo? Qualche  traccia  di
bestiame, punto. Ho fatto un ampio giro intorno e non c'è nessun sentiero nel raggio di cinquanta
iarde, quindi l'altro ciclista non può avere nulla a che fare con l'omicidio, e nemmeno c'erano impronte
di piedi."

"Ma Holmes", esclamai, "questo è impossibile!"
"Geniale!"  disse Holmes.  "Questa  si  che è  un'osservazione  illuminante.  Quello  che  ho detto  è

impossibile e quindi devo aver detto qualcosa di sbagliato. Eppure avete visto anche voi come stanno
le cose; dove pensate che abbia sbagliato?"

"Non avrebbe potuto fratturarsi il cranio cadendo?"
"In una palude, Watson?"
"Allora non saprei che dirvi."
"Via  via,  abbiamo risolto  ben più  ardui  misteri.  Almeno  abbiamo un sacco di  materiale,  solo

sapessimo come usarlo. Andiamo dunque e, dopo che i Palmer ci hanno ormai detto tutto, vediamo
cosa hanno da dirci i Dunlop col copertone rattoppato."

Riprendemmo la pista e la seguimmo per un certo tratto,  ma presto la  brughiera si  innalzò in
un'ampia curva ricoperta di cespi d'erica e ci lasciammo alle spalle il corso d'acqua. Non potevamo più
sperare nell'aiuto delle tracce. Nel punto in cui cessavano le impronte dello pneumatico Dunlop si
poteva andare ugualmente al castello di Holdernesse, le cui maestose torri si ergevano alcune miglia
alla  nostra  sinistra,  o  a  un  villaggio  grigio  di  fronte  a  noi  che  segnava l'ubicazione  della  strada
principale per Chesterfield.

Ci  stavamo  avvicinando  a  una  minacciosa  e  squallida  locanda  con  un  gallo  da  battaglia
nell'insegna, quando Holmes emise un gemito improvviso e mi si aggrappò alla spalla per non cadere.
Si era procurato uno di quei violenti  stiramenti  alla caviglia  che impediscono di camminare.  Con
molta fatica si avvicinò zoppicando alla porta, dove un uomo anziano, tarchiato e cupo stava fumando
una pipa nera di argilla.

"Come va, signor Reuben Hayes?" gli chiese Holmes.
"Chi  siete  e  come fate  a  sapere  come mi  chiamo?"  rispose  l'uomo,  mentre  gli  balenava  nello

sguardo astuto un lampo di sospetto.
"Beh, è stampato sul cartello sopra di voi. È facile capire quando un uomo è padrone a casa sua.

Non avreste mica una vettura nella stalla?"
"No. Niente."
"È che non riesco a posare il piede a terra."
"E voi non posatecelo."
"Ma non riesco a camminare."
"E allora saltellate."
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I  modi  del  signor  Reuben  Hayes  erano  tutt'altro  che  gentili,  ma  Holmes  prese  la  cosa  con
ammirevole buonumore.

"Sentite  un  po',  amico",  disse.  "Sono  davvero  in  un  brutto  impiccio.  M'importa  poco  come
andarci ... "

"Figuratevi a me," disse il torvo locandiere.
"Ma ho un affare molto importante. Vi darei una sovrana se mi noleggiate una bicicletta."
L'oste drizzò le orecchie.
"Dove volete andare?"
"Al castello di Holdernesse."
"Amici del Duca, suppongo?" disse l'oste guardando ironicamente i nostri indumenti imbrattati di

fango.
Holmes rise bonario.
"Sarà comunque felice di vederci."
"E perché?"
"Perché gli portiamo notizie di suo figlio."
L'oste trasalì visibilmente.
"Cosa? Sapete dov'è?"
"Dicono che l'hanno visto a Liverpool e pensano di riprenderlo da un momento all'altro."
La faccia irsuta e pesante dell'oste subì di nuovo un rapido cambiamento. I suoi modi divennero

improvvisamente cordiali.
"Io ho meno motivi di chiunque per augurare del bene al Duca", disse, "perché un tempo ero il suo

capo cocchiere e mi ha trattato come un cane; mi ha licenziato in tronco dando retta alle calunnie di un
commerciante di grano falso come Giuda, però sono contento di sapere che hanno visto il ragazzo a
Liverpool e vi aiuterò a portare la notizia al castello."

"Grazie", disse Holmes. "Prima però vorremmo mangiare qualcosa, poi ci darete la bicicletta."
"Ma io non ho biciclette."
Holmes tirò fuori una sovrana.
"Amico, vi dico che non ce l'ho. Vi darò due cavalli per arrivare al castello."
"Va bene", disse Holmes, "ne parleremo dopo aver mangiato."
Appena rimanemmo soli nella cucina, fu sorprendente la rapidità con la quale la caviglia slogata

guarì. Stava calando il giorno e non avevamo mangiato nulla dal primo mattino, così ce la prendemmo
con calma. Holmes era assorto nei suoi pensieri e un paio di volte si avvicinò alla finestra, scrutando
attentamente uno squallido cortile. Nell'angolo più lontano c'era una fucina dove lavorava un ragazzo
tutto sporco, dall'altro lato c'erano le stalle. Holmes si era rimesso a sedere dopo uno di questi giri
quando d'un tratto balzò dalla sedia esclamando:

"Perdiana, Watson, ci siamo! Sì, sì, deve essere così. Watson, ricordate di aver visto impronte di
mucche oggi?"

"Sì, parecchie."
"Dove?"
"Dappertutto; nella palude, sul sentiero e anche vicino al punto in cui abbiamo trovato il povero

Heidegger."
"Esattamente. Bene, ora, Watson, quante mucche avete visto nella brughiera?"
"Nessuna, mi pare."
"E non è  strano,  Watson,  vedere  le  impronte  dappertutto,  ma  non una  sola  mucca  in  tutta  la

brughiera; molto strano, Watson, no?"
"Beh sì, strano è strano."
"Ora, Watson, fate uno sforzo di memoria; riuscite a vedere com'erano quelle tracce sul sentiero?"
"Ci provo."
"Ricordate  che  le  tracce  a  volte  erano così,"  Così  dicendo mise  sulla  tovaglia  delle  palline  di

mollica di pane in parallelo "e a volte così" E mise una fila di due palline di mollica da un lato e una
sola dall'altro "e a volte così" E fece due file alternando le palline di mollica "Ve lo ricordate?"

"No, non lo ricordo."
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"Ma io sì. Ci torneremo e verificheremo con calma, ma sarei pronto a giurarlo. Sono stato più cieco
di una talpa a non trarne subito la conclusione!"

"E qual è la vostra conclusione?"
"Che una mucca che va al passo, trotta e galoppa è una mucca davvero fuori dal comune. Per

Giove, Watson, non è possibile che il cervello di un oste di campagna escogiti un trucco del genere!
Sembra che non ci sia nessuno in giro tranne quel ragazzo della fucina. Sgattaioliamo fuori e vediamo
cosa possiamo scoprire."

Nella stalla mezza rovinata c'erano due cavalli dalla criniera ispida e mal curati. Holmes alzò la
zampa posteriore di uno degli animali e rise forte.

"I ferri sono vecchi, ma i chiodi nuovi; li hanno cambiati da poco. Questo caso merita di diventare
un classico. Andiamo alla fucina."

Il ragazzo continuava a lavorare senza badare a noi. Vidi lo sguardo di Holmes saettare a destra e a
sinistra  fra  l'ammasso  di  ferro  e  legno  sparpagliato  per  terra.  A  un  tratto  sentimmo  avvicinarsi
qualcuno alle nostre spalle, era l'oste, con le folte sopracciglia aggrottate sugli occhi selvaggi, il viso
cupo contorto dalla rabbia. Aveva in mano un bastone corto col capo di metallo e avanzava in modo
così minaccioso che fui sollevato nel sentirmi il revolver in tasca.

"Maledette spie!" gridò. "Cosa diavolo fate qui?"
"Che c'è,  signor  Reuben Hayes?" disse flemmatico  Holmes,  "si  direbbe che abbiate  paura che

possiamo trovare qualcosa che non dovremmo."
L'uomo si sforzò di dominarsi e le sue labbra arcigne si sciolsero in una risata falsa, più minacciosa

del suo cipiglio.
"Cercate pure tutto quello che potete scoprire nella mia fucina", disse. "Ma, vedete signore, non mi

piace che la gente ficchi il naso in casa mia senza il mio permesso, quindi prima pagate il conto e ve
ne andate e più sarò contento."

"Va bene, signor Hayes, non volevo offendervi", disse Holmes. "Volevamo solo dare un'occhiata ai
cavalli, ma ora la mia caviglia sta meglio, posso anche andare a piedi, non deve essere tanto lontano."

"Non più di due miglia fino ai cancelli del castello. Prendete quella strada a sinistra." E continuò a
guardarci irritato finché non lasciammo la locanda.

Ma non andammo molto lontano, perché Holmes si fermò appena la curva ci nascose alla vista
dell'oste.

"Fuochino, come dicono i bambini", disse "quella locanda era fuoco e ora mi sembra di affogare
nell'acqua man mano che me ne allontano. Eh no, non è proprio il caso di allontanarsi."

"Sono convinto",  dissi,  "che  quel  Reuben  Hayes  sappia  tutto.  Non ho  mai  visto  nessuno  che
assomigliasse di più a un farabutto."

"Oh! fa quell'impressione, vero? Ci sono i cavalli, c'è la fucina. È davvero un posto interessante
quel Fighting Cock. Penso che sarà meglio dare un'altra occhiata – molto discreta."

Alle nostre spalle si estendeva un lungo declivio,  punteggiato da grigi massi di pietra calcarea.
Avevamo lasciato la strada e stavamo salendo su per la collina quando, in direzione del castello di
Holdernesse, vedemmo un ciclista che avanzava rapidamente.

"Giù, Watson!" gridò Holmes, premendomi pesantemente una mano sulla spalla. Avevamo fatto
appena in tempo a nasconderci quando l'uomo ci passò vicino sulla strada. Fra la polvere che alzava
scorsi un volto pallido e agitato,  un viso sconvolto dal terrore, la bocca aperta,  gli occhi sbarrati.
Sembrava una grottesca caricatura dell'azzimato James Wilder che avevamo visto la sera prima.

"Il segretario del Duca!" sussurrò Holmes. "Andiamo, Watson, vediamo un po' cosa fa."
Ci  arrampicammo  di  masso  in  masso  finché  in  pochi  istanti  arrivammo  in  un  punto  da  cui

potevamo vedere la porta d'ingresso della locanda. La bicicletta di Wilder era appoggiata al muro. In
casa non si muoveva nessuno, né vedevamo nessuno alle finestre. Lentamente il crepuscolo avanzava
mentre il sole tramontava dietro le alte torri del castello. Poi nell'oscurità vedemmo accendersi le due
luci laterali di un calesse nel cortile della locanda e poco dopo udimmo scalpitare gli zoccoli  e il
calesse si allontanò a gran velocità in direzione di Chesterfield.

"Cosa ne pensate, Watson?" Sussurrò Holmes.
"Sembra che stiano fuggendo."
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"Se ho visto bene sul calesse c'era un uomo solo e non era di certo il signor James Wilder perché
eccolo lì alla porta."

Dall'oscurità spuntò un rettangolo di luce rossa; al centro si vedeva la silhouette del segretario, con
la testa protesa in avanti che scrutava nella notte. Era evidente che stesse aspettando qualcuno. Poi
finalmente  si  sentirono  dei  passi  sulla  strada,  una  seconda  figura  comparve  per  un  istante  in
controluce,  la  porta  si  richiuse  e  tutto  ripiombò  nell'oscurità.  Cinque  minuti  dopo  si  accese  una
lampada a una finestra del primo piano.

"Sembra che il Fighting Cock abbia una strana clientela", disse Holmes.
"Ma il bar è dall'altra parte."
"Appunto. Quelli li potremmo definire ospiti privati. Ora, che diavolo ci fa il signor James Wilder

in quella bettola a quest'ora della notte e chi è che s'incontra con lui? Andiamo, Watson, vale la pena
di correre qualche rischio e cercare di vedere un po' più da vicino."

Scendemmo  in  strada  e  ci  avvicinammo  alla  porta  della  locanda.  La  bicicletta  era  ancora
appoggiata  al  muro.  Holmes  accese  un fiammifero  e  lo  avvicinò  alla  ruota posteriore  e  lo  sentii
ridacchiare quando la luce cadde su uno pneumatico Dunlop rattoppato. Sopra di noi la finestra era
ancora illuminata.

"Devo proprio darci un'occhiata, Watson, se vi abbassate un po' con la schiena e vi appoggiate al
muro credo di potercela fare."

Un istante dopo avevo i suoi piedi sulle spalle, ma ridiscese subito.
"Venite,  amico  mio",  disse,  "abbiamo  avuto  una  giornata  di  lavoro  fin  troppo  lunga  e  ormai

abbiamo messo insieme tutto quello che potevamo. Da qui alla scuola c'è un bel po' di strada e prima
ci mettiamo in cammino meglio è."

Durante quella faticosa marcia per la brughiera Holmes quasi non aprì bocca e quando arrivammo
non  si  diresse  verso  la  scuola,  ma  proseguì  per  la  stazione  di  Mackleton  da  dove  spedì  alcuni
telegrammi. A tarda notte lo sentii consolare il dottor Huxtable, prostrato dalla tragedia della morte
del professore di tedesco; ancora più tardi entrò in camera mia fresco come una rosa come quando
eravamo partiti  la mattina.  "Va tutto a gonfie vele, amico mio",  disse. "Vi prometto che prima di
domani sera avremo la soluzione del mistero."

La mattina dopo, alle undici, il mio amico e io stavamo percorrendo il famoso viale di tassi del
castello di Holdernesse. Entrammo dal magnifico portale elisabettiano e fummo introdotti nello studio
di  sua  Grazia.  Ci  accolse  il  signor  James  Wilder,  discreto e  cortese,  ma  con qualche  traccia  del
selvaggio terrore della notte precedente in agguato negli occhi furtivi e nel volto tremante.

"Siete venuti per vedere sua Grazia? Mi dispiace; purtroppo il Duca non sta affatto bene. È rimasto
molto  turbato  dalla  funesta  notizia.  Ieri  pomeriggio  abbiamo  ricevuto  un  telegramma  dal  dottor
Huxtable che ci informava della vostra tragica scoperta."

"Devo vedere il duca, signor Wilder."
"Ma lui è in camera sua."
"In tal caso andrò in camera sua."
"Credo che sia a letto."
"Nessun problema, lo vedrò a letto."
I modi freddi e inesorabili di Holmes fecero capire al segretario che era inutile tergiversare.
"Molto bene, signor Holmes; gli dirò che siete qui."
Mezz'ora dopo comparve il nobiluomo in persona. Aveva il viso più cadaverico del solito, le spalle

curve; rispetto alla mattina prima sembrava parecchio invecchiato. Ci salutò con maestosa cortesia e si
sedette alla scrivania con la barba rossa che gli scendeva sul tavolo.

"Dunque, signor Holmes?" disse.
Ma gli occhi del mio amico erano fissi sul segretario che era in piedi accanto alla sedia del suo

padrone.
"Penso, Vostra Grazia, di poter parlare più liberamente in assenza del signor Wilder."
Wilder impallidì ulteriormente e lanciò uno sguardo ostile a Holmes.
"Se Vostra Grazia lo desidera ..."
"Si, si; è meglio. E adesso, signor Holmes, cosa avete da dirmi?"
Il mio amico aspettò che la porta si fosse completamente richiusa dietro al segretario.
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"Il  fatto  è,  Vostra  Grazia",  disse,  "che  il  mio  collega,  il  dottor  Watson,  e  io  abbiamo  avuto
l'assicurazione  dal  dottor  Huxtable  che  per  la  soluzione  di  questo  caso  era  stata  offerta  una
ricompensa. Vorrei sentirvelo confermare."

"Certamente, signor Holmes."
"Se mi hanno informato bene, spettavano cinquemila sterline a chiunque vi dicesse dov'è vostro

figlio"
"Esattamente."
"E altre mille a chi fosse in grado di indicare la persona o le persone che lo tengono segregato."
"Esattamente."
"In quest'ultima clausola sono inclusi senza dubbio non solo quelli che potrebbero averlo rapito, ma

anche quelli che cospirano per mantenerlo segregato."
"Sì sì", gridò il duca, con impazienza. "Se fate bene il vostro lavoro, signor Sherlock Holmes, non

avrete motivo di lamentarvi."
Il mio amico si sfregò le mani sottili con una cupidigia che mi sorprese dal momento che sapevo

benissimo che non era affatto avido.
"Mi sembra di vedere il libretto degli assegni di vostra Grazia sul tavolo", disse. "Vi sarei grato se

mi compilaste un assegno di seimila sterline. Forse sarebbe meglio che lo facciate non trasferibile. La
mia banca è la Capital and Counties Bank, filiale di Oxford Street."

Sua Grazia sedeva severo e impettito, fissando il mio amico con sguardo di pietra.
"Se è uno scherzo, signor Holmes, non lo trovo affatto divertente."
"Niente affatto, Vostra Grazia, non sono mai stato più serio in vita mia."
"Cosa volete dire, allora?"
"Voglio  dire  che  mi  sono guadagnato  la  ricompensa.  So dov'è  vostro  figlio  e  so  chi  lo  tiene

segregato, almeno alcuni di loro."
La barba del Duca era diventata di un rosso ancora più violento in contrasto con la sua faccia

spettrale.
"Dove è?" ansimò.
"È, almeno c'era ieri sera, alla locanda del Fighting Cock, a circa due miglia dall'ingresso del vostro

parco."
Il duca si accasciò sulla sedia.
"E chi accusate?"
La risposta di Sherlock Holmes fu sorprendente. Fece un rapido passo avanti e toccò il duca sulla

spalla.
"Accuso voi", disse. "E ora, Vostra Grazia, vi ricordo quell'assegno."
Il Duca balzò in piedi e cominciò ad artigliare l'aria come uno che sta precipitando in un abisso,

poi, in uno straordinario sforzo di aristocratico autocontrollo, si sedette e affondò il viso fra le mani.
Passarono alcuni minuti prima che potesse parlare.

"Quanto sapete?" chiese infine, senza alzare la testa.
"Vi ho visti insieme ieri sera."
"Chi altri lo sa, oltre al vostro amico?"
"Non ho parlato con nessuno."
Il duca prese una penna con dita tremanti e aprì il libretto degli assegni.
"Onorerò la mia parola, signor Holmes. Sono disposto a riempire il vostro assegno, per quanto mi

siano sgradite le informazioni che mi avete dato. Quando feci la mia offerta non pensavo alla svolta
che avrebbero preso gli eventi. Ma voi e il vostro amico siete uomini discreti, signor Holmes?"

"Proprio non seguo Vostra Grazia."
"Lo dico chiaramente, signor Holmes, se siete solo voi due a conoscere i fatti non c'è motivo per

procedere oltre. Penso che dodicimila sterline sia la somma che vi devo, vero?"
Ma Holmes sorrise e scosse la testa.
"Temo, Vostra Grazia, che le cose non si possano sistemare così facilmente. C'è di mezzo la morte

del professore."
"Ma James non ne sapeva nulla, non potete ritenerlo responsabile di questo, è stato quel brutale

mascalzone che ha avuto la disgrazia di prendere a suo servizio."
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"Ritengo, Vostra Grazia,  che quando ci si imbarca in un crimine si è moralmente colpevoli  di
qualsiasi altro reato ne proceda."

"Moralmente, signor Holmes, senza dubbio su questo avete ragione, ma non agli occhi della legge.
Non  si  può  condannare  per  un  delitto  un  uomo  che  non  era  presente  e  che  condanna  e  aborre
l'omicidio quanto voi. Appena ha saputo della tragedia mi ha confessato tutto, tanto era pieno di orrore
e rimorso. Non ha perso un minuto a rompere completamente ogni relazione con quell'assassino. Oh,
signor  Holmes,  dovete  salvarlo,  dovete  salvarlo!  Per  favore,  salvatelo!"  Il  Duca  aveva  ormai
abbandonato l'ultimo tentativo di autocontrollo e camminava per la stanza con modi convulsi e i pugni
chiusi  che  annaspavano  in  aria.  Alla  fine  riuscì  a  ricomporsi  e  tornò  a  sedersi  alla  scrivania.
"Apprezzo  la  vostra  condotta  di  essere  venuto  qui  prima  di  parlarne  con  qualcun  altro",  disse.
"Potremmo almeno pensare a come possiamo ridurre al minimo questo orribile scandalo."

"È giusto," disse Holmes. "Ma penso che possiamo farlo solo se fra noi ci sarà una totale e assoluta
franchezza. Sono disposto ad aiutare Vostra Grazia al meglio delle mie capacità, ma per farlo devo
sapere nei dettagli come stanno le cose. Capisco che vi state riferendo al signor James Wilder e che
non è lui l'assassino."

"No, l'assassino è scappato."
Sherlock Holmes sorrise con falsa modestia.
"Forse Vostra Grazia non ha mai sentito parlare della reputazione della quale indegnamente godo o

non penserebbe che sia così facile sfuggirmi. Il signor Reuben Hayes è stato arrestato a Chesterfield,
su  mia  segnalazione,  ieri  sera  alle  undici.  Stamani,  prima  di  lasciare  la  scuola,  ho  ricevuto  un
telegramma dal capo della polizia locale."

Il duca si appoggiò allo schienale della sedia e fissò stupefatto il mio amico.
"Sembra che abbiate poteri sovrumani", disse. "Quindi Reuben Hayes è stato preso? Ne sono lieto,

purché non si ripercuota sul destino di James."
"Il vostro segretario?"
"No signore, mio figlio."
Fu la volta di Holmes di rimanere stupefatto.
"Confesso che questo mi giunge del tutto nuovo, Vostra Grazia; vi prego di essere più esplicito."
"Non vi nasconderò nulla. Sono d'accordo con voi che un'assoluta franchezza, per quanto dolorosa,

sia la mia miglior politica in questa situazione disperata in cui ci ha ridotto la folle gelosia di James.
Quando ero molto giovane, signor Holmes, ho amato una donna come si ama una sola volta nella vita.
Le ho offerto di diventare mia moglie, ma lei ha rifiutato perché una simile unione avrebbe potuto
rovinare la mia carriera. Se fosse vissuta non mi sarei mai sposato, ma è morta e mi ha lasciato un
figlio che per amor suo ho allevato e amato. Dinanzi al mondo non potevo dargli il mio nome, ma gli
ho dato la migliore educazione e da quando è diventato adulto l'ho sempre tenuto vicino a me. Ha
scoperto il mio segreto e da allora ha preso a reclamare i suoi diritti sotto la minaccia di provocare uno
scandalo che per me sarebbe ignominioso. La sua presenza è stata causa dell'infelice esito del mio
matrimonio, almeno in parte. James detestava soprattutto il mio erede legittimo fin dal primo istante di
un odio tenace. Potreste ragionevolmente chiedermi perché tenessi ancora James sotto il mio tetto in
queste circostanze e io risponderei che è stato perché nel suo viso vedevo il viso di sua madre, nei suoi
modi rivedevo quelli di lei e che per amore della sua memoria avrei sopportato tutto. Non potevo
mandarlo via, ma temevo che facesse del male ad Arthur – cioè Lord Saltire – perciò, per sicurezza,
l'ho mandato alla scuola del dottor Huxtable.

"James ha conosciuto quell'Hayes che era un mio dipendente e James agiva come intermediario.
Quell'uomo è sempre stato un mascalzone ma, non so perché, James legò con lui – è sempre stato
attratto  dalle  basse  compagnie  – e  quando decise di  rapire  Lord  Saltire  si  avvalse  del  suo aiuto.
Ricorderete che quel giorno scrissi ad Arthur; James ha aperto la lettera e ci ha messo un biglietto
chiedendo ad Arthur di incontrarlo in un boschetto chiamato Ragged Shaw, che è vicino alla scuola.
Ha fatto il nome della duchessa, convincendo così il ragazzo ad andare. Quella sera James uscì in
bicicletta – vi sto dicendo quello che mi ha confessato – si incontrò con Arthur nel bosco e gli disse
che sua madre era ansiosa di vederlo, che lo stava aspettando nella brughiera e che se fosse tornato nel
bosco a mezzanotte un uomo con un cavallo l'avrebbe portato da lei. Il povero Arthur è caduto nella
trappola. È andato all'appuntamento e ha trovato Hayes con un pony, è montato a cavallo e l'ha portato
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via.  Pare,  ma questo James  l'ha saputo solo ieri,  che siano stati  seguiti,  che Hayes  abbia  colpito
l'inseguitore col bastone e che questi sia morto per le ferite riportate. Hayes ha portato Arthur nella
sua taverna, il Fighting Cock, dove è stato rinchiuso in una stanza al primo piano e affidato alle cure
della signora Hayes, che è una brava donna, ma completamente succube del brutale marito.

"Questo era lo stato delle cose quando vi ho visto per la prima volta due giorni fa. Ero all'oscuro
della verità più di voi. Mi chiederete perché James ha compiuto una simile azione; vi dirò che il suo
era un odio irragionevole e maniaco. Dal suo punto di vista avrebbe dovuto essere lui l'erede dei miei
beni e era indignato che le leggi lo rendessero impossibile. Allo stesso tempo aveva anche un movente
preciso. Aveva intenzione di farmi una proposta: liberare Arthur a patto che avessi infranto l'obbligo
dell'inalienabilità e avessi fatto testamento in suo favore. Sapeva bene che non mi sarei mai rivolto
alla polizia contro di lui. Dico che forse mi avrebbe proposto una cosa simile, in realtà non lo ha fatto
perché gli eventi sono precipitati e non ha avuto il tempo di mettere in atto i suoi piani.

"Ciò  che  ha fatto  naufragare  il  suo  piano malvagio  è  stata  la  vostra  scoperta  del  cadavere  di
Heidegger. Questa notizia ha riempito James di orrore; ci è arrivata ieri mentre eravamo assieme in
questo studio. Il dottor Huxtable aveva mandato un telegramma e nel leggerlo James è rimasto così
sconvolto  dal  dolore  e  dall'apprensione  che  i  sospetti  che  avevo  sempre  avuto  latenti  divennero
certezza  e  lo  accusai  del  delitto.  Allora  mi  ha confessato tutto  spontaneamente,  implorandomi  di
tenere il segreto ancora per tre giorni per permettere al suo sciagurato complice di salvarsi. Ho ceduto
– come sempre ho ceduto – alle sue suppliche e immediatamente James si è affrettato verso il Fighting
Cock per avvertire Hayes e dargli i soldi per fuggire. Non potevo andarci di giorno senza provocare
pettegolezzi, ma appena calata la notte corsi dal mio Arthur. Era sano e salvo, ma inorridito oltre ogni
dire  dal  terribile  delitto  a  cui  aveva  assistito.  Tenendo  fede  alla  mia  promessa,  ma  molto  di
malavoglia, ho acconsentito a lasciarlo lì ancora per tre giorni sotto la responsabilità della signora
Hayes, poiché era evidente che era impossibile dire alla polizia dove si trovava senza dire loro anche
chi fosse l'assassino e non riuscivo a vedere come quel criminale potesse essere punito senza rovinare
anche il mio disgraziato James. Voi mi avete chiesto sincerità, signor Holmes, e io vi ho accontentato
perché vi ho detto tutto senza giri di parole e senza nascondere nulla, ora vi chiedo di essere altrettanto
sincero con me."

"Lo sarò", disse Holmes. "In primo luogo devo dire a Vostra Grazia che vi siete messo in una
posizione molto delicata di fronte alla legge. Avete nascosto un delitto e avete aiutato l'assassino a
fuggire, perché non c'è dubbio che il denaro che James Wilder ha dato al suo complice per favorirne la
fuga provenisse dalla borsa di Vostra Grazia."

Il duca chinò il capo in segno di ammissione.
"Già questa è una colpa molto grave, ma ancor più grave a mio avviso è il vostro comportamento

nei confronti di vostro figlio minore; lo avete lasciato in quel tugurio per altri tre giorni."
"Ma con la solenne promessa ... "
"Promesse  di  gente  del  genere?  Che  garanzia  avete  che  non  lo  portino  di  nuovo  via?  Per

assecondare il vostro figlio maggiore – colpevole – avete esposto il vostro figlio minore, innocente, a
un pericolo imminente e inutile. È stata un'azione ingiustificabile."

L'orgoglioso sire di Holdernesse non era abituato a essere trattato così nella sua sala ducale. Il
sangue gli affluì fino alla alta fronte, ma la coscienza lo faceva tacere.

"Vi aiuterò, ma a una sola condizione. Chiamate il domestico e io stabilirò gli ordini da impartire."
Senza una parola il Duca premette il pulsante del campanello elettrico. Entrò un domestico.
"Sarete lieto di sapere", disse Holmes, "che il vostro padroncino è stato ritrovato. È desiderio del

Duca che una carrozza si rechi immediatamente alla locanda del Fighting Cock per riportare a casa
Lord Saltire.

"E ora che  abbiamo garantito  il  futuro",  disse Holmes,  quando il  domestico  se ne andò,  tutto
contento, "possiamo permetterci di essere più indulgenti col passato. Non sono qui in veste ufficiale e
non ho motivo di dire quello che so purché la giustizia faccia il suo corso. Quanto a Hayes non mi
pronuncio; lo attende la forca e io non muoverei un dito per salvarlo. Non so cosa potrà dire, ma non
ho dubbi che Vostra Grazia gli potrebbe far capire che è nel suo interesse tacere. Per la polizia avrà
rapito il ragazzo a scopo di riscatto. Se non scoprono la verità da soli non vedo perché debba essere
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proprio io a imbeccarli. Vorrei comunque avvertire Vostra Grazia che la continua presenza del signor
James Wilder sotto il vostro tetto non può che portare a nuove sciagure."

"Questo l'ho capito,  signor Holmes;  è già deciso che mi lascerà per  sempre  e andrà a cercare
fortuna in Australia."

"In tal caso, poiché voi stesso avete ammesso che la vostra infelicità coniugale era legata alla sua
presenza, suggerirei a Vostra Grazia di porgere le vostre scuse alla Duchessa e di provare a riprendere
quei rapporti che sono stati così disgraziatamente interrotti."

"Anche questo è già fatto, signor Holmes, ho scritto alla duchessa questa mattina."
"In tal caso", disse Holmes, alzandosi, "penso che il mio amico e io possiamo dirci soddisfatti dei

molteplici ottimi risultati ottenuti dalla nostra piccola avventura al Nord. Ci sarebbe un ultimo punto
su cui  mi piacerebbe far luce.  Quell'Hayes  aveva ferrato i  suoi cavalli  con ferri  che imitavano le
impronte delle mucche. È stato il signor Wilder a insegnargli un trucco così abile?"

Il Duca rimase un momento a riflettere, mentre gli si disegnava in volto un'espressione sorpresa.
Poi aprì una porta e ci fece entrare in un'ampia sala arredata come un museo. Fece strada verso una
teca di vetro in un angolo e ci indicò l'iscrizione.

"Questi  ferri  furono  ritrovati  nel  fossato  del  castelli  di  Holdernesse.  Sono  ferri  da  cavallo,  ma
sagomati  in  basso  a  forma  di  zoccolo  fesso  per  mettere  fuori  pista  gli  inseguitori.  Pare  che
appartenessero ad alcuni dei baroni di Holdernesse dediti al brigantaggio nel Medioevo."

Holmes aprì la bacheca e, inumidendosi il dito, lo passò lungo il ferro. Sulla pelle gli rimase un
sottile strato di fango recente.

"Grazie", disse, richiudendo la bacheca. "È la seconda cosa degna di nota che ho visto al Nord."
"E la prima?"
Holmes ripiegò l'assegno e lo mise con cura nel suo portafogli. "Sono un uomo povero", disse,

mentre lo accarezzava amorevolmente e lo ficcava in fondo alla tasca interna.

Note

Non c'è molto da dire se non che, analogamente a  The Adventure of the Dancing Men, le parti
disegnate sono state descritte dai dialoghi.
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Charles Augustus Milverton

Sono passati molti anni dai fatti che intendo narrare, eppure non riesco a parlarne se non con una
certa cautela. Per molto tempo è stato impossibile rendere pubblici i fatti, sia pur usando la massima
discrezione e reticenza, ma ora il personaggio principale è al di là della legge umana e, con le dovute
precauzioni, la storia può essere raccontata in modo tale da non ferire nessuno. Registra un'esperienza
assolutamente unica nella carriera del signor Sherlock Holmes, ma anche mia. Il lettore mi scuserà se
non cito date o qualsiasi altro elemento possa far risalire a luoghi o persone reali.

Holmes e io eravamo usciti per una delle nostre passeggiate serali ed eravamo tornati verso le sei di
una gelida  sera d'inverno.  Quando Holmes accese la  lampada la  luce  cadde su un cartoncino sul
tavolo. Lo guardò e poi, con un'imprecazione di disgusto, lo gettò a terra. Lo raccolsi e lo lessi:

Charles Augustus Milverton,
Agente.

Appledore Towers, Hampstead.

"Chi è?" Chiesi.
"Il  peggior farabutto di tutta  Londra," rispose Holmes,  mentre  si sedeva e allungava le gambe

davanti al fuoco. "C'è scritto qualcosa sul retro?"
Girai il biglietto e lessi:
"Verrò a trovarvi alle 6 e 30 – C.A.M."
"Hmm! Allora sta per arrivare. Voi non sentite una sensazione di ribrezzo, Watson, quando siete

davanti alla gabbia dei serpenti allo zoo e vedete quelle creature velenose e striscianti con quegli occhi
micidiali e la testa piatta e malvagia? Ecco è la stessa sensazione che mi dà Milverton. Durante la mia
carriera ho avuto a che fare con cinquanta assassini, ma neppure il peggiore di loro mi ha mai dato la
repulsione che provo per quel furfante, eppure non posso fare a meno di averci a che fare, anzi, sta
venendo su mio invito. "

"Ma chi è?"
"Ve lo dico io, Watson. È il re dei ricattatori. Il cielo aiuti l'uomo e ancor di più la donna i cui

segreti e la cui reputazione cadessero nelle mani di Milverton. Con una faccia sorridente e un cuore di
pietra li spremerà fino a quando non li avrà del tutto prosciugati. Nel suo ramo è un genio, ma sarebbe
riuscito anche in un mestiere più onorato. Il suo metodo è questo: sparge la voce che è disposto a
pagare forti somme per lettere che compromettono persone ricche o potenti. Ottiene questi documenti
non solo grazie a domestici infidi, ma spesso glieli procurano anche distinti gentiluomini che hanno
guadagnato la fiducia e l'affetto di donne ingenue e non è certo avaro; so che a un cameriere ha pagato
settecento sterline un biglietto di due righe che ha rovinato una nobile famiglia. Qualsiasi cosa possa
interessargli finisce in mano sua; in questa grande città ci sono centinaia di persone che sbiancano solo
a sentirne il nome. Nessuno sa dove e chi possa colpire, perché è troppo ricco e troppo astuto; non
lavora certo per bisogno, può tenere una carta nella manica per anni e giocarla solo quando è sicuro di
vincere la partita. È il peggior figuro di Londra, vi dico; è meglio il mascalzone che commette un
crimine in un impeto d'ira di questa canaglia che metodicamente e con sommo diletto tortura l'anima
ed esaspera i nervi per aggiungere soldi alle sue tasche già gonfie."

Raramente avevo sentito il mio amico parlare con tanta animosità.
"Ma sicuramente", dissi, "quel tizio deve essere perseguibile dalla legge."
"Tecnicamente  senza  dubbio,  ma  in  pratica  no.  Che vantaggio  potrebbe trarre  una  donna,  per

esempio,  a  fargli  affibbiare  qualche  mese  di  reclusione  quando  ne  seguirebbe  comunque  la  sua
immediata rovina? Le sue vittime non osano fargliela  pagare.  L'unica possibilità  è che si metta a
ricattare un innocente, ma mica è stupido. No no; bisogna trovare altri modi di combatterlo."

"E perché viene?"
"Perché un'illustre cliente mi ha affidato il suo caso pietoso. È Lady Eva Brackwell, la più graziosa

débutante dello  scorso  anno.  Fra  due  settimane  si  deve  sposare  col  conte  di  Dovercourt  e  quel
demonio ha diverse lettere imprudenti che la signorina scrisse a un giovane signorotto di campagna
squattrinato; imprudenti, Watson, niente di più, ma sufficienti per mandare a monte il matrimonio.
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Milverton invierà le lettere al conte a meno che non gli venga pagata una grossa somma di denaro.
Sono stato incaricato di incontrarlo e ... trattare."

Proprio in quel momento si sentì in strada un rumore di zoccoli e ruote. Mi affacciai e vidi una
carrozza coi fanali risplendenti che ne illuminavano i fianchi del miglior legno di castagno, tirata da
una splendida pariglia. Un valletto aprì la portiera e scese un uomo piccolo e robusto con un ispido
mantello di astrachan. Un minuto dopo era nella nostra stanza.

Charles Augustus Milverton era un uomo sulla cinquantina, con una grande testa da intellettuale,
un viso paffuto e glabro, un perenne sorriso gelido e due occhi grigi, pungenti, che brillavano dietro
gli ampi occhiali  cerchiati  d'oro. A prima vista aveva l'aspetto benevolo del signor Pickwick, non
fosse stato per quel sorriso falso e per il crudele luccichio di quegli occhi inquieti e penetranti. La
voce era dolce e suadente come il suo aspetto, mentre avanzava tendendo una manina grassoccia e
rammaricandosi di non averci trovati durante la sua prima visita. Holmes ignorò la mano tesa e lo
guardò con una faccia di granito. Il sorriso di Milverton si allargò, si strinse nelle spalle, si tolse il
mantello, lo ripiegò con gran cura sullo schienale di una sedia, poi si sedette.

"Questo signore?" disse, accennando verso di me. "È discreto? Vero?"
"Il dottor Watson è mio amico e collega."
"Molto bene, signor Holmes. Chiedevo solo nell'interesse della vostra cliente; è una questione così

delicata ... "
"Il dottor Watson sa già di cosa si tratta."
"Allora  possiamo  procedere  con  gli  affari.  Voi  dite  di  agire  per  conto  di  Lady  Eva.  Vi  ha

autorizzato ad accettare le mie condizioni?"
"Che sarebbero?"
"Settemila sterline."
"E in alternativa?"
"Mio caro signore, per me è doloroso dirlo, ma se il 14 non avrò il denaro il 18 non ci sarà nessun

matrimonio." Il suo sorriso irritante era più soddisfatto che mai.
Holmes rimase pensieroso, infine disse: "Mi sembra che diate un po' troppo per scontate le cose.

Naturalmente  conosco  il  contenuto  di  quelle  lettere  e  la  mia  cliente  seguirà  sicuramente  il  mio
consiglio.  Le  suggerirò  di  raccontare  l'intera  storia  al  suo  futuro  marito  e  di  affidarsi  alla  sua
magnanimità."

Milverton ridacchiò.
"È evidente che non conoscete il conte", disse.
Dalla faccia di Holmes capii che invece lo conosceva benissimo.
"Ma che male c'è in quelle lettere?" chiese.
"Sono vivaci, molto vivaci", rispose Milverton. "La signorina è una corrispondente affascinante,

ma vi posso garantire che il conte di Dovercourt non ne apprezzerebbe lo stile. Comunque, se voi la
pensate così lasciamo perdere. È solo una questione di affari; se voi credete che sia meglio per la
vostra cliente che quelle lettere vadano in mano al conte, allora sareste davvero sciocco a pagare una
tale somma per recuperarle." Si alzò e prese il suo mantello di astrachan.

Holmes era grigio di rabbia e mortificazione.
"Aspettate", disse. "Voi correte troppo. Cercheremo di fare uno sforzo per evitare scandali in una

questione così delicata."
Milverton si lasciò ricadere sulla sedia.
"Ero sicuro che in fondo la pensavate così", disse, tutto soddisfatto.
"Ad  ogni  modo",  continuò  Holmes,  "Lady  Eva  non è  ricca.  Vi  assicuro  che  duemila  sterline

esaurirebbero le sue risorse e che la somma che richiedete è molto oltre le sue possibilità. Vi prego,
quindi, di moderare le vostre richieste e restituire le lettere al prezzo che ho indicato, che, vi assicuro,
è il massimo di cui può disporre la mia cliente."

Il sorriso di Milverton si allargò ancor di più e un guizzo ironico gli brillò negli occhi.
"So benissimo che quanto mi dite sulle risorse della signorina è verissimo", disse. "Tuttavia, dovete

ammettere che il matrimonio offre l'occasione ad amici e parenti di fare qualche piccolo regalo. Forse
potrebbero esitare a fare un simile dono nuziale, ma vi assicuro che quel pacchettino di lettere sarebbe
più gradito di tutti i candelabri e le burriere."
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"È impossibile", disse Holmes.
"Ahi ahi, che peccato!" esclamò Milverton, tirando fuori un grosso portafogli. "Non posso fare a

meno di pensare quanto le donne siano sconsiderate nel sottrarsi a qualche piccolo sacrificio. Guardate
questo!" E ci mostrò un bigliettino con uno stemma sulla busta. "Questo appartiene a ... beh, forse non
è opportuno rivelarne il nome fino a domattina, quando sarà nelle mani del marito della signora. E
tutto perché lei non è riuscita a trovare una somma miserevole che si sarebbe potuta agevolmente
procurare  sostituendo  i  suoi  diamanti  con  ottima  bigiotteria.  Che  peccato,  vero?  Ricorderete
l'improvvisa rottura del fidanzamento fra la nobile signorina Miles e il colonnello Dorking? Solo due
giorni prima del matrimonio c'era un trafiletto sul Morning Post in cui si diceva che il matrimonio era
andato  a  monte.  E  sapete  perché?  È  quasi  incredibile;  sarebbe  bastata  la  misera  somma  di
milleduecento sterline per sistemare tutto. Una caso veramente pietoso. E ora ecco che trovo un uomo
di buon senso che tergiversa quando sono in gioco il futuro e l'onore della sua cliente. Mi sorprendete,
signor Holmes."

"Vi ho detto la pura verità," rispose Holmes. "È impossibile trovare altri soldi. Sarebbe vantaggioso
anche per voi accettare la somma che vi offro, che è comunque cospicua, mentre rovinando l'avvenire
di quella ragazza non ne tratterste alcun vantaggio."

"E  qui  vi  sbagliate,  signor  Holmes.  Un  pubblico  scandalo,  indirettamente,  mi  gioverebbe
immensamente. Ho una decina di casi analoghi che mi stanno maturando. Se sapessero che con Lady
Eva sono stato irremovibile li troverei tutti molto più ragionevoli, non trovate?"

Holmes balzò dalla sedia.
"Mettetevi  dietro di lui,  Watson! Non lasciatelo uscire! Ora, signore, vediamo cosa c'è in quel

portafogli."
Veloce come un topo Milverton era scivolato nell'angolo opposto della stanza e si era messo con la

schiena contro il muro.
"Signor Holmes, signor Holmes", disse, aprendo un lembo della giacca e mostrando il calcio di una

grossa pistola che sporgeva dalla tasca interna. "Da voi mi aspettavo qualcosa di più originale. Sapeste
quante volte mi è successo, e eccomi ancora qui. Vi assicuro che sono armato fino ai denti e pronto a
usare le mie armi, sapendo che la legge mi tutelerà. Inoltre, come potete pensare che mi porterei dietro
quelle lettere nel portafogli; non mi crederete mica così stupido. E ora, signori, ho ancora un paio di
visite in programma per questa sera e da qui a Hampstead la strada è lunga." Fece un passo avanti,
prese il mantello, sempre tenendo la mano sul revolver e si avviò alla porta. Afferrai una sedia, ma
Holmes scosse il capo e la posai di nuovo. Con un inchino, un largo sorriso e una strizzatina d'occhio
Milverton uscì dalla stanza; pochi istanti dopo sentimmo sbattere la portiera della carrozza e il rumore
delle ruote che si allontanavano.

Holmes sedeva immobile accanto al fuoco con le mani conficcate nelle tasche dei calzoni, il mento
affondato sul petto, gli occhi fissi sulle braci ardenti. Rimase così per mezz'ora poi, col piglio di chi ha
finalmente preso una decisione, balzò in piedi e si chiuse in camera. Poco dopo un giovane operaio
sbarazzino  col  pizzetto  accese  spavaldamente  la  pipa  d'argilla  alla  lampada  prima  di  scendere  in
strada. "Starò via un po', Watson", disse, e svanì nella notte. Capii che era iniziata la sua campagna
contro Charles Augustus Milverton; ma quanto a come sarebbe proseguita, beh, quello ero ben lungi
dall'immaginarmelo.

Per alcuni giorni Holmes andò avanti e indietro a tutte le ore travestito a quel modo. Non mi diceva
nulla, salvo una volta quando accennò che passava il suo tempo ad Hampstead e che non lo stava
sprecando. Tornò infine dalla sua ultima spedizione in una sera tempestosa, col vento che ululava e
sbatteva contro le imposte e, dopo essersi tolto il travestimento, si sedette davanti al fuoco e cominciò
a ridere silenziosamente, tutto soddisfatto.

"Mi credereste adatto al matrimonio, Watson?"
"No davvero!"
"Allora vi interesserà sapere che mi sono fidanzato."
"Mio caro amico! Mi congrat ... "
"Con la domestica di Milverton."
"Oddio, Holmes!"
"Avevo bisogno di informazioni, Watson."
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"Ma non vi pare un po' eccessivo?"
"Dovevo assolutamente farlo. Mi chiamo Escott e sono un idraulico dal radioso avvenire. Siamo

usciti ogni sera e non abbiamo fatto altro che chiacchierare. Dio mio, Watson, che discorsi! Tuttavia,
so anche tutto quello che volevo. Conosco la casa di Milverton come il palmo della mia mano."

"Ma la ragazza, Holmes?"
Alzò le spalle. "Che altro potevo fare, mio  caro Watson? Quando c'è una simile posta sul tavolo

bisogna giocare al meglio le proprie carte. Tuttavia sono lieto di affermare che ho un odiato rivale che
sicuramente mi soffierà la ragazza non appena volterò le spalle. Ma che notte splendida!"

"Vi piace questo tempo da cani?"
"Si adatta alle mie intenzioni. Watson, stasera intendo svaligiare la casa di Milverton."
Ripresi fiato e, a quelle parole pronunciate lentamente in un tono assolutamente deciso, mi sentii

gelare il sangue. Come un lampo nella notte illumina in un istante tutti i dettagli di un vasto paesaggio,
mi si illuminarono subito tutte le possibili conseguenze di una simile azione: la scoperta, la cattura,
un'onorevole carriera che si conclude ignominiosamente e anche il mio amico alla mercé dell'odioso
Milverton.

"Per l'amor del cielo, Holmes, pensate a quello che state facendo", gli gridai.
"Ci ho pensato, mio caro amico, sapete bene che non sono mai precipitoso nelle azioni, né adotterei

un sistema così deciso,  anzi  così  pericoloso,  se  avessi  un'alternativa.  Esaminiamo la  questione in
modo  razionale.  Ammetterete  che  l'azione  è  moralmente  giustificabile  sebbene  tecnicamente
criminale. Svaligiare la sua casa non è altro che prendere con la forza il suo taccuino, cosa che se non
sbaglio eravate dispostissimo a fare per aiutarmi."

 "Sì", dissi, dopo un attimo di riflessione; "è giustificabile moralmente finché il nostro scopo è
quello di prendere solo ciò che viene usato per fini illeciti."

"Esatto.  E  poiché  è  moralmente  giustificabile  devo  solo  considerare  la  questione  del  rischio
personale,  ma  può forse  un  gentiluomo pensarci  due  volte  quando una  fanciulla  ha  un disperato
bisogno del suo aiuto?"

"Ma vi troverete dalla parte del torto."
"Beh, questo fa parte del rischio.  Non c'è altro modo di recuperare quelle lettere,  la sfortunata

signorina non ha i soldi e non c'è nessuno dei suoi parenti di cui possa fidarsi, domani per lei è l'ultimo
giorno e, a meno che non riusciamo a impadronirci delle lettere stasera, quel farabutto manterrà la sua
parola e rovinerà Lady Eva. Quindi, o abbandono la mia cliente al suo destino o gioco quest'ultima
carta. Poi, detto fra noi Watson, ormai è un incontro fra Milverton e me; lui ha vinto il primo round,
ma la mia autostima e la mia reputazione mi impongono di battermi fino alla fine."

"Non mi piace per niente, ma temo che sia così", dissi io. "Quando andiamo?"
"Voi non verrete"
"Allora neanche voi andrete", dissi. "Vi do la mia parola d'onore – alla quale in vita mia non sono

mai venuto meno – che andrò direttamente alla stazione di polizia più vicina e vi denuncerò a meno di
non affrontare questa avventura insieme."

"Ma non potreste essermi di aiuto."
"E chi ve lo dice? Non si sa mai cosa potrebbe capitare. Comunque la mia decisione è presa. Ci

sono anche altre  persone oltre  a  voi  che  non vogliono perdere  il  rispetto  per  se  stessi  e  la  loro
reputazione."

Holmes sembrava seccato, ma poi la sua espressione si rasserenò e mi dette una pacca sulla spalla.
"Bene bene, mio caro amico, e così sia. Condividiamo la stessa stanza da anni e sarebbe divertente

se finissimo per condividere la stessa cella. Sapete, Watson, non ho difficoltà a confessarvi che ho
sempre avuto l'idea che avrei potuto essere un criminale veramente in gamba; questa è l'occasione di
verificarlo. Guardate!" Tirò fuori da un cassetto una valigetta di cuoio nuova fiammante e, aprendola,
mi mostrò una quantità di strumenti lucenti. "Questo è un kit da scasso di prim'ordine, ultimo grido,
con leva in nichel, tagliavetro con punta di diamante, grimaldelli vari e tutti quegli attrezzi moderni
che la marcia inesorabile del progresso richiede. Ho anche la lanterna cieca. Tutto in perfetto ordine.
Avete un paio di scarpe silenziose?"

"Ho un paio di scarpe da tennis con la suola di gomma."
"Perfette. E una maschera? "
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"Posso farne un paio di seta nera."
"Vedo che anche voi avete una certa predisposizione per queste cose. Molto bene, preparate le

maschere. Prima di andare consumeremo una cena fredda. Adesso sono le nove e mezzo, alle undici ci
faremo portare fino a Church Row, da lì alle Appledore Towers c'è un quarto d'ora a piedi; saremo al
lavoro prima di mezzanotte. Milverton ha il sonno pesante e si ritira puntualmente alle dieci e mezzo.
Con un po' di fortuna dovremmo essere qui di ritorno alle due con le lettere di Lady Eva in tasca."

Holmes e io indossammo i nostri abiti da società, così poteva sembrare che tornassimo a casa da
teatro. A Oxford Street prendemmo una carrozza e demmo un indirizzo di Hampstead. Pagammo il
vetturino e coi cappotti abbottonati fino al collo, perché faceva un freddo cane e il vento sembrava
portarci via, camminammo sul bordo della brughiera.

"È una faccenda da trattare  con estrema delicatezza",  disse Holmes.  "I documenti  sono in una
cassaforte nello studio di Milverton che fa da anticamera alla sua stanza da letto. D'altro canto, come
tutti gli uomini piccoli e paffuti che si trattano bene, dorme come un sasso. Agatha, la mia fidanzata,
dice che la servitù lo prende in giro perché non si sveglia nemmeno con le cannonate. Milverton ha un
segretario che cura i suoi interessi e il giorno non si allontana mai dallo studio, ecco perché dobbiamo
andarci di notte. Poi ha un accidenti di cane che gira per il giardino. Mi sono incontrato con Agatha
molto tardi le ultime due sere e lei ha rinchiuso la belva per permettermi di squagliarmela. Ecco la
casa, quella grande col giardino. Passiamo il cancello ... ora a destra fra i cespugli di alloro. Credo sia
meglio metterci le maschere. Vedete, non c'è un barlume di luce in nessuna finestra; sta andando tutto
a gonfie vele."

Coi volti coperti dalle maschere, che ci fecero diventare i due più loschi figuri di tutta Londra,
entrammo furtivamente nella casa silenziosa e buia. Su un lato c'era una specie di veranda sulla quale
si allineavano due porte e diverse finestre.

"Quella è la sua camera da letto", bisbigliò Holmes. "Questa porta dà direttamente nello studio.
Faremmo prima a entrare di qui, ma è chiuso a chiave e sprangato e faremmo troppo rumore. Giriamo
di qua; c'è una serra che va nel salotto."

Anche quella era chiusa, ma Holmes tagliò un cerchio di vetro, infilò la mano e girò la chiave
dall'interno. In un istante richiuse la porta alle nostre spalle e ormai di fronte alla legge eravamo due
criminali.  L'aria  densa  e  calda  della  serra  e  il  profumo  intenso  e  soffocante  di  piante  esotiche
mozzavano il respiro. Holmes mi afferrò la mano nelle tenebre e mi condusse rapidamente oltre le
siepi di arbusti che ci sfioravano il viso; aveva lo straordinario potere, coltivato  con cura, di vedere
nell'oscurità. Sempre tenendomi per mano, aprì una porta e ebbi la vaga sensazione di essere in una
grande stanza nella quale avevano fumato un sigaro da poco. Holmes si fece strada fra i mobili, aprì
un'altra porta e la richiuse dietro di noi. Tastando con le mani sentii diversi cappotti appesi alla parete
e capii che eravamo in un corridoio. Proseguimmo, e Holmes aprì con estrema delicatezza una porta
sulla destra. Qualcosa schizzò fuori e mi saltò il cuore in gola, ma mi venne da ridere quando capii che
era solo il gatto. In questa stanza scoppiettava un bel fuoco e anche qui l'aria era densa di odore di
tabacco. Holmes era entrato in punta di piedi, aspettò che lo seguissi, quindi chiuse pian piano la
porta. Eravamo nello studio di Milverton e sul lato opposto c'era la porta della sua camera da letto.

Il fuoco illuminava tutta la stanza; vicino alla porta c'era un interruttore elettrico ma, se anche non
fosse stato rischioso accenderlo, non era affatto necessario. A un lato del caminetto c'era una pesante
tenda  che  copriva  la  portafinestra  che  avevamo  visto  da  fuori,  sull'altro  lato  c'era  la  porta  che
comunicava con la veranda. Al centro della stanza c'era una scrivania con una sedia girevole di lucida
pelle rossa. Di fronte c'era un'ampia libreria con in cima un busto in marmo di Atena. Nell'angolo fra
la libreria e il muro c'era una grande cassaforte verde, la luce del camino lampeggiava sulle borchie di
ottone lucido che la rivestivano. Holmes si avvicinò furtivamente e la fissò. Poi si avvicinò pian piano
alla porta della camera da letto e rimase in ascolto con l'orecchio appoggiato, ma dall'interno non
proveniva alcun suono. Nel frattempo mi era venuto in mente che sarebbe stato opportuno garantirci
una via di fuga dalla porta esterna e mi avvicinai per controllare. Con mio grande stupore non era né
chiusa né sprangata! Toccai Holmes sul braccio, lui si volse in quella direzione e vidi che era sorpreso
quanto me.

"Non capsico e non mi piace,"  sussurrò,  avvicinandomi le labbra all'orecchio.  "Comunque non
abbiamo tempo da perdere."
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"Posso fare qualcosa?"
"Sì, stare vicino alla porta. Se sentite arrivare qualcuno chiudetela a chiave, poi scappiamo come

siamo venuti. Venissero dall'altra parte, se abbiamo finito il nostro lavoro possiamo svignarcela dalla
porta, altrimenti ci nascondiamo dietro queste tende. Capito?"

Annuii e rimasi vicino alla porta. Il senso di paura era svanito e ora che trasgredivamo la legge ero
elettrizzato come non lo ero mai stato quando la difendevamo. L'alto scopo della nostra missione, la
consapevolezza che fosse un gesto altruista e cavalleresco, la malvagità del nostro avversario, oltre al
lato sportivo dell'avventura, anziché farmi sentire in colpa mi appagava, quasi esultavo per il pericolo.
Guardai ammirato Holmes che srotolava il contenuto della sua valigetta di strumenti e sceglieva ogni
attrezzo con la calma e l'accuratezza di un chirurgo che esegue un'operazione delicatissima.  Sapevo
che aveva una particolare passione per scassinare le casseforti e potevo capire la gioia che gli dava
affrontare quel mostro verde e oro, il drago che teneva tra le fauci la reputazione di tante belle signore.
Holmes appoggiò il cappotto su una sedia, si rimboccò le maniche e preparò due trapani, una leva e
alcuni grimaldelli. Io stavo sempre sulla porta e scrutavo dappertutto, pronto a qualsiasi evento anche
se, in effetti, se fossimo stati interrotti i miei piani su cosa avrei dovuto fare erano alquanto vaghi. Per
mezz'ora Holmes lavorò con grande concentrazione, posando uno strumento, prendendone un altro,
maneggiandoli con la forza e la delicatezza del meccanico rifinito. Alla fine si sentì un clic, il grande
sportello verde si spalancò e all'interno c'erano un gran numero di pacchetti di carta, ognuno legato,
sigillato e etichettato. Holmes ne prese uno a caso, ma era difficile leggere alla luce tremolante del
caminetto e tirò fuori la sua piccola lanterna cieca perché era troppo pericoloso, con Milverton nella
stanza accanto, accendere la luce elettrica. All'improvviso si fermò si mise attentamente in ascolto, poi
in un attimo richiuse la cassaforte, prese il cappotto, si ficcò gli attrezzi in tasca e si precipitò dietro la
tenda della finestra, facendomi cenno di fare altrettanto.

Solo quando gli fui vicino sentii cosa aveva allarmato i suoi sensi più ricettivi e allenati dei miei;
da qualche parte della casa proveniva un rumore. Si sentì sbattere una porta in lontananza, poi un
mormorio sordo e confuso si trasformò nel ritmo di passi pesanti che si avvicinavano rapidamente.
Ora erano nel corridoio appena fuori dalla stanza, si fermarono alla porta, la porta si aprì, ci fu lo
scatto secco dell'interruttore della luce, la porta si richiuse e ci arrivò l'odore pungente di un sigaro
forte. Poi i passi presero ad andare su e giù, su e giù, vicinissimi a noi. Alla fine i passi cessarono e
sentimmo cigolare una sedia. Poi si sentì lo scatto di una chiave nella serratura e un frusciare di carte.

Fino a quel momento non avevo avuto il coraggio di guardare fuori, ma ora scostai pian pianino la
tenda e sbirciai. Sentii premere la spalla di Holmes contro la mia e capii che anche lui stava spiando
fuori. Proprio davanti a noi, quasi a portata di mano, c'era la schiena grossa e curva di Milverton. Era
evidente che avevamo sbagliato completamente a prevedere le sue mosse, che non era mai stato in
camera da letto, ma doveva essere rimasto nella sala da fumo o del biliardo nell'ala più lontana della
casa, le cui finestre non erano visibili. Avevamo in primo piano la sua gran testa brizzolata con una
lucente piazza di calvizie nel mezzo, era appoggiato all'indietro sulla poltrona di pelle rossa con le
gambe stese e un lungo sigaro nero che gli sporgeva dall'angolo della bocca. Indossava una giacchetta
bordò con gli alamari dal colletto di velluto nero. In mano teneva un lungo documento legale, che
leggeva con fare indolente, sbuffando anelli di fumo. Da come si era messo bello comodo, non c'era
alcuna speranza che se ne potesse andare a breve.

Holmes mi dette una stretta rassicurante alla mano, come per dire 'tranquillo è tutto sotto controllo'.
Non sapevo se vedesse ciò che dalla mia posizione era fin troppo evidente, ossia che lo sportello della
cassaforte non era chiuso bene e che Milverton avrebbe potuto accorgersene da un momento all'altro.
Mi ero già figurato che se si fosse messo a fissare la cassaforte, sarei balzato subito fuori, gli avrei
messo il cappotto in testa, lo avrei immobilizzato e avrei lasciato il resto a Holmes. Ma Milverton non
alzò mai lo sguardo. Era languidamente intento a leggere le carte che aveva in mano, voltava pagina
dopo pagina mentre seguiva le argomentazioni dell'avvocato. Alla fine, pensai, quando avrà finito di
leggere il documento e di fumare il sigaro andrà in camera sua. Ma prima che questo avvenisse i fatti
presero una piega completamente diversa.

Avevo notato che spesso Milverton guardava l'orologio, una volta si era alzato e si era rimesso a
sedere con un gesto di impazienza, ma non mi sarebbe mai venuto in mente che potesse avere un
appuntamento a un'ora così strana finché non percepii un debole rumore di passi che proveniva dalla
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veranda esterna. Milverton lasciò cadere le sue carte e si impettì sulla sedia. I passi si avvicinarono e
qualcuno bussò delicatamente all'uscio. Milverton si alzò e aprì.

"Sei in ritardo di quasi mezz'ora." Disse lui bruscamente.
Ecco dunque la spiegazione della porta aperta e della veglia di Milverton. Si sentì il lieve fruscio di

un abito femminile. Avevo richiuso la fessura fra le tende quando Milverton si era girato nella nostra
direzione, ma ora mi azzardai a riaprila con molta cautela. Aveva ripreso il suo posto, il sigaro ancora
ficcato insolentemente all'angolo della bocca. Di fronte a lui, illuminata in pieno dalla luce elettrica,
c'era una donna alta, snella e bruna, aveva un velo sul viso e era avvolta fino al mento in un mantello.
Respirava quasi ansimando e tremava di emozione in ogni centimetro della sua figura flessuosa.

"Mi hai fatto perdere una notte di riposo, mia cara", disse Milverton," Spero che ne valga la pena,
ma non potevi venire a un'ora più decente, eh?"

La donna scosse il capo.
"Va bene,  se non potevi  non potevi.  Se la  contessa è una cattiva padrona hai la  possibilità  di

fargliela  pagare  cara.  Benedetta  ragazza,  ma  cos'hai  da  tremare?  Va  tutto  bene!  Su,  coraggio,
mettiamoci al lavoro."

Prese un biglietto dal cassetto della scrivania. "Dici di avere cinque lettere compromettenti della
contessa d'Albert. Tu le vuoi vendere, io voglio comprarle; fin qui tutto bene. Ora non ci resta che
fissare il prezzo però ovviamente prima devo vedere se sono davvero ... Mio Dio ... Voi?"

Senza una parola la donna aveva alzato il velo e fatto cadere il mantello. Milverton ora aveva di
fronte un viso bruno, bello, dal naso aquilino, sopracciglia folte e scure che ombreggiavano due occhi
duri e scintillanti, e una bocca dritta dalle labbra sottili immobilizzata in un pericoloso sorriso.

"Sono io", disse; "La donna a cui avete rovinato la vita."
Milverton rise, ma nella sua voce vibrava la paura. "Siete stata così ostinata", disse. "Perché mi

avete costretto a tali estremi? Vi assicuro che io non farei male a una mosca, ma gli affari sono affari,
cosa potevo fare? Avevo fissato un prezzo alla vostra portata e invece vi siete ostinata."

"Così avete mandato le lettere a mio marito e lui, l'uomo più nobile che sia mai esistito, un uomo al
quale non ero degno di  allacciare  le  scarpe ...  Il  suo cuore generoso non ha retto  e  è  morto.  Vi
ricordate che la scorsa notte, quando sono entrata da quella stessa porta vi ho implorato di avere pietà
e mi avete riso in faccia così come cercate di fare ora? Peccato che siate talmente codardo che le
vostre labbra ora possono solo tremare. Non pensavate di rivedermi, vero? Ma quella notte ho capito
come avrei potuto incontrarvi di nuovo faccia a faccia e da soli. Allora, Charles Augustus Milverton,
non avete più niente da dire?"

"Non crederete di spaventarmi", disse, alzandosi in piedi. "Basta che alzi la voce e chiami i miei
domestici per farvi arrestare, ma capisco che siate sconvolta. Uscite subito da questa stanza e farò
finta di nulla."

La donna era in piedi con una mano affondata nel petto e lo stesso sorriso fatale sulle labbra sottili.
"Non rovinerete più nessuno come avete rovinato me, non spezzerete più nessun cuore. Libererò il

mondo da un serpente velenoso. Prendi questo, cane, e questo! ... e questo! ... e questo!"
Aveva estratto un piccolo revolver lucente e aveva svuotato il tamburo della pistola nel corpo di

Milverton, tenendo la canna a meno di due piedi dal suo petto. I colpi lo spinsero indietro, poi ricadde
in avanti sul tavolo, tossendo furiosamente e artigliando le carte, poi cercò di rialzarsi, la donna sparò
un altro colpo e Milverton rotolò sul pavimento. "Mi hai ammazzato", gridò, e rimase immobile. La
donna lo fissò attentamente,  poi gli colpì il  viso col tacco della scarpa. Lo guardò di nuovo: non
emetteva alcun suono e non si muoveva più. Poi si sentì un forte fruscio, l'aria fredda della notte soffiò
nella stanza calda. La vendicatrice era scomparsa.

Nessun intervento da parte nostra avrebbe potuto salvare l'uomo dal suo destino. Mentre la donna
scaricava il revolver colpo dopo colpo nel corpo piegato di Milverton stavo per balzare fuori,  ma
subito la fredda e forte mano di Holmes mi afferrò il polso. Capii perfettamente il significato di quel
gesto: non era affar nostro, era stata fatta giustizia; noi avevamo il nostro scopo e il nostro dovere e a
quello dovevamo attenerci. La donna era appena corsa via dalla stanza che Holmes con passi rapidi e
silenziosi si avvicinò all'altra porta e la chiuse a chiave, nello stesso istante la casa si riempì di voci e
rumore di passi affrettati. I colpi di rivoltella avevano svegliato la servitù. Con perfetto sangue freddo
Holmes scivolò verso la cassaforte, si riempì le braccia di fasci di lettere e cominciò a buttarle nel
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fuoco finché la cassaforte  non fu vuota.  Qualcuno girò la maniglia  e bussò alla porta.  Holmes si
guardò rapidamente intorno. La lettera che era stata messaggero di morte per Milverton era ancora sul
tavolo, tutta sporca del suo sangue. Holmes la gettò fra le fiamme. Poi prese la chiave dalla porta
esterna, uscì dietro di me e chiuse la porta dall'esterno. "Da questa parte, Watson," disse; "Possiamo
scalare il muro del giardino laggiù."

Non avrei immaginato che un allarme si potesse propagare con tale velocità. Nel voltarmi indietro
vidi la casa tutta illuminata. La porta d'ingresso era spalancata e si vedeva la silhouette di quelli che
correvano lungo il vialetto e il giardino era pieno di gente. Un tizio ci ha visti quando siamo usciti
sulla veranda, ha dato l'allarme e ci si è messo alle calcagna. Holmes però conosceva perfettamente il
giardino e è schizzato dentro un boschetto di giovani piante,  io lo seguivo e il nostro inseguitore
ansimava dietro di noi. Avevamo la strada sbarrata da un muro di sei piedi, ma Holmes ci balzò sopra
e scese subito dall'altro lato. Mentre facevo lo stesso, mi sono sentito afferrare la caviglia, mi sono
liberato con un calcio e mi sono arrampicato sul bordo cosparso di cocci di vetro. Sono ricaduto con la
faccia  in  mezzo  ai  cespugli,  Holmes  mi  ha  rimesso  subito  in  piedi  e  giù  a  perdifiato  attraverso
l'enorme distesa della brughiera di Hampstead. Corremmo per almeno due miglia prima che Holmes si
decidesse a fermarsi. Stette in ascolto, ma dietro di noi c'era il silenzio assoluto. Ci eravamo scrollati
di dosso gli inseguitori ed eravamo al sicuro.

La mattina dopo la nostra straordinaria avventura, avevamo fatto colazione e fumavamo la nostra
pipa mattutina, quando nel nostro piccolo soggiorno entrò il signor Lestrade, di Scotland Yard, con
aria solenne.

"Buongiorno, signor Holmes", disse; "Posso sapere se siete molto impegnato in questo momento?"
"Non sono mai troppo impegnato per ascoltarvi."
"Ho pensato che, forse, se non avete nulla di meglio in questo momento, potreste aver voglia di

aiutarci in un caso davvero notevole che si è verificato la scorsa notte a Hampstead."
"Ma certo!" disse Holmes. "Cos'è successo?"
"Un omicidio, un omicidio particolarmente drammatico e insolito. So quanto siete appassionato da

questo genere di cose e mi fareste un grande favore se veniste con me alle Appledore Towers per darci
il vostro prezioso aiuto. Non è un delitto qualunque. Era un po' che tenevamo d'occhio quel signor
Milverton e, detto fra di noi, era un poco di buono. È risaputo che possedeva una gran quantità di
documenti che utilizzava a scopo di ricatto; gli assassini li hanno bruciati tutti.  Non è stato rubato
nessun articolo di valore perché è probabile che i criminali fossero uomini di buona posizione sociale
il cui unico scopo era impedire che fossero coinvolti in uno scandalo."

"Criminali?" disse Holmes. "Perché usate il plurale?"
 "Sì,  erano  in  due;  stavano  per  prenderli  in  flagrante.  Abbiamo  le  loro  impronte  e  la  loro

descrizione; dieci  a uno riusciamo a rintracciarli.  Il primo era troppo veloce,  il  giardiniere però è
riuscito a prendere il secondo, che gli è riuscito a scappare dopo una lotta furiosa.  Era un uomo di
media statura, robusto, mascella quadrata, collo massiccio, baffi, una maschera sugli occhi." 

"È piuttosto vago", disse Sherlock Holmes. "Potrebbe anche essere la descrizione di Watson!"
"È vero", disse l'ispettore molto divertito. "Potrebbe essere proprio una descrizione di Watson."
"Purtroppo temo di non potervi aiutare, Lestrade", disse Holmes. "Il fatto è che conoscevo bene

quel Milverton e lo consideravo uno dei più perniciosi farabutti di Londra e, dal momento che ci sono
alcuni crimini che la legge non può punire in un certo senso posso giustificare una vendetta privata.
No,  non se ne parla.  È deciso.  Le mie  simpatie  vanno ai  criminali  più che alla  vittima.  Non mi
occuperò di questo caso."

Holmes non aveva più fatto il minimo accenno alla tragedia della quale eravamo stati testimoni, ma
era rimasto pensieroso per tutta la mattina e mi dava l'impressione, dai suoi occhi assenti e dai suoi
modi distratti,  che cercasse di rammentare qualcosa che gli  sfuggiva.  Eravamo nel bel mezzo del
pranzo quando improvvisamente balzò in piedi. "Per giove, Watson, ci sono!" esclamò. "Prendete il
cappello e venite con me!"

Percorse a tutta velocità Baker Street e Oxford Street, finché non fummo vicini a Regent Circus. Lì,
sulla sinistra, c'è una vetrina piena di fotografie di celebrità e di bellezze alla moda. Holmes fissò una
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di queste e, seguendo il suo sguardo, vidi la figura di una donna maestosa e regale in abito di corte con
una tiara di diamanti  sulla nobile fronte. Guardai quel naso delicatamente arcuato,  le sopracciglia
marcate, la bocca dritta, e il piccolo mento risoluto. Poi rimasi senza fiato leggendo l'avito titolo del
grande nobile e statista di cui era stata moglie. I miei occhi incrociarono quelli di Holmes, lui si portò
il dito alle labbra. E voltammo le spalle alla vetrina.
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I sei Napoleoni

Non era insolito per il signor Lestrade di Scotland Yard venirci a trovare la sera, e le sue visite
erano sempre gradite a Sherlock Holmes, perché gli permettevano di tenersi al corrente di quello che
succedeva alla sede centrale della polizia. In cambio delle notizie che portava, Holmes era sempre
pronto ad ascoltare con attenzione i particolari dei casi in cui era impegnato il detective e talvolta
senza intervenire  personalmente,  dava qualche  suggerimento  frutto  della  sua vasta  conoscenza ed
esperienza.

Quella sera in particolare Lestrade aveva parlato del tempo e delle notizie sui giornali, poi si era
zittito e si era messo a sbuffare pensieroso dal suo sigaro. Holmes lo fissò.

"Qualcosa di particolare sottomano?" chiese.
"Oh, no no, signor Holmes, niente di che."
"Parlatemene lo stesso."
Lestrade  rise.  "Beh,  signor  Holmes,  inutile  negare  che  qualcosa  mi  frulla  in  testa,  ma  è  una

faccenda  così  assurda  che  ho  esitato  a  raccontarla.  D'altronde,  anche  se  è  banale  è  sicuramente
bizzarra e so che avete una particolare passione per tutto ciò che è fuori dal comune, ma secondo me
rientra più nelle competenze del dottor Watson che nelle nostre."

"Una malattia?" chiesi.
"Pazzia, direi, e di un tipo anche parecchio strano! Chi potrebbe pensare che ancora ai giorni nostri

possa esserci qualcuno che odia talmente Napoleone Primo da voler distruggere ogni sua immagine?"
Holmes sprofondò nella sua sedia. "Non è roba per me", disse.
"Appunto, è quello che ho detto. Ma poi, quando quel qualcuno commette un furto con scasso pur

di spaccarne altre, allora il medico deve lasciare il posto al poliziotto."
Holmes si rizzò sulla sedia.
"Furto! Ora è più interessante. I dettagli, prego."
Lestrade tirò fuori il suo taccuino per rinfrescarsi la memoria.
"Il primo caso ci è stato segnalato quattro giorni fa", iniziò.  "È successo nel negozio di Morse

Hudson, che ha una galleria di quadri e statue in Kennington Road. Il commesso si era recato per un
istante nel retrobottega quando sentì uno schianto; rientrò in tutta fretta e trovò per terra un busto di
gesso di Napoleone che era sul banco con altre opere d'arte, ridotto a pezzi. Si precipitò in strada, ma
sebbene diversi  passanti  avessero  notato  un  uomo che  scappava dal  negozio  non riuscì  a  vedere
nessuno, né ci fu modo di identificare il furfante. Sembrava uno di quegli atti insensati di vandalismo
che ogni tanto si verificano e come tale è stato riferito all'agente di ronda. Il calco in gesso non valeva
che pochi scellini e la faccenda sembrava troppo puerile per indagare seriamente.

Il secondo caso invece è stato più grave e anche più strano. È stato la notte scorsa.
"In Kennington Road,  a poche centinaia  di  iarde dal negozio di Morse Hudson, abita  un noto

medico, il dottor Barnicot, che ha uno degli studi più importanti della sponda meridionale del Tamigi.
La sua residenza e il suo studio principale si trovano a Kennington Road, ma ha anche un ambulatorio
e un dispensario a Lower Brixton Road a due miglia  da lì.  Questo dottor  Barnicot è un fervente
ammiratore  di  Napoleone e  ha la  casa piena  di  libri,  immagini  e  cimeli  dell'imperatore  francese.
Qualche tempo fa ha acquistato da Morse Hudson due calchi in gesso della famosa testa di Napoleone
dello scultore francese Devine; uno di questi busti lo ha messo nella sala della sua casa di Kennington
Road e l'altro sulla mensola del caminetto dell'ambulatorio di Lower Brixton. Ebbene, quando il dottor
Barnicot è sceso stamattina ha scoperto che gli avevano scassinato la porta, però non avevano rubato
nulla se non la testa di gesso della sala. Dopo averla rubata l'avevano scagliata contro il muro del
giardino, dove è stata ritrovata, in frantumi."

Holmes si sfregò le mani.
"Questa è proprio una storia originale", disse.
"Lo sapevo che vi sarebbe piaciuta, ma non è ancora finita. Il dottor Barnicot doveva recarsi al suo

ambulatorio a mezzogiorno e potete immaginare il suo stupore quando, una volta arrivato, scoprì che
la finestra era stata forzata durante la notte e che sparpagliati per tutta la stanza c'erano i cocci del suo
secondo busto che era stato frantumato sul posto. In nessuno dei due casi c'è stato modo di trovare un
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indizio sul criminale o sul pazzo che aveva commesso il fatto. Ecco, signor Holmes, questi sono i
dettagli."

"Veramente insoliti,  per non dire grotteschi", disse Holmes. "Posso chiedere se i due busti rotti
nelle stanze del dottor Barnicot erano identici a quello distrutto nel negozio di Morse Hudson?"

"Erano stati fatti dallo stesso stampo."
"E questo confuta la teoria del pazzo che odia Napoleone. Considerando quante centinaia di statue

del grande imperatore devono esistere a Londra, supporre che un folle iconoclasta abbia iniziato la sua
opera con tre esemplari dello stesso busto sarebbe una coincidenza troppo sorprendente."

"Anch'io ho fatto la stessa considerazione",  disse Lestrade.  "D'altra parte quel Morse Hudson è
quello che fornisce busti in quella zona di Londra e quei tre erano gli unici che teneva in negozio da
anni, quindi, anche se come dite voi ci sono centinaia di statue a Londra, è molto probabile che quelle
tre fossero le uniche a portata di mano in zona, perciò è verosimile che un fanatico locale avrebbe
iniziato da quelle. Cosa ne pensate, dottor Watson?"

"Non esistono limiti alle possibilità della monomania", risposi. "C'è la condizione che i moderni
psicologi francesi definiscono 'idée fixe', che può avere sintomi insignificanti e essere accompagnata
da una completa sanità mentale sotto ogni altro aspetto. Qualcuno che abbia letto molto su Napoleone
o al quale magari è morto o è stato ferito qualche familiare durante le guerre napoleoniche è plausibile
che si formi una tale idée fixe e sotto tale influenza sia capace di qualsiasi oltraggio immaginario.

"Non mi sembra il nostro caso, mio caro Watson," disse Holmes, scuotendo la testa; "nessuna idée
fixe avrebbe permesso al vostro suggestivo monomaniaco di scoprire dove si trovassero proprio quei
busti."

"E allora come lo spiegate?"
"Non ci provo nemmeno. Mi limito a osservare che c'è un certo metodo nelle azioni del nostro

eccentrico signore. Per esempio, nella sala del dottor Barnicot dove un rumore poteva svegliare la
famiglia ha portato il busto fuori per romperlo, mentre nell'ambulatorio dove c'era meno pericolo di
essere sentito l'ha frantumato lì dove si trovava. Questo potrebbe sembrare insignificante, ma ormai
non oso sottovalutare nulla se penso che alcuni dei miei casi più classici hanno avuto un inizio ancor
meno promettente.  Ricorderete,  Watson,  come nel  tragico  caso della  famiglia  Abernetty  sia  stato
portato sulla strada giusta dalla profondità in cui il prezzemolo era affondato nel burro in una giornata
calda. Pertanto non posso permettermi il lusso di sorridere dei vostri busti rotti, Lestrade, e vi sarei
molto  grato  se  mi  terrete  informato  degli  eventuali  nuovi  sviluppi  di  un  serie  di  eventi  così
avvincente."

I nuovi sviluppi auspicati dal mio amico vennero più rapidamente e tragicamente di quanto potesse
immaginare. Il mattino successivo ero ancora in camera che mi stavo vestendo quando sentii bussare
alla porta ed entrò Holmes con un telegramma in mano. Diceva:

"Venite subito, Pitt Street, 131, Kensington.
– Lestrade."

"Cos'è successo?" Chiesi.
"Non saprei ... potrebbe essere qualsiasi cosa, ma sospetto che sia il seguito della storia delle statue;

in tal  caso il nostro amico iconoclasta ha iniziato le operazioni in un altro quartiere di Londra. Il
vostro caffè è sul tavolo, Watson, e una vettura è alla porta."

In mezz'ora eravamo in Pitt Street, una stradina piccola e tranquilla vicino al fiume, proprio accanto
a una delle zone più vivaci della vita cittadina. Il numero 131 faceva parte di una fila di case lineari,
rispettabili e per nulla romantiche. Mentre ci avvicinavamo vedevamo una folla di curiosi davanti alla
ringhiera della casa. Holmes emise un fischio. 

"Per Giove! qui c'è stato almeno un tentato omicidio;  nient'altro  potrebbe fermare un fattorino
londinese. Le spalle incurvate e il collo teso di quell'uomo indicano chiaramente un atto di violenza.
Cosa sarà, Watson? I gradini più alti sono bagnati e gli altri asciutti. Impronte ovunque in ogni caso!
Bene bene, ecco Lestrade affacciato alla finestra, presto sapremo tutto."
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Lestrade ci accolse con un'espressione grave e ci fece entrare in un salotto, dove un uomo anziano
agitato, con una vestaglia di flanella, camminava su e giù. Ci fu presentato, era il proprietario, il signor
Horace Harker, del Central Press Syndicate.

"Di nuovo i busti di Napoleone", disse Lestrade. "Ieri sera mi è sembrato che vi interessasse, signor
Holmes, quindi ho pensato che vi avrebbe fatto piacere essere presente ora che quel caso ha preso una
piega molto più grave."

"E cosa è diventato?"
"Un omicidio. Signor Harker, volete dire a questi signori cosa è successo con precisione?"
L'uomo in vestaglia si volse verso di noi con un'aria abbacchiata.
"È incredibile", cominciò, "per tutta la vita sono andato a caccia di notizie su altre persone e ora

che una notizia da prima pagina capita proprio in casa mia sono così confuso e nervoso che non riesco
a mettere insieme due righe. Fossi entrato qui come giornalista mi sarei intervistato e sarei uscito in
due colonne su tutti i giornali della sera; così come stanno le cose devo regalare una magnifica storia a
mezzo mondo senza potermene servire. Tuttavia vi conosco di fama, signor Sherlock Holmes, e se
riuscirete a risolvere questa strana faccenda mi sentirò ripagato per la seccatura di dovervi raccontare
di nuovo tutta la storia."

Holmes sedette ad ascoltare.
"Pare che tutto ruoti intorno a quel busto di Napoleone che ho comprato proprio per metterlo qui

circa quattro mesi fa. L'ho preso per pochi scellini dai Fratelli Harding, vicino alla stazione di High
Street. La maggior parte del mio lavoro di giornalista la sbrigo di notte e spesso scrivo fino al primo
mattino e anche stanotte è andata così. Ero seduto nel mio studio che si trova sul retro all'ultimo piano;
saranno state le tre quando mi è sembrato di sentire dei rumori al pianterreno. Mi sono messo ad
ascoltare più attentamente, ma non ho sentito altro e ho concluso che i rumori dovevano provenire da
fuori. Poi all'improvviso cinque minuti dopo ho udito un urlo terrificante, il più orrendo che abbia mai
sentito, mi risuonerà nelle orecchie finché vivo. Sono rimasto congelato dal terrore per un paio di
minuti poi ho preso l'attizzatoio e sono sceso al piano di sotto. Quando sono entrato in questa stanza
ho trovato la finestra spalancata e ho notato immediatamente che il busto era sparito dalla mensola del
camino. Non capisco cosa se ne faccia un ladro di un calco in gesso assolutamente privo di valore.

"Potete facilmente constatare che chiunque esca da quella finestra aperta potrebbe raggiungere la
soglia di casa facendo un unico lungo passo e sicuramente il ladro era fuggito in questo modo. Così
sono andato verso la porta, ma mentre stavo uscendo al buio sono quasi caduto addosso a un corpo
che era disteso proprio lì.  Sono corso a  prendere una lampada e  ho visto quel  poveretto  con un
squarcio nella gola dal quale sgorgava un fiume di sangue. Giaceva supino, le ginocchia piegate e la
bocca  orribilmente  spalancata.  Chissà  per  quanto  me  lo sognerò.  Ho fatto  in  tempo  a suonare  il
fischietto per chiamare la polizia e poi devo essere svenuto perché non ricordo più nulla finché non ho
visto il poliziotto ritto su di me nell'ingresso."

E chi è la vittima?" chiese Holmes.
"Non c'è stato modo di stabilirne l'identità", disse Lestrade. "Potrete esaminare il corpo all'obitorio,

ma finora non ne sappiamo nulla. È un uomo alto, bruno, molto robusto, non sembra avere più di
trent'anni. È vestito miseramente, ma non sembra essere un operaio. Accanto a lui in una pozza di
sangue c'era un coltello  a serramanico con l'ipugnatura di corno. Non sappiamo se sia l'arma del
delitto  o se appartenesse al  morto.  In tasca non aveva documenti,  solo uno spago, una mappa di
Londra e una fotografia. Eccola."

Era sicuramente un'istantanea scattata da una piccola macchina fotografica. Riproduceva un uomo
dall'aria  sveglia,  ma  d'aspetto  scimmiesco;  aveva  sopracciglia  folte  e  un  mento  particolarmente
prognato che gli dava l'aspetto di un babbuino.

"E del busto che ne è stato?" chiese Holmes, dopo aver studiato attentamente la foto.
"L'abbiamo saputo poco prima del vostro arrivo. È stato trovato nel giardino di una casa vuota in

Campden House Road. È stato ridotto in pezzi. Io ci vado adesso, venite con me?"
"Certamente. Permettetemi solo di dare un'occhiata in giro." Esaminò il tappeto e la finestra. "Quel

tipo deve avere le gambe molto lunghe oppure deve essere agilissimo", disse. "Con questo spazio
vuoto  non  deve  essere  facile  raggiungere  quel  davanzale  e  aprire  quella  finestra,  mentre  tornare

255



indietro  è  stato  relativamente  semplice.  Venite  con  noi  a  vedere  i  resti  del  vostro  busto,  signor
Harker?"

Ma lo sconsolato giornalista si era seduto alla scrivania.
"Devo provare a scriverci qualcosa", disse, "anche se non ho dubbi che ormai le prime edizioni dei

giornali della sera siano già usciti con tutti i particolari. La mia solita sfortuna! Vi ricordate quando
crollò la tribuna a Doncaster? Ebbene, ero l'unico giornalista in tribuna e il mio giornale fu l'unico che
non dette la notizia perché ero ancora scioccato, e stavolta arriverò dopo gli altri con un omicidio
commesso proprio davanti alla porta di casa mia."

Mentre uscivamo potevamo sentire l'alacre scricchiolio della sua penna sul foglio.
I frammenti del busto erano stati ritrovati a poche centinaia di iarde di distanza. Per la prima volta

vedemmo come era stato conciato il grande imperatore dall'ignoto iconoclasta che, con odio frenetico
lo aveva disperso sull'erba in mille pezzi. Holmes ne prese alcuni e li esaminò con attenzione. Dalla
sua espressione intenta e dai suoi modi decisi ero convinto che alla fine avesse trovato un indizio.

"Ebbene?" chiese Lestrade.
Holmes si strinse nelle spalle.
"Abbiamo ancora molta strada da fare", disse. "Però ... però ... beh, abbiamo finalmente alcuni fatti

su cui basarci. Questo busto da quattro soldi per il criminale vale più di una vita umana, e. questo è un
fatto. L'altro è che non l'ha rotto in casa o subito fuori, ammesso che fosse il suo unico scopo."

"Deve essere rimasto  disorientato dall'incontro  improvviso  con l'altro  tizio.  Magari  non sapeva
neppure cosa stava facendo."

"Potrebbe darsi, ma vorrei richiamare la vostra attenzione sulla particolare posizione di questa casa
e del suo giardino."

Lestrade si guardò intorno.
"Era una casa vuota, perciò era sicuro che nessuno lo avrebbe disturbato in giardino."
"Già, ma c'è un'altra casa vuota nella strada dalla quale è passato prima di arrivare a questa. Perché

non l'ha rotto lì? è evidente che ogni iarda in più aumentasse il rischio di incontrare qualcuno."
"Mi arrendo", disse Lestrade.
Holmes indicò il lampione sopra le nostre teste.
"Qui poteva vedere cosa stava facendo mentre là non poteva è questo il motivo."
"Per Giove! è vero", disse il detective. "Ora che ci penso, il busto del dottor Barnicot è stato rotto

vicino alla luce rossa del suo ambulatorio. Allora cosa dobbiamo fare, signor Holmes?"
"Per ora ricordarlo, poi magari qualche altro indizio ci farà capire il perché. Cosa proponete di fare

adesso, Lestrade?"
"La cosa  più pratica  per  capirci  qualcosa  secondo me  è  identificare  il  morto,  non dovrebbero

esserci grosse difficoltà. Una volta scoperto chi è e chi sono i suoi compari potremmo capire cosa
stesse facendo la scorsa notte a Pitt Street e chi possa essere il tipo in cui si è imbattuto e che l'ha
ucciso sulla soglia della casa del signor Horace Harker, non vi sembra?"

"Senza dubbio una buona idea, ma non è certo il modo in cui affronterei il caso."
"Allora cosa fareste?"
"Oh, non vi voglio influenzare. Suggerisco che ognuno di noi prosegua l'indagine alla sua maniera,

poi confronteremo i dati e li completeremo a vicenda."
"Molto bene", disse Lestrade.
"Se tornate in Pitt Street potreste andare dal signor Horace Harker e dirgli da parte mia che la mia

opinione  è  che  ieri  sera  a  casa  sua  è  entrato  un  pericoloso  pazzo  omicida  con la  fissazione  per
Napoleone. Gli sarà utile per l'articolo."

Lestrade lo fissò sbalordito.
"Non ci crederete davvero?"
Holmes sorrise.
"No? Beh, forse no. Ma sono sicuro che ci crederanno il signor Horace Harker e gli abbonati del

Central Press Syndicate. Ora, Watson, penso che ci aspetti una lunga e dura giornata di lavoro. Sarei
lieto, Lestrade, se poteste venire a Baker Street stasera alle sei. Fino a quel momento vorrei tenere io
questa fotografia che era in tasca al morto. Può darsi che abbia bisogno della vostra compagnia e del
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vostro  aiuto  per  una  piccola  spedizione  che  potremmo  intraprendere  stanotte,  se  le  mie  teorie
dovessero rivelarsi esatte. Per il momento, arrivederci e buona fortuna!"

Sherlock Holmes  e  io  ci  avviammo verso  High Street  e  ci  fermammo al  negozio  dei  Fratelli
Harding, dove era stato acquistato il busto. Un giovane commesso ci informò che il signor Harding
sarebbe stato assente fino al pomeriggio e che, personalmente, siccome era stato assunto da poco non
poteva darci alcun ragguaglio. La faccia di Holmes rivelava tutto il suo disappunto.

"Pazienza, non possiamo pretendere che tutto vada per il verso, Watson", disse infine. "Vorrà dire
che torneremo nel pomeriggio. Come avrete capito sto cercando di ricostruire la storia di quei busti
partendo dalla fonte per capire se ci sia qualcosa di particolare che possa spiegare la loro strana sorte.
Andiamo dal signor Morse Hudson a Kennington Road e vediamo se almeno lui riesce a fare un po' di
luce sul nostro rebus."

In un'ora di carrozza arrivammo alla galleria di oggetti d'arte. Morse Hudson era un uomo piccolo e
robusto dalla faccia rossa e modi vivaci.

"Sissignore, proprio sul mio bancone" disse. "Per cosa paghiamo le tasse non lo so se qualsiasi
mascalzone può entrare e rompermi la merce. Sissignore, ho venduto io i due busti al dottor Barnicot.
È una vergogna, signore! È un complotto nichilista, ve lo dico io. Solo gli anarchici andrebbero in giro
a rompere le statue. Repubblicani rossi, ecco come li chiamo. Da chi ho preso i busti? Non vedo cosa
c'entri, comunque se volete saperlo li ho presi da Gelder & Co., a Church Street, Stepney. Sono una
ditta ben nota nel settore da oltre vent'anni. Quanti ne avevo? Tre, due e uno fanno tre, due al dottor
Barnicot e uno fracassato in pieno giorno sul mio bancone. Se riconosco quella fotografia? No, non so
chi sia. Ma sì, invece, è Beppo, un operaio italiano che si rendeva utile in bottega. Sapeva un po'
scolpire, dorare le cornici e faceva lavoretti vari. Se ne è andato la scorsa settimana e da allora di lui
non so più nulla. No, non so da dove venisse, né dove sia andato. Non ho mai avuto noie con lui. Se
n'era andato due giorni prima che spaccassero il busto."

"Beh, non potevamo ragionevolmente aspettarci di più da Morse Hudson", disse Holmes, mentre
uscivamo dal negozio. "Per ora il minimo comun denominatore sia a Kennington che a Kensington è
questo Beppo, quindi è valsa la pena farci scarrozzare per dieci miglia. Ora, Watson, andiamo da
Gelder & Co., a Stepney, origine dei busti, e sarei davvero sorpreso se non trovassimo qualcosa di
concreto laggiù."

Oltrepassammo rapidamente la Londra elegante,  la Londra degli alberghi, la Londra teatrale,  la
Londra letteraria, la Londra commerciale e infine la Londra marittima, finché arrivammo a una sorta
di  città  fluviale  di  centomila  anime,  dove le  case popolari  rigurgitavano e puzzavano di  tutti  gli
emarginati d'Europa. Qui in un'ampia arteria stradale, un tempo dimora di ricchi mercanti, trovammo
il laboratorio di sculture che cercavamo. Il cortile esterno era pieno di opere monumentali. All'interno,
in un grande laboratorio, una cinquantina di operai stavano scolpendo o modellando. Il direttore, un
grosso tedesco biondo, ci accolse con cortesia e rispose con precisione a tutte le domande di Holmes.
Dai libri contabili potemmo accertare che da una copia in marmo della testa di Napoleone di Devine
erano stati presi centinaia di calchi, ma che i tre inviati a Morse Hudson circa un anno prima erano la
metà di un lotto di sei, gli altri tre erano stati inviati ai Fratelli Harding di Kensington. Non c'era
motivo per cui quei sei  dovessero essere diversi  dagli  altri.  Non poteva suggerirci  nessun motivo
plausibile perché qualcuno li volesse distruggere, anzi ci rise sopra. Il loro prezzo all'ingrosso era di
sei scellini e il rivenditore ne avrebbe potuti chiedere dodici o poco più. Il calco era stato preso con
due stampi per ogni lato del viso, poi i due profili in gesso di Parigi erano stati uniti per realizzare il
busto completo. Quel lavoro di solito lo facevano gli italiani nella stanza in cui ci trovavamo. Una
volta terminati, i busti venivano messi ad asciugare su un tavolo nel corridoio e poi stoccati. Questo
era tutto quello che poteva dirci,  ma la fotografia ebbe un considerevole effetto sul direttore,  che
arrossì di rabbia e aggrottò le sopracciglia sui suoi teutonici occhi blu.

"Ah,  quel  mascalzone!"  esclamò.  "Sicuro  che  lo  conosco  bene.  Questo  è  sempre  stato  un
laboratorio rispettabile e l'unica volta in cui abbiamo avuto a che fare con la polizia è stato proprio per
colpa sua. Ormai è passato più di un anno. Ha accoltellato un altro italiano per strada poi è venuto
tranquillo al lavoro; la polizia lo ha arrestato proprio qui. Si chiama Beppo, il cognome non l'ho mai
saputo. Così un'altra volta imparo ad assumere uno con quella faccia. Però era un bravo operaio, uno
dei migliori."

257



"Quanto gli hanno dato?"
"Siccome la vittima non è morta se l'è cavata con un anno. Ora sarà senz'altro uscito, ma non si è

azzardato a mettere il naso qui. Da noi lavora un suo cugino, forse lui saprà dirvi dove si trova ora."
"No, no", si affrettò a dire Holmes, "non una parola al cugino, non una parola, vi prego. Si tratta di

una questione molto importante e più vado avanti più importante sembra diventare. Quando mi avete
fatto vedere il libro mastro che registrava la vendita di quei calchi ho notato che la data era il 3 giugno
dell'anno scorso. Vi ricordate quando è stato arrestato Beppo? "

"Una data indicativa la posso trovare sul libro paga", rispose il direttore. Si mise a sfogliare le
pagine "Ecco, è stato pagato l'ultima volta il 20 maggio."

"Grazie",  disse Holmes.  "Non abuserò  più  del  vostro tempo  e  della  vostra  pazienza."  E dopo
un'ultima raccomandazione di non far parola delle nostre ricerche tornammo di nuovo del West End.

Era  ormai  pomeriggio  avanzato  quando  riuscimmo  a  concederci  un  pranzo  frettoloso  in  un
ristorante. Un bollettino all'ingresso riportava le ultime notizie: 'VIOLENZA A KENSINGTON. UN
PAZZO UCCIDE', e il contenuto dell'articolo mostrava che il signor Horace Harker dopotutto era
riuscito a scrivere il suo articolo. Con una prosa sensazionalistica e fiorita era riuscito a riempire le sue
brave due colonne. Holmes appoggiò il giornale alla bottiglia e lo lesse mentre mangiava. Ridacchiò
un paio di volte.

"Che meraviglia, Watson", disse. "Sentite questo: 'I nostri lettori saranno lieti di sapere che su
questo caso non c'è alcuna divergenza di opinioni, poiché il signor Lestrade, uno dei funzionari più
esperti di Scotland Yard, e il signor Sherlock Holmes, il noto consulente investigativo, sono giunti
entrambi alla conclusione che la grottesca serie di incidenti che si sono conclusi così tragicamente
siano dovuti  non a un crimine deliberato,  ma alle  escandescenze di  un pazzo.  Solo l'alienazione
mentale potrebbe spiegare i fatti.' La stampa, Watson, è un apparato preziosissimo se solo si sa come
usarla. E ora se avete finito torneremo a Kensington e vedremo cosa ci potrà dire il signor Harding."

Il fondatore della grande galleria era un ometto vispo, molto ben vestito, lucido di mente e pronto
di lingua.

"Sì signore, so già tutto dai giornali della sera. Il signor Horace Harker è un nostro cliente. Gli
abbiamo fornito il busto alcuni mesi fa. Avevamo ordinato tre busti come quello da Gelder & Co., a
Stepney. Adesso li abbiamo venduti tutti. A chi? Oh, consultando il nostro registro vendite ve lo saprò
dire facilmente. Sì, ecco, sono qui. Uno al signor Harker, vedete, e uno al signor Josiah Brown, di
Laburnum Lodge,  Laburnum Vale,  Chiswick,  e  uno al  signor  Sandeford,  di  Lower  Grove Road,
Reading. No, non ho mai visto il tizio della fotografia anche perché un muso così brutto è difficile da
dimenticare,  non trovate signore? Se abbiamo degli italiani nel personale? Sì signore, ne abbiamo
diversi fra i nostri uomini di  fatica e addetti  alle pulizie.  Certo che potrebbero dare un'occhiata a
questo registro, non c'è nessun motivo di tenerlo nascosto. Mah! è proprio una faccenda strana. Spero
che mi terrete aggiornato sulle indagini."

Mentre parlava col signor Harding, Holmes aveva preso parecchi appunti e appariva pienamente
soddisfatto della piega che stavano prendendo gli avvenimenti, però non disse una parola a parte che
se non ci fossimo affrettati saremmo arrivati in ritardo al nostro appuntamento con Lestrade. Infatti,
quando arrivammo a Baker Street, il detective era già lì che camminava su e giù, impaziente. Dalle
arie che si dava era evidente che aveva qualcosa di grosso in mano.

"Allora?" chiese. "Com'è andata, Holmes?"
"Abbiamo avuto una giornata molto impegnativa e non del tutto sprecata",  disse il  mio amico.

"Siamo stati ai negozi e alla fabbrica; ora sono in grado di rintracciare ogni busto fin dall'origine."
"I busti!" sbottò Lestrade. "Beh, voi avete i vostri metodi, signor Sherlock Holmes, e non sta a me

criticarli, ma penso di aver fatto un lavoro migliore del vostro: ho identificato il morto."
"Ma no!"
"E ha trovato il movente del delitto."
"Splendido!"
"Abbiamo un ispettore che conosce come le sue tasche Saffron Hill e il quartiere italiano. Ora, il

morto aveva un simbolo cattolico al collo e questo, oltre al suo incarnato scuro, mi ha fatto pensare
che fosse un meridionale. L'ispettore Hill lo ha riconosciuto subito; un tal Pietro Venucci, napoletano,
uno dei  peggiori  tagliagole  di  Londra.  Era affiliato  alla  mafia  che come sapete  è  un'associazione
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segreta  che  per  far  rispettare  le  proprie  regole  ricorre  all'omicidio.  Ora  la  faccenda  comincia  a
chiarirsi. Anche l'altro probabilmente è italiano, anche lui affiliato alla mafia, ne ha infranto le regole
e  gli  hanno messo  Pietro  alle  calcagna.  La  fotografia  che  gli  abbiamo  trovato  in  tasca  è  quella
dell'assassino, probabilmente l'aveva con sé per accoltellare la persona giusta. Pietro lo insegue, lo
vede entrare in una casa, lo aspetta fuori e nello scontro ha la peggio. Cosa ne dite, signor Sherlock
Holmes?"

Holmes applaudì in segno di approvazione.
"Eccellente, Lestrade, eccellente!" esclamò. "Ma come spiegate la distruzione dei busti."
"I busti! Ma siete fissato con quei busti. In fin dei conti è una sciocchezza; furto di lieve entità, sei

mesi al massimo. È l'omicidio quello che ci interessa e vi assicuro che ho già quasi tutti i fili in mano."
"Quale sarà la vostra prossima mossa?"
"È molto semplice: andrò con Hill nel quartiere italiano, troveremo l'uomo della fotografia e lo

arresteremo con l'accusa di omicidio. Verrete con noi?"
"Non credo, penso di raggiungere il nostro scopo in un modo più semplice. Non posso dirlo con

certezza perché tutto dipende ... beh, tutto dipende da un fattore completamente al di fuori del nostro
controllo, ma ho buone speranze; anzi, sono pronto a scommettere due a uno che se verrete con noi
stasera sarò in grado di aiutarvi a mettere le mani sul vostro uomo."

"Nel quartiere italiano?"
"No, credo sia più probabile trovarlo a Chiswick. Se stasera verrete con me a Chiswick, Lestrade,

vi prometto che domani verrò con voi nel quartiere italiano, un giorno di ritardo non pregiudicherà
nulla. E ora credo che qualche ora di sonno ci farebbe bene perché non ho intenzione di uscire prima
delle undici e è probabile che non torneremo prima di domattina.  Cenerete con noi, Lestrade,  poi
potrete sdraiarvi sul divano finché non sarà l'ora di andare. Nel frattempo, Watson, vi pregherei di
chiamare un fattorino perché ho un messaggio da inviare e è importante che parta subito."

Holmes passò la serata scartabellando le copie dei vecchi quotidiani  di cui era zeppa la nostra
soffitta. Quando alla fine scese aveva uno sguardo trionfante, ma non fece parola sull'esito delle sue
ricerche.  Da parte  mia  avevo seguito  passo  passo  il  modo  in  cui  aveva  dipanato  i  fili  di  questo
ingarbugliatissimo caso e anche se non non mi era ancora chiaro cosa penasse di ottenere,  avevo
capito  che  Holmes  si  aspettava  che  quello  stravagante  criminale  prendesse  di  mira  i  due  busti
rimanenti, uno dei quali ricordavo che era a Chiswick. Senza dubbio lo scopo del nostro viaggio era
quello di coglierlo in flagrante e non potevo fare a meno di ammirare l'astuzia con cui il mio amico era
riuscito a far inserire nel giornale della sera un'informazione sbagliata per far credere all'assassino di
poter continuare ad agire indisturbato. Perciò non fui sorpreso quando Holmes mi suggerì di portare
con me la rivoltella. Lui stesso si era munito del lungo frustino da caccia appesantito col piombo, che
era la sua arma preferita.

Facemmo venire una carrozza alle undici, ci facemmo portare in una località oltre l'Hammersmith
Bridge e  dicemmo al  vetturino  di  aspettare.  Dopo una  breve  camminata  arrivammo a una strada
appartata fiancheggiata da graziose case con giardino. Sul cancello di una di queste leggemmo 'Villa
Laburnum'. Evidentemente chi ci abitava era già andato a dormire, perché tutto era buio tranne che per
la finestra sopra la porta dell'ingresso, che disegnava un unico arco di luce sfocato sul sentiero del
giardino. La staccionata di legno che separava il terreno dalla strada proiettava una fitta ombra nera
sul lato interno e fu lì che ci acquattammo.

"Temo che dovremo aspettare a lungo", sussurrò Holmes. "Possiamo ringraziare la nostra buona
stella che non piova. Non credo sia nemmeno il caso di fumare per passare il tempo. In compenso c'è
una possibilità su due che succeda qualcosa che ci ripaghi per la seccatura."
La nostra veglia invece non fu lunga e si concluse in modo molto imprevisto. A un tratto, senza il
minimo rumore che ci avvertisse del suo arrivo, il cancello del giardino si spalancò e una sagoma
scura, snella, rapida e agile come una scimmia, irruppe lungo il sentiero del giardino. La vedemmo
sfrecciare oltre la luce proiettata dalla mezzaluna sopra la porta e scomparire nell'ombra scura della
casa. Seguì una lunga pausa durante la quale trattenemmo il respiro, poi sentimmo un leggerissimo
scricchiolio. Stava aprendo la finestra. Il rumore cessò e ci fu di nuovo un lungo silenzio. Ora stava
entrando in casa.  Vedemmo il  lampo improvviso  di  una lanterna cieca  dentro la  stanza.  Ciò che
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cercava evidentemente non era lì, perché vedemmo ancora un chiarore attraverso un'altra tenda e poi
attraverso un'altra ancora.

"Andiamo alla finestra aperta, lo acchiapperemo mentre esce", sussurrò Lestrade.
Ma prima che potessimo muoverci l'uomo era ricomparso. Quando uscì al chiarore della luce aveva

sottobraccio qualcosa di bianco. Si guardò intorno, furtivo. Il silenzio della strada deserta lo rassicurò.
Voltandoci le spalle, pose a terra il suo fardello e immediatamente dopo sentimmo un colpo secco
seguito da un rumore di cocci infranti. L'uomo era talmente intento al suo lavoro che neppure sentì i
nostri passi che attraversavano il prato. Con un balzo felino Holmes gli fu addosso e immediatamente
Lestrade e io lo afferrammo per i polsi e gli mettemmo le manette. Quando lo voltammo, vedemmo la
sua  faccia  giallastra  e  bestiale  alterata  dalla  rabbia  che  ci  fissava.  Avevamo  preso  l'uomo  della
fotografia.

Ma  Holmes  non  prestava  attenzione  al  nostro  prigioniero;  accovacciato  sulla  soglia,  stava
esaminando con la massima attenzione ciò che l'uomo aveva rubato. Era un busto di Napoleone come
quello che avevamo visto la mattina e anche questo era in frantumi. Con attenzione Holmes mise sotto
la  luce  ogni  singolo  frammento,  ma  sembravano  tutti  uguali.  Aveva  appena  finito  di  esaminarli
quando si accesero le luci dell'ingresso, la porta si aprì e comparve il padrone di casa, un signore
gioviale e paffuto in camicia e calzoni.

"Il signor Josiah Brown, suppongo." disse Holmes.
"Sissignore, e voi siete senza dubbio il signor Sherlock Holmes. Il fattorino mi ha portato il vostro

biglietto e ho fatto esattamente quello che mi avete detto.  Abbiamo chiuso a chiave tutte le porte
interne e aspettato gli eventi.  Bene,  sono lieto di vedere che avete  preso quel mascalzone.  Spero,
signori, che vorrete entrare a bere qualcosa."

Però Lestrade era ansioso di portare il  nostro uomo al  fresco quindi,  nel giro di pochi minuti,
risalimmo in vettura e tornammo a Londra. Il prigioniero non diceva una parola, ma ci fissava sotto i
capelli arruffati e appena si trovò la mia mano alla sua portata la azzannò come un lupo affamato. Ci
fermammo alla stazione di polizia il tempo di avere il risultato della perquisizione: pochi scellini e un
lungo coltello a serramanico la cui impugnatura recava tracce fresche di sangue.

"Bene", disse Lestrade,  mentre ci  separavamo. "Hill  conosce tutta questa gentaglia  e presto gli
daremo un nome. Vedrete che la mia teoria sulla mafia è giusta, ma vi sono estremamente grato,
signor Holmes, per l'abilità che avete dimostrato nel catturarlo, anche se non ho ancora capito bene
come avete fatto."

"Temo che adesso sia un po' troppo tardi per dilungarci in spiegazioni", disse Holmes. "Inoltre ci
sono ancora un paio di dettagli da definire e questo è uno di quei casi che vale la pena di risolvere fino
in fondo. Se vorrete venire a Baker Street domani alle sei credo di potervi dimostrare che ancora non
avete  colto  a  pieno  il  senso  di  questa  faccenda  che  presenta  alcuni  aspetti  che  la  rendono
assolutamente unica nella storia del crimine. Se vi permetterò di scrivere ancora la cronaca delle mie
modeste  investigazioni,  Watson,  immagino  che  l'avventura  dei  busti  di  Napoleone  sarà
particolarmente avvincente."

Quando  ci  ritrovammo  la  sera  successiva,  Lestrade  ci  dette  molte  informazioni  sul  nostro
prigioniero.  Si  chiamava  Beppo,  ormai  era  pacifico,  cognome  sconosciuto.  Fra  gli  italiani  era
considerato  un  buono  a  nulla.  Un  tempo  era  stato  un  abile  scultore  e  si  guadagnava  da  vivere
onestamente, ma aveva preso una brutta strada e era finito già due volte in galera; una per un furtarello
e una, come sapevamo, per aver accoltellato un compaesano. Parlava perfettamente l'inglese, ma si era
rifiutato di rispondere alle domande relative ala sua mania di distruggere i busti di Napoleone. La
polizia aveva scoperto che quegli stessi busti li avrebbe potuti benissimo fare lui, perché la Gelder &
Co. lo aveva assunto proprio per quello.  Holmes ascoltò con cortese attenzione tutte  queste cose,
molte delle quali già sapevamo, ma io che lo conoscevo bene sapevo che i suoi pensieri erano altrove
e  sotto  quella  maschera  che  sapeva assumere  intravedevo  un misto  di  inquietudine  e  aspettativa.
Suonarono al campanello, lui sussultò e gli si illuminarono gli occhi. Poco dopo sentimmo i passi
sulle scale ed entrò un uomo anziano dal viso rosso e i favoriti brizzolati. Teneva in mano una vecchia
valigia che poggiò sul tavolo.

"Il signor Sherlock Holmes?"
Il mio amico si inchinò e sorrise. "Il signor Sandeford, di Reading, suppongo." disse.
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"Sì, signore, temo di essere un po' in ritardo; ma i treni sono tremendi. Mi avete scritto a proposito
di un busto in mio possesso."

"Esatto."
"Ho qui la vostra lettera. Avete scritto: 'Vorrei avere una copia del Napoleone di Devine e sono

disposto a pagare dieci sterline per quella in vostro possesso'. Giusto?"
"Certamente."
"La vostra lettera mi ha molto meravigliato, anche perché non riesco a immaginare come facciate a

sapere che ne ho una copia."
"È ovvio che siate sorpreso, ma la spiegazione è molto semplice. Il signor Harding mi ha detto che

avevano venduto a voi la loro ultima copia e mi ha dato il vostro indirizzo. "
"Ah, è così? E vi hanno detto quanto l'ho pagato?"
"No, non me lo ha detto."
"Beh, sono un uomo onesto; forse per questo non sono molto ricco. Quel busto l'ho pagato solo

quindici scellini, è bene che lo sappiate prima di prendere le vostre dieci sterline."
"Questo  scrupolo  vi  fa  onore,  signor  Sandeford,  ma  quel  che  è  detto  è  detto,  quindi  non  mi

rimangerò la parola."
"Ben gentile, signor Holmes. Ho portato il busto con me come mi avete chiesto. Eccolo!"
Aprì la valigetta e, finalmente, sul nostro tavolo potemmo ammirare un esemplare integro di quel

busto che avevamo già visto più volte a pezzi.
Holmes tirò fuori di tasca un foglio e posò sul tavolo una banconota da dieci sterline.

"Potreste gentilmente firmare quel documento in presenza di questi testimoni, signor Sandeford?
Serve solo per attestare che trasferite a me ogni eventuale diritto relativo al busto. Vedete, io sono un
uomo metodico, non sai mai che piega possano prendere gli eventi. Grazie, signor Sandeford; ecco i
vostri soldi. Vi auguro una buona serata."

Quando il nostro ospite se ne fu andato, Sherlock Holmes attirò tutta la nostra attenzione. Cominciò
col prendere da un cassetto un panno bianco e lo appoggiò sul tavolo, quindi ci mise nel mezzo il suo
nuovo  acquisto,  infine  prese  il  suo  frustino  da  caccia  e  dette  un  forte  colpo  in  testa  al  povero
Napoleone. Il busto andò in pezzi e Holmes si gettò avidamente sui frantumi. Poco dopo, con un grido
di trionfo, sollevò un frammento in cui era conficcato un oggetto rotondo e scuro come una prugna in
un budino.

"Signori", esclamò, "ho il piacere di presentarvi la famosa perla nera dei Borgia."
Lestrade  e  io  rimanemmo  ammutoliti  per  un  istante,  poi,  con  impulso  spontaneo,  iniziammo

entrambi ad applaudire come si fa a teatro per un finale grandioso. Una vampata imporporò le guance
pallide di Holmes e si inchinò come un capocomico che riceve l'omaggio del suo pubblico. In quel
momento, per un istante smise di essere una macchina pensante e tradì il suo amore tutto umano per
l'ammirazione e il plauso. Quella stessa natura orgogliosa e riservata che rifuggiva con disprezzo la
pubblica notorietà, si commuoveva nel profondo alla lode spontanea di un amico.

"Sì, signori", disse, "la perla più famosa che esista al mondo; per me è stata una grande fortuna
averla rintracciata  attraverso una lunga concatenazione di ragionamenti  induttivi,  dalla  camera del
principe  di  Colonna  al  Dacre  Hotel,  dove  è  scomparsa,  all'interno  di  quest'ultimo  busto  dei  sei
Napoleoni fabbricati dalla Gelder & Co., di Stepney. Ricorderete, Lestrade, la sensazione che provocò
la  scomparsa  di  quel  gioiello  d'inestimabile  valore  e  i  vani  sforzi  della  polizia  londinese  per
recuperarlo. Io stesso fui consultato, ma neppure io arrivai a nulla. I sospetti caddero sulla cameriera
della principessa, che era italiana e aveva un fratello a Londra, ma non riuscimmo a stabilire alcun
nesso. La cameriera si chiamava Lucrezia Venucci e sono certo che quel Pietro assassinato due notti
fa fosse suo fratello. Ho cercato le date nel mio archivio dei quotidiani e ho scoperto che la scomparsa
della perla è avvenuta esattamente due giorni prima dell'arresto di Beppo per un reato di aggressione
avvenuto nella fabbrica della Gelder & Co. e proprio durante la fabbricazione di quei busti. Ora potete
afferrare chiaramente la successione degli eventi, anche se nell'ordine inverso a quello in cui mi si
sono presentati.  Beppo aveva la perla;  forse l'aveva rubata a Pietro, forse era suo complice,  forse
l'intermediario fra Pietro e sua sorella, ma quale fra queste ipotesi sia quella giusta per noi non ha
importanza,  quello che conta è che avesse la perla  e che ce l'aveva addosso quando la polizia  lo
inseguiva. Corse verso la fabbrica in cui lavorava, sapeva di avere solo pochi minuti per nascondere
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quel  gioiello  di  immenso  valore  che  certamente  gli  avrebbero  trovato  addosso  durante  la
perquisizione.  Sei calchi in gesso di Napoleone stavano asciugando nel corridoio,  uno era ancora
morbido. Rapidissimamente Beppo, che era un buon operaio, fece un foro nel gesso umido, ci infilò la
perla e con pochi ritocchi la coprì. Era un nascondiglio perfetto, nessuno l'avrebbe trovato. Ma Beppo
fu condannato a un anno di reclusione e nel frattempo i suoi sei busti vennero sparsi per tutta Londra.
Non poteva sapere quale dei sei contenesse il suo tesoro; l'avrebbe potuto sapere solo rompendoli.
Anche scuoterli non gli sarebbe servito perché il gesso era ancora umido e era probabile che la perla vi
fosse rimasta attaccata, come in effetti è successo. Beppo non si scoraggiò e condusse le sue ricerche
con ingegnosità e metodo. Grazie a un cugino che lavora con Gelder ha saputo chi avesse comprato i
busti. Riuscì a farsi assumere da Morse Hudson e in questo modo ne rintracciò tre, ma la perla non
c'era. Poi con l'aiuto di qualche impiegato italiano è riuscito a scoprire dov'erano finiti gli altri tre
busti.  Il primo era quello di Harker.  Quella  sera fu seguito dal suo complice che riteneva Beppo
responsabile della scomparsa della perla, nella zuffa Beppo lo ha accoltellato."

"Ma se era suo complice cosa se la portava a fare una foto dietro?" Chiesi.
"Per farla vedere quando chiedeva informazioni su di lui, è evidente. Ebbene, dopo l'omicidio ho

dedotto che Beppo si sarebbe affrettato a portare a termine il suo piano perché temeva che la polizia
capisse cosa aveva in mente, così si è messo subito all'opera. Naturalmente non potevo essere sicuro
che la perla non fosse stata nel busto di Harker, non ero nemmeno sicuro che si trattasse della perla,
ma era evidente che cercasse qualcosa perché aveva portato il busto fino a una casa che aveva un
lampione vicino e lo ha rotto nel suo giardino. Dal momento che il busto di Harker era il primo dei tre,
le possibilità che la perla fosse lì erano esattamente due contro uno, come vi ho detto. Restavano due
busti  e  era  ovvio  che  sarebbe andato  prima a cercare  quello  venduto a  Londra.  Ho avvertito  gli
inquilini della casa per evitare una seconda tragedia, ci siamo andati anche noi con un esito felice,
direi. A quel punto ero certo che stesse cercando la perla dei Borgia. Il nome della vittima collegava
una cosa all'altra. Era rimasto un solo busto, quello di Reading, e la perla doveva essere per forza lì.
L'ho comprato in vostra presenza dal legittimo proprietario ... et voilà."

Rimanemmo un attimo in silenzio.
"Bene," disse Lestrade, "vi ho visto portare a buon fine parecchi casi, signor Holmes, ma considero

questo il vostro capolavoro. A Scotland Yard non siamo invidiosi di voi, niente affatto, anzi siamo
orgogliosi, e se venite domani non ci sarà nessuno, dall'ispettore più anziano all'ultima delle nostre
reclute che non sarebbe onorato di stringervi la mano."

"Grazie!"  disse Holmes.  "Grazie!" e mentre  si voltava ebbi l'impressione di vederlo finalmente
commosso, come mai lo avevo visto. Ma tornò subito il freddo e razionale pensatore di sempre.  

"Mettete la perla in cassaforte, Watson", disse, "e tirate fuori i documenti relativi al caso del falso
di Conk–Singleton. Arrivederci, Lestrade, se vi capitasse qualche problemuccio sarò sempre felice di
darvi un paio di suggerimenti."

Note

Che l'immaginario sugli italiani sia viziato da pregiudizi è il minimo che si possa dire, ma in questo
racconto c'è anche una grave inesattezza che a un lettore italiano non può non saltare agli occhi: "He
is connected with the Mafia, which, as you know, is a secret political society ..." ovvero "Era affiliato
alla mafia, che come sapete è un'associazione politica segreta." 

Ora,  la  frase  è  di  Lestrade  che  normalmente  fa  la  figura  dell'imbecille,  quindi  potevo  anche
lasciarla  così.  Però,  già  concedo che la  mafia  sia  una società  segreta  perché è  più suggestivo  di
"un'associazione a delinquere", ma che sia anche politica non sarebbe esattissimo, quindi l'ho espunto,
anche se ... Anche se, in effetti, è noto che la mafia sia stata e sia ampiamente e variamente collusa
con esponenti della nostra politica nazionale i quali non ci tengono certo a farlo sapere in giro; dunque
la definizione di Lestrade calzerebbe a pennello, ma nell'economia della saga a Lestrade tocca la parte
del poliziotto tenace, ma ottuso; non sarebbe da lui una simile arguzia.
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Abbey Grange

In una gelida mattina dell'inverno del '97 fui svegliato da uno strattone alla spalla. Era Holmes. La
candela che teneva in mano gli illuminava il volto impaziente, curvo su di me, e capii subito che era
successo qualcosa.

"Venite, Watson, venite!" esclamò. "Siamo in ballo. Non una parola! Vestitevi e andiamo!"
Dieci  minuti  dopo eravamo su una vettura  e  percorrevamo rumorosamente  le  strade silenziose

diretti alla stazione di Charing Cross. Una stanca alba invernale cominciava a illuminare la figura di
qualche raro operaio mattiniero che ci passava accanto, sfocato e indistinto nell'opalescente bruma
londinese. Holmes se ne stava rannicchiato in silenzio nel suo pesante cappotto e io facevo altrettanto,
perché l'aria era pungente e non avevamo ancora fatto colazione. Solo dopo aver consumato un tè
caldo alla stazione e aver preso posto sul treno per il Kent ci sentimmo abbastanza scongelati, lui per
parlare e io per ascoltare. Holmes tolse di tasca un biglietto e lo lesse ad alta voce:

"Abbey Grange, Marsham, Kent,
"3.30 a.m.

"Mio caro signor Holmes,
"Mi sarebbe di grande utilità la vostra immediata presenza per aiutarmi in quello che promette di
essere un caso straordinario, di quelli che sembrano fatti apposta per voi. Ho dato ordine di non
spostare  niente,  salvo  liberare  la  signora,  ma  vi  prego  di  non  perdere  un  istante,  perché  è
problematico lasciare Sir Eustace lì.
– "Distinti saluti,
"Stanley Hopkins."

"Hopkins  mi  ha  chiesto  aiuto  sette  volte  e  in  ogni  occasione  la  sua  richiesta  era  del  tutto
giustificata", disse Holmes.  "Credo che ognuno di quei casi abbia trovato il suo posto nella vostra
raccolta e devo ammettere, Watson, che avete una capacità di selezione che compensa il molto che
deploro nei vostri racconti. La vostra pessima abitudine di guardare tutto dal punto di vista della storia
invece che del mero esercizio scientifico ha rovinato quella che avrebbe potuto essere una serie di
dimostrazioni  istruttive,  perfino  canoniche,  direi.  Voi  ignorate  un  lavoro  della  massima  finezza  e
delicatezza per soffermarvi su dettagli sensazionali che possono avvincere, ma non istruire il lettore."

"Perché non ve le scrivete da solo?" Dissi, amareggiato."
"Lo farò,  mio  caro Watson,  lo  farò.  Al momento  come sapete sono troppo impegnato,  ma mi

ripropongo di dedicare i miei ultimi anni alla compilazione di un testo che raccoglierà in un unico
volume ogni aspetto dell'arte investigativa. Attualmente il nostro sembrerebbe un caso di omicidio."

"Pensate che quel Sir Eustace sia morto, allora?"
"Direi di sì. La grafia di Hopkins mostra una notevole agitazione, mentre lui non è affatto emotivo.

Sì, ritengo che sia avvenuto un atto violento e che il corpo non sia stato rimosso per farcelo esaminare;
un  semplice  suicidio  non  l'avrebbe  spinto  a  chiamarmi.  Per  quanto  riguarda  la  liberazione  della
signora si direbbe che sia rimasta  chiusa a chiave nella  sua stanza durante la tragedia.  Ci stiamo
muovendo nell'alta società, Watson; carta frusciante, monogramma 'E.B.', stemma araldico, indirizzo
pittoresco. Penso che l'amico Hopkins sarà all'altezza della sua reputazione e che noi avremo una
mattinata interessante. Il crimine è stato commesso prima della mezzanotte di ieri."

"Come fate a saperlo?"
"Perché ho controllato i treni e ho calcolato i tempi. Hanno dovuto chiamare la polizia locale, che

l'ha dovuto comunicare a Scotland Yard, Hopkins è dovuto andare fin là e a sua volta ha chiamato me.
Per fare tutto questo ci vuole una nottata. Bene, eccoci qui alla stazione di Chislehurst, presto i nostri
dubbi saranno chiariti."

Dopo un paio di miglia di stretti viottoli di campagna, arrivammo al cancello di un parco; ci aprì un
vecchio  guardiano,  il  cui  volto  pallido  mostrava  che  era  avvenuta  una  grande  disgrazia.  Il  viale
attraversava un parco maestoso fra filari di olmi secolari e terminava in una casa bassa ed estesa con
colonne in stile Palladio. Era evidente che il corpo centrale, avvolto dall'edera, fosse molto antico ma
le ampie finestre mostravano che erano state apportate modifiche recenti,  mentre un'ala della casa
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appariva completamente nuova. Sulla soglia della porta aperta si stagliava la figura giovanile e il volto
sveglio e intelligente dell'ispettore Stanley Hopkins.

"Sono veramente contento che siate venuto, signor Holmes,  e anche voi, dottor Watson! Ma in
realtà  tornassi  indietro  non vi  avrei  disturbato  perché  quando la  signora  si  è  riavuta  ha  dato  un
resoconto così chiaro di quello che è accaduto che non ci resta molto da fare. Ricordate quella banda
di ladri di Lewisham?"

"Chi, i tre Randall?"
"Esattamente; il padre e i due figli. È di sicuro opera loro. Hanno fatto un colpo a Sydenham due

settimane fa, sono stati visti e descritti. Hanno avuto fegato a farne un altro così presto e così vicino,
ma sono loro senza dubbio e questa volta ce ne è abbastanza per impiccarli."

"Dunque Sir Eustace è morto?"
"Sì, gli hanno fracassato la testa col suo stesso attizzatoio."
"Sir Eustace Brackenstall, mi ha detto il vetturino."
"Esatto, uno degli uomini più ricchi del Kent. Lady Brackenstall è nel soggiorno. Povera signora

che esperienza terribile. Appena l'ho vista sembrava mezza morta, ma credo sia meglio che ascoltiate
anche voi la sua versione dei fatti, poi esamineremo insieme la sala da pranzo."

Lady Brackenstall non era una persona comune. Raramente ho visto una figura così graziosa, piena
di femminilità e un viso più bello. I capelli d'oro, gli occhi azzurri, avrebbe avuto anche la carnagione
perfetta che si accompagna a un tale incarnato se la sua recente disavventura non l'avesse lasciata così
smunta. La sua sofferenza, oltre che emotiva, era anche fisica perché aveva un occhio color prugna,
orribilmente gonfio, che la sua cameriera, una donna alta e austera, bagnava costantemente con acqua
e aceto. La signora giaceva esausta su un divano, ma lo sguardo pronto e attento che ci gettò mentre
entravamo  nella  stanza  e  l'espressione  viva  del  suo  bel  volto  dimostravano  che  la  sua  terribile
esperienza  non la  aveva privata  né del  suo spirito,  né del  suo coraggio.  Era avvolta  in  un'ampia
vestaglia blu e argento, ma sul divano accanto a lei era appeso un abito da sera nero ricoperto di
paillettes.

"Vi ho già raccontato quello che è successo, signor Hopkins", disse, stancamente; "Non potreste
ripeterlo voi per me? Va bene, se lo ritenete necessario, ripeterò a questi signori cosa è successo. Sono
già stati in sala da pranzo?"

"Ho pensato che sarebbe stato meglio che prima ascoltassero la vostra storia, Madame."
"Mi sentirò  meglio  quando avrete  sistemato  tutto.  Mi fa  orrore  saperlo  sempre  disteso di  là."

Nascose il viso fra le mani, rabbrividendo. Nel farlo, le maniche dell'ampia vestaglia scivolarono e
scoprendo gli avambracci. Holmes esclamò:

"Avete altre ferite, signora! Come mai?" Due vivide macchie rosse spiccavano su uno dei torniti
bracci candidi. Lo coprì in fretta.

"Oh, non è niente. Non ha nulla a che fare con la spaventosa faccenda di ieri sera. Sedetevi vi dirò
tutto quello che so.

"Sono la moglie di Sir Eustace Brackenstall  da circa un anno. Credo che sia inutile  cercare di
nascondere che il nostro matrimonio non era felice; anche se volessi tentare di negarlo temo che tutti i
nostri vicini ve lo possano confermare. Forse la colpa in parte è stata mia; sono stata educata in un
ambiente libero e poco convenzionale nell'Australia meridionale e la vita inglese con le sue cerimonie
e la sua formalità non mi si addice. Ma la ragione principale consisteva in un fatto risaputo e cioè che
Sir  Eustace  era  un  noto  ubriacone. Già  era  sgradevole  stare  un'ora  sola  con  un  uomo  simile,
immaginate cosa significhi per una donna sensibile ed esuberante essere legata a lui giorno e notte. È
un sacrilegio, un crimine, una malvagità ritenere che un matrimonio simile costituisca un legame. Vi
assicuro che queste vostre mostruose leggi porteranno una maedizione su questa terra ...  Dio non
permetterà che una simile crudeltà duri a lungo."

Così dicendo si drizzò sulla schiena, le si incendiarono le guance e gli occhi scintillarono sotto il
terribile  livido  che  aveva  sulla  fronte.  Poi  la  mano  forte  e  rassicurante  dell'austera  cameriera  le
riadagiò il capo sul cuscino, e il suo scatto di rabbia si sciolse in singhiozzi disperati. Poi riprese:

"Vi dirò di ieri sera. Forse saprete che tutti i domestici dormono nell'ala moderna della casa. Questo
corpo centrale è costituito dalle stanze da giorno, con la cucina sul retro e la nostra camera da letto al
piano superiore. Theresa, la mia cameriera, dorme in una stanza sopra la mia. Non c'è nessun altro e
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quindi nessun rumore potrebbe richiamare l'attenzione di coloro che si trovano nell'ala più lontana.
Questo i ladri lo dovevano sapere bene, altrimenti non avrebbero agito così.

"Sir Eustace si è ritirato verso le dieci e mezza. I domestici erano già andati nelle loro stanze, solo
la mia cameriera era alzata e era rimasta nella sua stanza all'ultimo piano aspettando che la chiamassi.
Sono rimasta qui fino a dopo le undici assorta nella lettura, poi prima di salire ho fatto un giro della
casa per controllare se tutto fosse in ordine. Lo facevo sempre io perché come vi ho detto non sempre
si poteva far affidamento su Sir Eustace. Sono passata dalla cucina, dalla dispensa, dalla sala d'armi,
dalla sala da biliardo, dal salotto e infine dalla sala da pranzo. Mentre mi avvicinavo alla finestra, che
è coperta da spesse tende, ho sentito entrare il vento e ho capito che era aperta. Ho scostato la tenda e
mi sono trovata faccia a faccia con un uomo anziano con due spalle così che era appena entrato nella
stanza. In realtà è una portafinestra, quindi serve anche com porta che dà sul prato. Avevo in mano la
candela che illuminò altri due uomini che erano dietro di lui. Feci un passo indietro, ma il vecchio mi
fu subito addosso, mi ha afferrato prima per il polso, poi per la gola. Ho aperto la bocca per gridare,
ma lui mi ha colpito con un pugno sull'occhio gettandomi a terra. Devo essere rimasta priva di sensi
per qualche minuto perché quando sono rinvenuta mi  sono trovata  legata  alla  sedia  che è ancora
capovolta in sala da pranzo, legata con la fune del campanello che avevano strappato. Ero legata così
stretta che non riuscivo a muovermi e mi avevano anche messo un fazzoletto intorno alla bocca per
impedirmi di gridare. Proprio allora il mio sfortunato marito è entrato nella stanza. Evidentemente
aveva sentito  rumori  sospetti  e era  sceso preparato  a  una simile  eventualità;  indossava camicia  e
calzoni e teneva in mano il suo bastone di prugnolo. Si avventò contro uno dei ladri, ma un altro,
quello  più  anziano,  si  chinò,  prese  l'attizzatoio  dalla  grata  e  gli  diede  un  colpo  terribile  mentre
passava. Cadde senza un gemito e non si mosse mai più. Io svenni di nuovo, ma devo essere rimasta
priva di sensi solo per pochi minuti. Quando ho riaperto gli occhi ho visto che avevano preso tutta
l'argenteria dalla credenza e anche la bottiglia di vino che c'era dentro e avevano tutti un bicchiere in
mano.  Vi ho  già  detto,  vero,  che  uno era  anziano con la  barba  e  due  erano giovani  e  sbarbati?
Potevano benissimo essere un padre e due figli. Hanno parlottato insieme, poi sono venuti verso di me
per  assicurarsi  che  fossi  ancora  legata  saldamente.  Alla  fine  se  ne  sono  andati  richiudendo  la
portafinestra dietro di loro. È passato un quarto d'ora prima che riuscissi a liberare la bocca, poi ho
urlato e la mia cameriera è corsa in mio aiuto. Anche gli altri domestici si sono messi subito in allarme
e abbiamo chiamato la polizia locale che si è immediatamente messa in contatto con Londra. E questo
è davvero tutto ciò che vi posso dire, signori, e spero di non essere più costretta a ripetere una storia
tanto dolorosa."

"Domande, signor Holmes?" chiese Hopkins.
"Non voglio approfittare  ulteriormente della pazienza e del tempo di Lady Brackenstall",  disse

Holmes. "Prima di andare in sala da pranzo vorrei sentire la vostra deposizione." Disse, rivolto alla
cameriera.

"Avevo visto quegli uomini prima ancora che entrassero in casa", disse. "Mentre sedevo vicino alla
finestra della mia camera ho visto tre figure alla luce della luna vicino al cancello della portineria, ma
in quel momento non ci ho dato peso. Solo un'ora dopo ho sentito il grido della mia padrona, sono
corsa giù e l'ho trovata, povera creatura, legata come vi ha detto e lui per terra con la stanza piena di
sangue e brandelli di cervello. Ce n'era abbastanza per far uscire di senno una donna per di più legata
e  col  vestito  macchiato  del  sangue di  suo  marito,  ma  è  sempre  stata  coraggiosa  Mary Fraser  di
Adelaide e non aveva bisogno di diventare Lady Brackenstall di Abbey Grange per esserlo di più.
L'avete interrogata a sufficienza, signori, ora lei viene nella sua stanza con la vecchia Theresa per
concedersi il riposo di cui ha tanto bisogno."

Con tenerezza materna l'austera donna mise un braccio alla vita della sua padrona e la portò fuori
dalla stanza.

"È tutta la vita che sta con lei", disse Hopkins. "Le ha fatto da balia da bambina e è venuta in
Inghilterra con lei quando hanno lasciato per la prima volta l'Australia un anno e mezzo fa. Si chiama
Theresa Wright; cameriere come lei oggi non si trovano più. Da questa parte, signor Holmes, prego."

Tutto  l'interesse  era  svanito  dal  volto  espressivo  di  Holmes,  sapevo bene  che  col  mistero  era
svanito anche il fascino del caso. Ancora mancava l'arresto, ma perché avrebbe dovuto sporcarsi le
mani con tre delinquenti comuni? Uno specialista di gran fama e cultura che scopre di essere stato
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chiamato per un caso di morbillo proverebbe lo stesso fastidio che lessi negli occhi del mio amico.
Tuttavia la scena che ci apparve nella sala da pranzo di Abbey Grange fu sufficiente per attirare la sua
attenzione e richiamare il suo interesse.

Era una stanza molto grande e alta, dal soffitto di quercia intagliata, tappezzata con pannelli di
quercia con fiere teste di cervo e armi antiche appese alle pareti. Dal lato opposto alla porta c'era l'alta
portafinestra di cui ci aveva parlato la signora. A destra tre finestre riempivano l'appartamento di un
freddo sole invernale,  a sinistra c'era un camino ampio e profondo con una massiccia mensola di
quercia. Accanto al caminetto c'era una pesante sedia di quercia intagliata coi braccioli e le traverse
alla base. Attraverso gli spazi aperti della sedia e fissata alle traverse sottostanti era intrecciata una
corda cremisi. Quando avevano liberato la signora avevano sciolto la corda, ma i nodi con cui era stata
fissata alla sedia erano rimasti, ma questi dettagli attirarono la nostra attenzione solo in un secondo
momento, perché il nostro interesse fu completamente assorbito dal terribile spettacolo che si presentò
ai nostri occhi sul tappeto di pelle di tigre davanti al caminetto.

Era  il  corpo  di  un  uomo  alto  e  ben  fatto,  sui  quarant'anni;  giaceva  supino,  i  denti  bianchi
ghignavano attraverso la corta barba nera, aveva le mani sollevate sopra la testa che serravano un
pesante bastone di prugnolo. I suoi lineamenti scuri, belli, aquilini erano stravolti da uno spasmo di
odio e di vendetta che dava al volto del morto un'espressione diabolica.  Era a letto quando aveva
sentito i rumori perché indossava una camicia da notte ricamata e dai pantaloni gli sporgevano i piedi
nudi. Gli avevano fracassato la testa e tutta la stanza testimoniava la feroce ferocia del colpo. Accanto
al cadavere c'era il pesante attizzatoio che, nella violenza dell'urto, si era piegato. Holmes esaminò
l'arma e l'indescrivibile scempio che aveva provocato.

"Deve essere ancora in gamba il vecchio Randall", osservò.
"Sì", disse Hopkins. "Ne ho diverse descrizioni e tutte concordano che è molto pericoloso."
"Non dovreste avere difficoltà a prenderlo."
"Nessuna. Gli stavamo già alle costole e temevamo che fosse scappato in America, ma ora che

sappiamo che la banda è ancora qui non vedo come ci possano sfuggire. Abbiamo già segnalato la
notizia a ogni porto d'imbarco e prima di sera metteremo una taglia. Quello che non capisco è come
abbiano potuto fare una cosa così stupida: sapevano che la signora li avrebbe potuti descrivere e che
dalla descrizione non potevamo non riconoscerli."

"Proprio  così.  Ci  si  sarebbe  aspettati  che  avrebbero  fatto  tacere  per  sempre  anche  Lady
Brackenstall."

"Potrebbe  darsi  che  non  si  fossero  accorti  che  la  signora  si  fosse  ripresa  dallo  svenimento."
Suggerii io.

"È possibile; se la credevano priva di sensi non si sarebbero scomodati a ucciderla. Che mi sapete
dire di questo povero diavolo, Hopkins? Mi pare di aver sentito storie strane si di lui."

"Era un brav'uomo quando era sobrio,  ma quando era ubriaco era un vero demonio,  o meglio
quando  era  mezzo  ubriaco,  perché  raramente  si  sbronzava  del  tutto,  in  quei  momenti  sembrava
indemoniato e era capace di tutto. Da quello che ho sentito, nonostante la sua ricchezza e il suo titolo
ci è mancato poco che in un paio di occasioni finisse da noi. Ci fu un grosso scandalo perché aveva
inzuppato un cane col petrolio e gli aveva dato fuoco, il cane della signora per giunta e ce ne è voluta
per mettere a tacere quella storia. Un'altra volta ha lanciato una caraffa contro la cameriera, Theresa
Wright, e ci sono stati altri problemi. Detto fra noi, ci sarà un'aria più serena in questa casa senza di
lui. Cosa state cercando adesso?"

Holmes era in ginocchio e guardava con grande attenzione i nodi della corda con cui la signora era
stata legata. Poi esaminò l'estremità rotta e sfrangiata dove l'assassino l'aveva strappata.

"Quando hanno strappato questo cordone il campanello in cucina deve aver fatto un gran baccano",
osservò.

"Ma nessuno poteva sentirlo. La cucina si trova proprio sul retro della casa."
"Come faceva il ladro a sapere che nessuno l'avrebbe sentito? Come mai si è arrischiato a tirare un

campanello in modo così avventato?"
"Ecco, signor Holmes, vi siete fatto la stessa domanda che mi sono fatto più di una volta anche io.

Non c'è dubbio che i ladri dovevano conoscere perfettamente la casa e le sue abitudini. Dovevano
sapere che i  domestici  a quell'ora  non particolarmente tarda sarebbero già stati  tutti  a letto  e che
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nessuno avrebbe potuto sentire suonare un campanello in cucina, quindi dovevano avere un complice
fra la servitù, è evidente, ma gli otto domestici sono tutti fidatissimi."

"Si potrebbe ragionevolmente sospettare della domestica contro la quale il padrone ha scagliato la
caraffa", disse Holmes, "Però ciò implicherebbe anche un tradimento nei confronti della padrona a cui
invece sembra devotissima. Vabbe', è una cosa secondaria, quando avrete acciuffato i Randall non
avrete nessuna difficoltà ad assicurare alla giustizia anche il loro complice. La storia della signora
sembra essere confermata, se ce ne fosse bisogno, da quello che abbiamo davanti a noi." Si avvicinò
alla  portafinestra  e  l'aprì.  "Niente  tracce,  ma  qui  il  terreno è  compatto  come il  ferro e  non ci  si
potrebbe  aspettare  di  trovarne  nessuna.  Vedo  che  le  candele  sulla  mensola  del  caminetto  erano
accese."

"Sì; è stato grazie alla loro luce e quella della candela della camera da letto della signora che i ladri
si sono fatti strada."

"E cosa hanno rubato?"
"Beh, a dire il vero non molto: solo un po' di argenteria dalla credenza. Lady Brackenstall pensa

che la morte di Sir Eustace li abbia agitati al punto di abbandonare il proposito di saccheggiare la casa
come avrebbero fatto altrimenti."

"Certo, deve essere così. Eppure si sono messi a bere del vino a quanto ho capito."
"Per calmare i nervi."
"Certo. Questi tre bicchieri sulla credenza non sono stati toccati suppongo."
"No, anche la bottiglia è rimasta come l'hanno lasciata. "
"Diamoci un'occhiata. Perdiana! e questa roba cos'è?"
I tre bicchieri erano posati vicini, tutti sporchi di vino e uno conteneva un residuo di fondo. La

bottiglia era lì accanto, piena per due terzi, e accanto c'era un lungo tappo di sughero, arrossato in
fondo dal contatto col vino. Il tappo e la polvere sulla bottiglia indicavano che i ladri si erano goduti
un'annata speciale.

Nei modi di Holmes, intanto, era avvenuto un grande cambiamento; aveva perso la sua espressione
indolente e negli occhi gli si era riaccesa la fiamma dell'interesse. Prese il tappo e si mise a studiarlo
attentamente.

"Come lo hanno tolto?" chiese.
Hopkins indicò un cassetto semiaperto. Dentro c'era la biancheria da tavola e un grosso cavatappi.
"Lady Brackenstall ha detto che è stato usato quel cavatappi?"
"No, non ricordate che era priva di sensi quando hanno aperto la bottiglia?"
"Ah già. Del resto non hanno usato quel cavatappi, la bottiglia l'hanno aperta con un cavatappi

tascabile, probabilmente contenuto in un coltello multiuso e lungo non più di un pollice e mezzo. Se
osservate la parte superiore del tappo, noterete che il cavatappi è stato infilato tre volte prima che
riuscissero a toglierlo e non è arrivato fino in fondo mentre questo sarebbe penetrato completamente e
lo avrebbe estratto con un solo tiro. Quando prenderete quel tipo gli troverete in tasca un coltello
multiuso."

"Siete incredibile!" disse Hopkins.
"Ma confesso che questi bicchieri mi lasciano perplesso. Lady Brackenstall ha veramente visto i tre

uomini bere?"
"Sì, questo lo ricorda chiaramente."
"Beh,  allora  quello  è  conclusivo.  Che altro  dire?  Eppure  ammetterete  che  i  tre  bicchieri  sono

veramente  strani,  Hopkins.  Voi  non ci  trovate  nulla  di  strano? Va bene,  lasciamo perdere.  Forse
quando  uno  ha  doti  e  conoscenze  particolari  come  me  magari  cerca  una  spiegazione  complessa
quando a portata di mano ce ne è una semplicissima. Questa cosa dei bicchieri deve essere solo una
coincidenza. Bene, arrivederci Hopkins; non vedo come io possa esservi utile, mi sembra che ormai
abbiate il caso ben chiaro. Fatemi sapere quando avrete arrestato Randall e ogni eventuale ulteriore
sviluppo; sono certo che presto mi congratulerò con voi per il vostro successo. Andiamo, Watson,
penso che a casa potremo dedicarci a qualcosa si più utile."

Durante  il  viaggio  di  ritorno  era  chiaro  che  Holmes  aveva  notato  qualcosa  che  lo  rendeva
perplesso. Di tanto in tanto si sforzava di non pensarci e ne parlava come se tutto fosse chiaro, ma poi
i dubbi gli tornavano e le sopracciglia aggrottate e lo sguardo assente facevano capire che era tornato
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con la mente di nuovo nella grande sala da pranzo di Abbey Grange in cui si era svolta quella tragedia
notturna. Alla fine, preso da un impulso improvviso, proprio mentre il treno stava partendo lentamente
da una stazione suburbana, balzò sul predellino e mi fece saltare sul binario con lui.

"Scusate, caro amico," disse, mentre le ultime carrozze del nostro treno scomparivano dietro una
curva; "Mi dispiace affliggervi con quello che può sembrare un ghiribizzo, ma in fede mia, Watson,
non riesco ad abbandonare questo caso così. Tutto il mio istinto si rivolta contro. È sbagliato, è tutto
sbagliato, ci giurerei. Eppure la versione della signora è esauriente e tutto è stato confermato dalla
cameriera, i particolari sembrano esatti, e io cosa ho per confutarla? Tre bicchieri di vino, ecco tutto.
Ma se non avessi preso per buono quello che è stato detto, se avessi esaminato tutto con la cura che
uso nei casi  de novo,  se non avessi avuto una storia bella pronta a mettermi fuori strada, allora non
avrei trovato qualcosa più concreto su cui indagare? Ma di sicuro! Sediamo qui, Watson, finché non
arriva un treno per Chislehurst e permettetemi di esporvi la mia teoria,  pregandovi innanzitutto di
dimenticare che qualsiasi cosa abbiano detto la cameriera o la sua padrona debba essere per forza
vero. L'affascinante personalità della signora non deve influenzare il nostro giudizio.

"Ci sono alcuni particolari nella sua storia che non possono non dare adito a qualche dubbio se li
guardiamo  oggettivamente.  Quei  ladri  hanno  messo  a  segno  una  grossa  rapina  a  Sydenham  due
settimane fa; sui giornali ne hanno parlato molto e ne hanno diffuso i connotati. Se a qualcuno venisse
in mente di inventarsi una rapina, sarebbe stato facile descriverli e far ricadere la colpa su di loro. In
realtà quando i ladri fanno un buon colpo di regola sono propensi a godersi il frutto del loro bottino in
pace e non imbarcarsi subito in un'altra impresa rischiosa. E ancora, è insolito che i ladri si mettano
all'opera così presto e è strano che picchino una signora per impedirle di gridare perché quello è il
modo più sicuro per farla  urlare,  è strano che debbano uccidere quando sono in numero più che
sufficiente per sopraffare una sola persona, è strano che si accontentino di un po' di argenteria quando
hanno a portata di più e di meglio; infine direi che è molto strano che gente del genere lasci una
bottiglia mezza piena. Che ne dite di tutte queste stranezze, Watson?"

"Certo che messe tutte insieme sembrano inverosimili,  ma considerandole una per volta non mi
sembrano impossibili di per sé. La cosa che mi sembra più strana è che abbiano legato la signora alla
sedia."

"Beh,  non direi,  Watson;  è  evidente  che o la  uccidevano oppure dovevano immobilizzarla  per
impedirle di dare l'allarme immediatamente dopo che se ne erano andati. Comunque sia, sono o non
sono riuscito a dimostrare che ci sono molti elementi improbabili nella storia della signora? E ora la
ciliegina sulla torta: i bicchieri."

"Cos'hanno di particolare quei bicchieri?"
"Riuscite a figurarveli?"
"Perfettamente."
"Hanno detto che ci hanno bevuto tre uomini. Vi sembra probabile?"
"Perché no; in ogni bicchiere c'era rimasto un po' di vino."
"Esatto, ma la feccia era rimasta in un solo bicchiere, lo avrete notato, cosa vi suggerisce?"
"È molto probabile che quello sia stato l'ultimo bicchiere a essere riempito."
"Niente affatto. Era una vecchia bottiglia quindi c'era feccia in abbondanza, è inconcepibile che i

primi due bicchieri fossero limpidi e solo il terzo sporco. Non ci sono che due possibili spiegazioni,
non una di più. Uno è che dopo che avevano riempito il secondo bicchiere hanno scosso la bottiglia e
così il terzo bicchiere si è riempito di feccia, ma non mi sembra probabile. No, assolutamente, sono
sicuro di avere ragione io."

"E la seconda spiegazione?"
"Che siano stati usati solo due bicchieri e che la feccia di entrambi sia stata versata in un terzo

bicchiere per dare la falsa impressione che ci fossero state tre persone. In questo modo tutta la feccia
sarebbe finita nell'ultimo bicchiere, no? Sì, sono convinto che sia così. Ma se ho ragione su questo
insignificante  dettaglio  allora  ecco  che  il  caso  si  trasforma  da  vicenda  ordinaria  in  un  mistero
straordinario, perché può solo significare che Lady Brackenstall e la sua cameriera ci hanno mentito
deliberatamente e che non si deve credere una parola della loro storia, che devono avere un forte
motivo per coprire il vero colpevole e che dobbiamo ricostruire i fatti da soli senza sperare nel loro
aiuto. Questo è il compito che ci attende, Watson. Ma ecco il treno per Chislehurst."
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Ad Abbey Grange furono molto sorpresi del nostro ritorno. Sherlock Holmes, saputo che Stanley
Hopkins era andato a fare rapporto al quartier generale,  prese possesso della sala da pranzo, ci si
chiuse  dentro  e  si  dedicò  due  ore  buone  a  una  di  quelle  indagini  minuziose  e  laboriose  che
costituivano  le  solide  fondamenta  su  cui  costruiva  i  suoi  brillanti  edifici  deduttivi.  Seduto  in  un
angolo, come lo studente segue interessato l'esposizione di un professore, seguivo ogni passo di quella
attenta  analisi.  La  finestra,  le  tende,  il  tappeto,  la  sedia,  la  corda;  a  turno  esaminò  tutto
minuziosamente. Il corpo del baronetto era stato rimosso, ma tutto il resto era rimasto come l'avevamo
visto la mattina.  Poi, con mia sorpresa, Holmes si arrampicò sulla massiccia mensola del camino.
Molto più in alto pendevano i pochi centimetri di corda rossa che erano ancora attaccati al filo del
campanello. Stette a lungo a guardare in su, poi, nel tentativo di avvicinarsi, appoggiò il ginocchio su
una staffa di legno nel muro e arrivò con la mano a pochi pollici dalla cima spezzata della fune, ma
più  di  quella  era  la  staffa  che  sembrava  attirare  la  sua  attenzione.  Alla  fine  balzò  a  terra  con
un'esclamazione soddisfatta.

"Watson",  disse.  "Abbiamo  il  caso  in  mano,  e  che  caso,  uno  dei  più  notevoli  della  nostra
collezione. Ma, Dio mio, quanto sono stato ottuso, per poco non ho commesso l'errore della mia vita!
Ora mancano solo alcuni anelli poi la catena sarà completa."

"State per acciuffarli?"
"Acciuffarlo, Watson, acciuffarlo. Uno solo, ma che uomo. Forte come un leone come dimostra il

colpo che ha piegato l'attizzatoio, alto sei piedi e tre pollici, agile come uno scoiattolo, dita abilissime
e cervello fino, perché tutta questa ingegnosissima storia è opera sua. Sì, Watson, abbiamo a che fare
con un individuo davvero notevole,  però con quel campanello ci  ha dato un indizio che non può
lasciare dubbi."

"Quale indizio?"
"Allora,  se doveste strappare il  cordone di un campanello,  Watson, dove vi aspettereste  che si

rompa? Sicuramente nel punto in cui è attaccato al filo, perché dovrebbe rompersi tre pollici più in
basso come questo?"

"Perché? si è sfilacciato lì?"
"Esatto. Questo capo della fune con la quale ha legato la signora è sfilacciato, è stato tanto astuto

da sfrangiarlo col coltello, ma l'altra estremità non è sfilacciata. Da qui non lo potete vedere, ma se
saliste sulla mensola del camino vedreste che è tagliata di netto senza alcuna sfrangiatura. Ora potete
ricostruire cosa è successo: l'uomo aveva bisogno della corda, non poteva arrischiarsi a strapparla per
paura che la forte scampanellata desse l'allarme, cosa ha fatto? È salito sulla mensola del caminetto,
ma ancora non ci arrivava, ha appoggiato il ginocchio sulla staffa, ha lascito l'impronta nella polvere,
e ha preso il coltello per tagliare la corda. Io non ci sono arrivato per circa tre pollici, da cui deduco
che è almeno tre pollici più alto di me. Guardate quella macchia sulla seduta della seggiola di quercia!
Che cos'è?"

"Sangue."
"Proprio sangue. Questo da solo confuta la storia della signora: se era seduta sulla sedia quando è

stato commesso il crimine come c'è finita quella macchia? No no; ci si è seduta dopo la morte del
marito. Scommetto che l'abito nero che indossava ha una macchia corrispondente a questa. Non siamo
ancora incappati nella nostra Waterloo, Watson, ma questa è la nostra Marengo perché inizia con una
sconfitta  e  finisce  con la  vittoria.  E  ora  vorrei  scambiare  due  paroline  con la  balia  Theresa,  ma
dobbiamo essere cauti se vogliamo ottenere le informazioni giuste."

La severa balia australiana era un personaggio interessante. Taciturna, sospettosa, sgarbata, Holmes
ci mise un bel po' prima che i suoi modi gentili e la condiscendenza con cui ascoltava le risposte
sciogliessero il suo riserbo e cominciasse a parlare più amabilmente. Non cercava certo di nascondere
il suo odio per il defunto padrone.

"Sì signore, è vero che mi ha scagliato una caraffa addosso. L'ho sentito insultare la mia padrona e
gli ho detto che non avrebbe osato parlare così se il fratello della signora fosse stato lì. Allora se l'è
presa con me. Poteva tirarmene anche dieci di caraffe, ma doveva lasciare in pace la mia piccola. La
maltrattava sempre e lei era troppo orgogliosa per lamentarsi. Nemmeno a me diceva tutto quello che
doveva sopportare,  non mi aveva detto nulla nemmeno di quei lividi sul braccio che avete notato
stamattina, ma so benissimo che glieli aveva fatti con uno spillone per capelli. Maledetta carogna; il
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cielo mi perdoni, non dovrei parlare così di lui ora che è morto, ma se c'era una carogna al mondo era
lui. Era tutto zucchero e miele quando lo abbiamo incontrato per la prima volta diciotto mesi fa, che
sono sembrati diciotto anni. Era appena arrivata a Londra, sì, era il suo primo viaggio: non si era mai
allontanata da casa prima. L'ha conquistata col suo titolo, i suoi soldi e le sue false belle maniere
inglesi. Sì, ha commesso un errore, ma l'ha pagato caro. In che mese lo abbiamo conosciuto? Mah?
direi appena arrivate.  Siamo arrivate  a giugno e lo abbiamo incontrato a luglio.  Si sono sposati a
gennaio dello scorso anno. Sì, la signora è scesa nel soggiorno, certo che vi riceverà, ma non dovete
stancarla troppo con le domande dopo tutto quello che ha passato."

Trovammo Lady Brackenstall sdraiata sullo stesso divano, ma sembrava stare meglio. La cameriera
era entrata con noi e riprese a medicare il livido sulla fronte della sua padrona.

"Spero", disse la signora, "che non siate venuto per interrogarmi di nuovo?"
"No",  rispose  Holmes,  con la  sua  voce  più  melliflua,  "non  vi  arrecherò  inutili  disturbi,  Lady

Brackenstall, il mio solo desiderio è di facilitarvi le cose perché sono convinto che siate stata molto
provata. Se mi darete fiducia come a un amico vedrete che la vostra fiducia sarà ben riposta."

"Cosa volete che faccia?"
"Che mi diciate la verità."
"Signor Holmes!"
"No no, Lady Brackenstall, è inutile. Come forse saprete mi sono fatto una piccola reputazione.

Ebbene, sono pronto a giocarmela affermando che vi siete inventata tutto."
La padrona e la cameriera fissavano Holmes con volti pallidi e occhi spaventati.
"Siete un impudente!" gridò Theresa. "Volete insinuare che la mia padrona ha detto una bugia?"
Holmes si alzò dalla sedia.
"Dunque non avete nulla da dirmi?"
"Vi ho già detto tutto."
"Pensateci bene, Lady Brackenstall, non sarebbe meglio essere sinceri?"
Per un istante il suo bellissimo volto dette segni di esitazione, poi fu sopraffatta da un pensiero e

tornò a essere una maschera.
"Vi ho detto tutto quello che so."
Holmes prese il  cappello e  alzò le  spalle.  "Mi dispiace",  disse,  e senza aggiungere  una parola

uscimmo. Nel parco c'era uno stagno e là si diresse il mio amico. Era ghiacciato, ma c'era rimasta
un'unica polla d'acqua dove sguazzava un cigno solitario. Holmes si girò a guardarlo, poi andò verso il
cancello della portineria, scrisse un breve messaggio per Stanley Hopkins e lo lasciò al guardiano per
farglielo recapitare.

"Potrei aver ragione, potrei sbagliare, ma siamo tenuti a dare una mano all'amico Hopkins, anche
solo per giustificare questa seconda visita", disse. "Per ora non voglio metterlo al corrente di quello
che so.  E ora il  nostro prossimo campo d'indagine sarà l'ufficio della  Compagnia di Navigazione
Adelaide–Southampton che si trova in fondo a Pall Mall, se non sbaglio. C'è un'altra linea di piroscafi
che collega l'Australia Meridionale con l'Inghilterra, ma andiamo prima da quella più importante."

Holmes fece recapitare al direttore il suo biglietto da visita e fu immediatamente ricevuto. Non gli
ci volle molto per ottenere tutte le informazioni di cui aveva bisogno. Nel giugno del '95 un solo
piroscafo delle loro linee aveva raggiunto un porto inglese, la Rock of Gibraltar, la loro nave migliore
e più grande. Nella lista dei passeggeri c'erano la signorina Fraser di Adelaide e la sua cameriera. La
nave ora era di ritorno in Australia e doveva essere più o meno allo sbocco del Canale di Suez. I suoi
ufficiali erano gli stessi del '95, con un'unica eccezione: il primo ufficiale, il signor Jack Croker, era
stato nominato capitano e avrebbe preso il comando della loro nuova nave, la Bass Rock, che sarebbe
salpata da Southampton entro due giorni. Alloggiava a Sydenham, ma era probabile che in mattinata
sarebbe passato a prendere istruzioni,  se volevamo aspettarlo  ...  No, il signor Holmes non voleva
conoscerlo, ma sarebbe stato lieto di avere qualche informazione sulla sua carriera e sul suo carattere.
Le sue referenze erano superbe; era il migliore della flotta. Quanto al suo carattere, era irreprensibile
in servizio, ma appena sbarcato era un tipo da prendere con le molle, una testa calda, impulsivo, ma
leale,  onesto  e  di  buon  cuore.  Questo  era  il  nocciolo  delle  informazioni  che  Holmes  ottenne
nell'ufficio della Compagnia Adelaide–Southampton. Di lì andammo a Scotland Yard, ma invece di
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entrare, Holmes se ne stette seduto in vettura con gli occhi chiusi, immerso in profondi pensieri. Alla
fine andò all'ufficio telegrafico di Charing Cross, inviò un messaggio, infine tornammo a Baker Street.

"No, non ho potuto farlo, Watson", disse, mentre rientravamo casa.  "Un paio di volte nella mia
carriera mi sono reso conto di aver fatto più danno nello scoprire il criminale di quanto ne avesse fatto
lui col suo crimine. Ho imparato a essere cauto; preferisco giocare brutti scherzi alla legge inglese
piuttosto che alla mia coscienza. Prima di agire meglio saperne un po' di più."

Prima di sera ricevemmo la visita dell'ispettore Stanley Hopkins. Le cose non gli stavano andando
molto bene.

"Credo che siate un mago, signor Holmes, a volte penso davvero che abbiate poteri che non sono
umani: come diavolo avete fatto a sapere che l'argenteria rubata era in fondo a quello stagno?"

"Non lo sapevo."
"Allora perché mi avete scritto di cercare lì?"
"Allora l'avete trovata."
"Certo che l'ho trovata!"
"Sono veramente lieto di avervi aiutato."
"Non mi avete aiutato affatto, anzi ora sì che è un rompicapo. Che razza di ladri sono quelli che

rubano l'argenteria e poi la buttano nel primo stagno che trovano?"
"Certo è un comportamento abbastanza strano. Io seguivo solo l'ipotesi che se l'argenteria fosse

stata rubata da chi non sapeva cosa farsene e che a quanto pare l'aveva presa solo per depistarci, era
logico che non vedessero l'ora di sbarazzarsene."

"Ma come vi è venuta in mente un'idea simile?"
"Beh, era plausibile. Quando sono usciti dalla porta finestra c'era lo stagno con un piccolo foro

tentatore nel ghiaccio proprio davanti al loro naso. Poteva esserci un nascondiglio migliore?"
"Ah, un nascondiglio, così va meglio!" gridò Stanley Hopkins. "Sì sì, ora capisco tutto! Era ancora

presto, per strada c'era gente, avevano paura di essere notati con l'argenteria, così l'hanno nascosta
nello stagno con l'intenzione di tornare a prenderla quando il campo sarebbe stato libero. Eccellente,
signor Holmes, così è già meglio della vostra idea del depistaggio."

"Proprio così; ammirevole teoria. Certo che la mia ipotesi era avventata, ma almeno ha portato alla
scoperta dell'argenteria."

"Avete ragione, sì, tutto merito vostro, ma ho dovuto ricredermi sulla mia teoria."
"Ricredervi?"
"Sì, signor Holmes, la banda di Randall è stata arrestata stamani a New York."
"Accidenti,  Hopkins! Questo sì che confuta la vostra teoria,  come fanno ad aver commesso un

omicidio nel Kent la notte scorsa?"
"Confuta? La affonda, signor Holmes, la affonda completamente. Comunque ci sono altre bande

composte da tre malfattori oltre ai Randall o magari una nuova banda di cui la polizia non ha mai
sentito parlare."

"Certo, è possibilissimo. Ve ne andate già?
"Sì, signor Holmes; non posso fermarmi finché non arriverò in fondo a questa faccenda. Non avete

qualche suggerimento da darmi?"
"Ve ne ho dato uno."
"Quale?"
"Beh, ho suggerito il falso indizio."
"Ma perché, signor Holmes, perché?"
"Ah, questo è il problema naturalmente, ma vi consiglio di pensarci, magari non è un'idea tanto

peregrina. Non volete proprio fermarvi a cena? Arrivederci allora, fateci sapere come procedete."
Avevamo finito di mangiare e la tavola era stata sparecchiata prima che Holmes alludesse di nuovo

al fatto. Aveva acceso la pipa, calzato le pantofole e allungato i piedi all'allegra fiamma del caminetto.
A un tratto guardò l'orologio.

"Aspetto novità, Watson."
"Quando?"
"Proprio adesso,  fra pochi  minuti.  Credo che abbiate  pensato che poco fa mi sono comportato

piuttosto male con Stanley Hopkins?"
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"Mi fido del vostro giudizio."
"Una risposta molto sensata, Watson. Vedetela in questo modo: quello che so io è ufficioso; quello

che sa lui è ufficiale. Io ho il diritto di esprimere il mio giudizio, lui no. Hopkins deve rivelare ogni
cosa o verrebbe meno al proprio ruolo. In un caso dubbio non lo lascerei così a penare, perciò mi
riservo le mie informazioni fino a quando non avrò le idee chiare sulla faccenda."

"E quando accadrà?"
"Proprio adesso. State per assistere alla scena finale di un piccolo grande dramma."
Si sentirono dei passi sulle scale, poi la porta si aprì per far entrare il più bell'esempio di bellezza

virile che avesse mai varcato la nostra soglia. Era un giovanotto molto alto, dai baffi dorati, gli occhi
azzurri,  la  pelle  abbronzata  dal  sole  tropicale  e  un passo elastico  che mostrava  come quel  corpo
imponente fosse tanto agile  quanto forte.  Chiuse la porta dietro di sé,  quindi rimase con le mani
incrociate e gonfiò il petto, come per soffocare un'emozione.

"Sedete, capitano Croker. Avete ricevuto il mio telegramma?"
Il nostro ospite si lasciò cadere su una poltrona e ci guardò con uno sguardo interrogativo.
"Ho ricevuto il vostro telegramma e sono venuto all'ora che avevate indicato. Ho sentito che siete

stato  alla  Compagnia,  non  c'era  modo  di  sfuggirvi.  Sono  pronto  al  peggio,  cosa  volete  fare?
Arrestami? Su parlate! Non state lì seduto a giocare come il gatto col topo."

"Dategli un sigaro", disse Holmes. "Mettetelo in bocca, capitano Croker, e non lasciatevi prendere
dai nervi; potete star certo che se pensassi di trovarmi di fronte a un volgare criminale non me ne
starei seduto a fumare con voi. Siate franco con me e tutto andrà per il meglio,  ma se cercate di
imbrogliarmi so come annientarvi."

"Cosa volete che faccia?"
"Dirmi la verità su tutto quello che è successo ad Abbey Grange la scorsa notte;  una versione

fedele,  intendiamoci,  senza aggiungere o togliere  nulla.  Ne so già  tanto che se uscite  appena dal
seminato mi affaccerò alla finestra e soffierò in questo fischietto della polizia e a quel punto io me ne
laverò le mani."

Il marinaio rimase un attimo pensoso, poi si dette una gran manata sulla coscia.
"Correrò il rischio", esclamò. "Credo che voi siate leale e di parola; vi racconterò tutto. Ma prima

vi dico una cosa; per quel che mi riguarda non mi pento affatto e non ho paura di nulla, lo rifarei e ne
sarei fiero. Maledetto animale, se avesse sette vite come un gatto lo farei fuori sette volte! Ma è per la
signora, Mary, Mary Fraser, perché non la chiamerò mai con quel cognome maledetto. Se penso che
l'ho messa nei guai, io che darei la mia vita solo per un suo sorriso, mi va tutto il sangue in acqua.
Però ... però cos'altro potevo fare? Vi racconterò la mia storia, signori, e poi ditemi, da uomo a uomo,
cos'altro potevo fare.

"Devo tornare indietro nel tempo. Sembra che sappiate già tutto quindi mi aspetto che sappiate che
l'ho conosciuta  quando viaggiava sulla  Rock of  Gibraltar dove io  ero primo ufficiale.  Dal  primo
momento in cui l'ho vista capii che sarebbe stata l'unica donna della mia vita. Ogni giorno l'amavo di
più e sapeste quante volte quando facevo il turno di notte mi sono inginocchiato nell'oscurità a baciare
il ponte della nave solo perché i  suoi piedi l'avevano calpestato.  Non siamo mai stati  fidanzati;  è
sempre stata leale con me. Non ho nulla da recriminare; ero io che la amavo, da parte sua c'era solo
una cordiale amicizia. Quando ci siamo lasciati lei era una donna libera, ma io non lo sarei più stato.

"Quando sbarcai dal viaggio successivo seppi del suo matrimonio. E perché non avrebbe dovuto
sposare chi le pareva? Nobiltà e ricchezza; chi le avrebbe potute meritare di più? Mary era nata per
tutto ciò che è bello ed elegante. Non mi addolorai per il suo matrimonio, non sono tanto egoista, anzi
ero contento che la fortuna la avesse arriso invece di buttarsi via con un marinaio squattrinato; tanto
l'amavo.

"Credevo di non rivederla più, ma durante l'ultimo viaggio sono stato promosso e siccome la nuova
barca non era ancora stata varata ho dovuto aspettare un paio di mesi dalla mia famiglia a Sydenham.
Un giorno in una strada di campagna ho incontrato Theresa Wright, la sua vecchia cameriera. Mi ha
detto di lei, di lui, insomma mi raccontato tutto. Vi assicuro, signori, mi ha quasi fatto impazzire. Quel
cane ubriaco che osava alzare le mani su chi non era degno nemmeno di leccare gli stivali! Ho visto di
nuovo Theresa, poi anche Mary e l'ho rivista ancora. Poi non mi ha più voluto vedere,  ma l'altro
giorno ho saputo che sarei salpato nel giro di settimana e ho deciso di salutarla l'ultima volta prima di
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partire. Theresa è sempre stata mia amica perché è affezionata a Mary e odiava quel farabutto quasi
quanto me,  così  mi  ha che abitudini  avevano.  La sera Mary stava nel  salottino al  pian terreno a
leggere. Ieri sera mi sono avvicinato e ho picchiato alla finestra. Sulle prime non mi voleva aprire, ma
sono certo che in cuor suo ora anche lei mi ama e non poteva lasciarmi fuori al freddo. Mi sussurrò di
andare alla grande finestra sul davanti, la trovai aperta ed entrai in sala da pranzo. Ho sentito di nuovo
dalle sue labbra cose che mi hanno fatto ribollire il sangue e ho maledetto una volta di più quel bruto
che maltrattava la donna che amavo. In breve, signori, ero in piedi con lei appena dentro la finestra in
tutta innocenza, Dio mi è testimone, quando il marito irruppe come un pazzo nella stanza, le disse
quanto di più volgare un uomo possa dire a una donna e l'ha colpita sul viso col bastone che aveva in
mano. Afferrai l'attizzatoio e ci siamo battuti;  guardate qui il mio braccio dove mi ha colpito per
primo.  Poi  ho  reagito  e  gli  ho  fracassato  il  cranio  come  una  zucca  marcia.  Credete  che  ne  sia
dispiaciuto? Neanche un po'! Si trattava della sua vita o la mia, ma ancor di più della sua vita o quella
di Mary perché come potevo lasciarla in balìa di quel pazzo? Ecco come l'ho ucciso. Ho fatto male?
Ditemi, signori, voi cosa avreste fatto al mio posto?

"Quando l'aveva colpita Mary aveva gridato e la vecchia Theresa era corsa giù. C'era una bottiglia
di vino sulla credenza, l'ho aperta e ne ho versato qualche goccia fra le labbra di Mary che era mezza
morta per lo shock, poi ho dovuto berne un goccio anch'io. Theresa era rimasta impassibile e insieme,
abbiamo architettato la falsa rapina. Dovevamo far credere che fossero stati i ladri. Theresa continuava
a ripetere la storia che avevamo inventato alla sua padrona mentre io mi arrampicavo per tagliare la
corda del campanello. Poi ho legato Mary alla sedia e ho sfilacciato il capo della fune per far credere
che  fosse  stata  strappata,  altrimenti  sarebbe  sembrato  strano  che  un  ladro  si  fosse  messo  ad
arrampicarsi fin lassù per tagliarla. Poi per simulare la rapina ho preso qualche pezzo di argenteria e le
ho lasciate dicendo di dare l'allarme dopo un quarto d'ora. Buttai l'argenteria nello stagno e tornai a
Sydenham con la sensazione di aver fatto una buona azione una volta nella vita. E questa è la verità,
tutta la verità, signor Holmes, anche se dovesse costarmi la forca."

Holmes continuò a fumare in silenzio. Poi attraversò la stanza e strinse la mano al nostro ospite.
"Ecco quello che penso", disse. "So che ogni parola che avete detto è vera perché non c'è nulla che

non sapessi già. Solo un acrobata o un marinaio avrebbe potuto raggiungere il cordone del campanello
salendo su quella staffa, solo un marinaio avrebbe potuto fare i nodi con cui la corda era fissata alla
sedia e solo una volta la signora aveva avuto a che fare con i marinai, ossia durante il suo viaggio.
Doveva essere qualcuno che le era caro, dal momento che stava cercando di proteggerlo, dimostrando
così di amarlo. Vedete com'è stato facile per me acciuffarvi una volta individuata la strada giusta?"

"Credevo che la polizia non avrebbe mai scoperto il nostro trucco."
"E infatti la polizia non c'è riuscita, né secondo me ci riuscirà. Ora, Sentite capitano Croker, questa

è una faccenda molto seria, anche se sono disposto ad ammettere che voi abbiate agito spinto da una
provocazione estrema che nessun uomo avrebbe potuto sopportare. È possibile che possiate ottenere le
attenuanti per la legittima difesa, spetterebbe comunque a una giuria inglese decidere. Dal canto mio,
ho una tale  simpatia  per voi  che se mi  assicurate  di  scomparire  nelle  prossime ventiquattr'ore  vi
prometto che nessuno vi ostacolerà."

"Ma poi la verità salterà fuori?"
"Certo che salterà fuori."
Il marinaio arrossì di collera. "Che razza di proposta mi tocca sentire? Conosco abbastanza la legge

per  sapere  che  Mary sarebbe  considerata  complice.  Pensate  che  la  lascerei  sola  ad  affrontare  lo
scandalo mentre io me la squaglio? Nossignore, che mi impicchino pure, ma per l'amor del cielo,
signor Holmes, trovate un modo per tenere la mia povera Mary lontano dai tribunali."

Per la seconda volta Holmes tese la mano al marinaio. "Vi stavo solo mettendo alla prova e anche
questa siete riuscito a superarla. Beh, è una grande responsabilità quella che sto per assumermi, ma ho
dato a Hopkins un ottimo suggerimento e se lui non sa servirsene non è per colpa mia. Ecco qua,
capitano Croker, faremo tutto nelle debite forme di legge. Voi siete l'imputato. Watson, voi sarete la
giuria, e non ho mai incontrato nessuno più degno di voi a rappresentarla. Io sono il giudice. Ora,
signori  della  giuria,  avete  sentito  le  testimonianze.  Giudicate  il  prigioniero  colpevole  o  non
colpevole?"

"Non colpevole, Vostro Onore", dissi.
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"Vox populi,  vox Dei.  Siete  stato assolto,  capitano Croker.  Purché la legge non trovi un capro
espiatorio da me siete al sicuro. Tornate dalla vostra signora fra un anno e possa il vostro avvenire
confermare il giudizio che abbiamo pronunciato questa sera."
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La seconda macchia

Abbey Grange avrebbe dovuto essere l'ultimo dei casi del mio amico, il signor Sherlock Holmes,
che avrei pubblicato. Questa decisione non era certo dovuta alla mancanza di materiale,  poiché ho
appunti su centinaia di casi cui non ho mai accennato, né a un calo di interesse da parte dei miei lettori
per la personalità e i metodi unici di quell'uomo straordinario. La vera ragione sta nella riluttanza del
signor  Holmes  a  farmi  continuare  a  pubblicare  le  sue  avventure.  Finché  era  in  piena  attività,  il
racconto  dei  suoi  successi  per  lui  rivestiva  un  certo  valore  promozionale,  ma  da  quando  si  è
definitivamente allontanato da Londra, dedicandosi allo studio dell'apicoltura nelle Sussex Downs, è
divenuto  insofferente  alla  notorietà  e  ha  chiesto  esplicitamente  che  il  suo  desiderio  fosse
rigorosamente rispettato.

Accadde dunque, in un anno di un decennio che rimarrà ignoto, che un martedì mattina autunnale
la  nostra  umile  dimora  di  Baker  Street  ospitasse due personaggi  di  fama europea.  L'uno austero,
altezzoso, dagli occhi aquilini e dominatori, altri non era se non l'illustre Lord Bellinger, due volte
Premier  della  Gran Bretagna.  L'altro,  ombroso,  lindo ed elegante,  che aveva appena raggiunto  la
mezza età, dotato di ogni attrattiva di corpo e di mente, era l'Onorevole Trelawney Hope, Segretario
per gli Affari Europei, lo statista emergente del paese. Sedevano fianco a fianco sul nostro divano
ingombro  di  carte  e  era  facile  arguire  dai  loro  volti  preoccupati  che  solo  affari  della  massima
importanza  potevano averli  indotti  a  venire.  Le  mani  sottili,  solcate  di  vene  azzurre  del  premier
stringevano saldamente  il  manico  d'avorio  dell'ombrello,  mentre  il  suo volto  magro  e  ascetico  si
spostava, cupo, da Holmes a me. Il segretario per gli affari europei si arricciava nervosamente i baffi e
giocherellava coi ciondoli della catena dell'orologio.

"Quando mi sono accorto della sparizione del documento, signor Holmes, erano le otto di questa
mattina e ho immediatamente informato il Primo Ministro. È stato lui a suggerire di venire da voi."

"Avete informato la polizia?"
"Nossignore",  disse  il  Primo Ministro,  col  fare  rapido e  deciso  per  cui  andava  noto.  "Non lo

abbiamo fatto,  né lo faremo. Informare la polizia  alla lunga significa informare la nazione,  che è
proprio quello che vogliamo assolutamente evitare."

"E perché, Eccellenza?"
"Perché il documento in questione è di tale importanza che dare in pasto la notizia forse, ma direi

sicuramente, potrebbe portare a complicazioni gravissime a livello europeo. Non è azzardato dire che
siano in bilico la pace e la guerra. A meno che non si riesca a tornarne in possesso con la massima
segretezza tanto varrebbe non recuperarlo affatto, poiché coloro che lo hanno preso mirano proprio
alla diffusione del suo contenuto."

"Capisco. E ora, signor Trelawney Hope, vorrei che mi diceste con esattezza le circostanze in cui il
documento è scomparso."

"Ve lo posso dire in poche parole, signor Holmes. Ho ricevuto la lettera, perché era una lettera di
un  sovrano  straniero,  sei  giorni  fa.  Era  talmente  importante  che  non  l'ho  nemmeno  messa  nella
cassaforte, ma la portavo sempre con me, anche a casa mia a Whitehall Terrace, e la tenevo in camera
da letto chiusa a chiave nella mia cassetta ministeriale. Ieri sera c'era, di questo sono certo; ho aperto
la cassetta mentre mi stavo vestendo per la cena e mi sono assicurato che fosse lì. Stamani non c'era
più. La cassetta è sempre stata accanto allo specchio sulla mia toeletta. Sia mia moglie che io abbiamo
il sonno leggero e siamo pronti a giurare che nessuno è entrato nella stanza durante la notte. Eppure vi
ripeto che la lettera non c'era più."

"A che ora avete cenato?"
"Alle sette e mezzo."
"A che ora siete andato a letto?"
"Mia moglie era andata a teatro. L'ho aspettata alzato. Erano le undici e mezzo quando siamo saliti

in camera nostra."
"Quindi la cassetta è rimasta incustodita per quattro ore."
"Nessuno è autorizzato a entrare in quella stanza tranne la governante al mattino e il mio valletto o

la cameriera di mia moglie durante il resto della giornata, entrambi fidatissimi, al nostro servizio da
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anni. D'altronde nessuno dei due avrebbe potuto immaginare che la cassetta contenesse qualcosa di
più dei documenti di routine del ministero."

"Chi sapeva dell'esistenza di quella lettera?"
"In casa nessuno."
"Nemmeno vostra moglie?"
"Assolutamente no, non avevo detto niente a mia moglie fino a stamani, quando mi sono accorto di

aver perso il documento."
Il Premier annuì con approvazione.
"Ho sempre saputo quanto sia alto il vostro senso del pubblico dovere", disse. "Sono convinto che

un segreto di questa importanza sia superiore anche ai più intimi legami domestici."
Il segretario per gli affari europei si inchinò.
"Non  fate  che  rendermi  giustizia,  signore.  Fino  a  stamani  non  ho  detto  una  parola  di  questa

faccenda a mia moglie."
"Lo avrebbe potuto intuire?"
"No, signor Holmes, lei non lo avrebbe potuto intuire, nessuno lo avrebbe potuto intuire."
"Avevate mai perso dei documenti prima?"
"Nossignore."
"Chi altri sapeva dell'esistenza di questa lettera?"
"Ieri ne era stato informato ogni membro del Gabinetto, ma il consueto impegno alla segretezza

proprio di ogni riunione di Gabinetto è stato enfatizzato dal solenne avvertimento del Primo Ministro.
Dio mio, pensare che poche ore dopo l'avrei persa!" Si mise la mani nei capelli e il suo bel viso si
contrasse disperato. Per un attimo affiorò la sua vera natura, impulsiva, appassionata e sensibile, che
lasciò subito il posto alla maschera aristocratica; la voce gli era tornata calma. "Oltre ai membri del
Gabinetto ci sono due forse tre funzionari del dipartimento a essere al corrente della lettera, nessun
altro in tutta Inghilterra, signor Holmes, glielo assicuro."

"Ma all'estero?"
"Salvo chi la ha scritta, credo che nessuno ne sappia niente. Sono convinto che non si sia servito né

dei suoi ministri, né dei soliti canali ufficiali."
Holmes rifletté per qualche tempo.
"Ora, signori, devo avere particolari più precisi: cos'è quel documento e perché la sua scomparsa

dovrebbe avere conseguenze così gravi?"
I due statisti si scambiarono una rapida occhiata e le folte sopracciglia del premier si unirono in un

cipiglio.
"Signor Holmes, è una busta è lunga e sottile di colore celeste, ha un sigillo di ceralacca rossa con

impresso un leone accucciato, l'indirizzo è scritto con una grafia ampia e spavalda ... "
"Signore", disse Holmes, "temo che per quanto interessanti ed essenziali siano questi dettagli le

mie indagini debbano andare alla radice. Qual era il contenuto della lettera?"
"Questo è un segreto di Stato della massima importanza; purtroppo non posso dirvelo, né ritengo

che sia necessario. Se grazie alle doti che si dice che voi possediate riuscirete a trovare una busta
come  quella  che  vi  ho  descritto  avrete  fatto  il  bene  della  vostra  patria,  oltre  a  guadagnarvi  la
ricompensa che potremo concedervi."

Sherlock Holmes si alzò con un sorriso.
"Siete due degli uomini più indaffarati del paese", disse, "e nel mio piccolo anche io ho molte cose

da fare. Mi dispiace moltissimo di non potervi aiutare in questa faccenda, qualsiasi prosecuzione di
questo colloquio sarebbe una perdita di tempo."

Il Premier balzò in piedi con quel fiero sguardo penetrante che faceva tremare il Governo intero.
"Signore, io non sono abituato ..." iniziò, ma dominò la sua collera e tornò a sedere.

Per qualche minuto rimanemmo tutti in silenzio, poi il vecchio statista si strinse nelle spalle.
"Dobbiamo  accettare  le  vostre  condizioni,  signor  Holmes.  Avete  ragione;  è  irragionevole

pretendere che agiate per nostro conto se non vi diamo una fiducia assoluta."
"Sono d'accordo con voi, Eccellenza", disse il giovane statista.
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"Allora ve lo dirò; mi affido al vostro onore e a quello del vostro collega dottor Watson, e anche al
vostra patriottismo, perché non so immaginare una disgrazia peggiore per il paese se questa faccenda
dovesse venir fuori."

"Potete contare completamente su di noi."
"Dunque, la lettera proviene da un sovrano straniero che alcune recenti espansioni coloniali del

nostro  Paese  hanno  messo  in  allarme.  L'ha  scritta  d'impulso,  sotto  la  sua  totale  ed  esclusiva
responsabilità, i nostri agenti affermano che i suoi ministri non ne sanno nulla. Il contenuto è così
avventato e include alcune frasi talmente provocatorie che se fosse reso noto provocherebbe un stato
d'animo pericolosamente teso nell'opinione pubblica. Ne seguirebbe un tale fermento che non esito a
dire  che  nel  giro  di  una  settimana  dalla  pubblicazione  di  quella  lettera  il  Paese  potrebbe  essere
coinvolto in una guerra di dimensioni inimmaginabili."

Holmes scrisse un nome su un foglietto e lo porse al Premier.
"Esatto, proprio lui. E una lettera – questa lettera – può significare la perdita di milioni di sterline e

centinaia di migliaia di vite umane. Tutto questo per un gesto irresponsabile."
"Avete informato il mittente?"
"Sì, gli abbiamo spedito un telegramma cifrato."
"Può darsi che lui voglia che la lettera venga pubblicata."
"Nossignore, abbiamo buoni motivi per credere che si sia già pentito di aver agito d'impulso in

maniera così sconsiderata. Dovesse saltar fuori quella lettera farebbe più danni a lui e al suo paese che
a noi."

"Se le cose stanno così, chi ha interesse che la lettera venga divulgata? Perché mai qualcuno la
dovrebbe rubare o pubblicare?"

"Qui, signor Holmes, entriamo nel campo dell'alta politica internazionale, ma se vi soffermate sulla
situazione europea credo che non abbiate difficoltà a comprenderne il motivo. L'intera Europa è una
polveriera. Ci sono due alleanze che riescono a mantenere un discreto equilibrio militare e la Gran
Bretagna è l'ago della bilancia. Se la Gran Bretagna dichiarasse guerra a una di queste confederazioni
assicurerebbe la supremazia dell'altra a prescindere dal fatto che entri in guerra o meno. Mi seguite?"

"Perfettamente.  È  dunque  interesse  dei  nemici  di  questa  potenza  impadronirsene  e  pubblicare
questa lettera in modo di provocare una frattura fra i nostri due paesi."

"Esatto."
"E a chi verrebbe inviato questo documento se cadesse nelle mani di un nemico?"
"A una qualsiasi  delle  grandi  cancellerie  europee.  È  probabile  che  in  questo  momento  si  stia

dirigendo verso una di esse alla velocità di un vapore."
Il signor Trelawney Hope chinò la testa sul petto e gemette. Il Premier gli posò affettuosamente una

mano sulla spalla.
"È stata una disgrazia, mio caro amico, nessuno vi biasima; avevate preso ogni precauzione. Ora,

signor Holmes, siete al corrente dei fatti. Cosa pensate di fare?"
Holmes scosse la testa sconsolato.
"Voi siete certo, Eccellenza, che se non recuperiamo questa lettera ci sarà una guerra?"
"La ritengo molto probabile."
"Allora, signori, preparatevi alla guerra."
"Sono parole dure, signor Holmes."
"Sì, ma considerate i fatti; è inconcepibile che la lettera sia stata rubata dopo le undici e mezzo di

sera, visto che il signor Hope e sua moglie erano entrambi in camera da quell'ora fino a quando non ne
è stata scoperta la scomparsa. Quindi è stata rubata ieri sera fra le sette e mezzo e le undici e mezzo,
più  prima  che  dopo,  perché  chiunque  l'abbia  presa  sapeva  dov'era  e  naturalmente  se  ne  sarebbe
impadronito prima possibile. Ora, se un documento di tale importanza è stato sottratto a quell'ora,
dove pensate che sia adesso? Nessuno sarebbe tanto stupido da tenerlo con sé; lo avrebbe inviato
immediatamente a chi di dovere. Quante possibilità abbiamo adesso di far prima di lui, ma anche solo
di rintracciarlo? Ormai è fuori dalla nostra portata."

Il Primo Ministro si alzò.
"Quello  che  dite  è  perfettamente  logico,  signor  Holmes.  Credo che  la  situazione  ormai  ci  sia

scappata di mano."
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"Supponiamo, giusto per fare un'ipotesi,  che il documento sia stato preso dalla cameriera o dal
valletto ..."

"Sono entrambi servitori vecchi e fidati."
"La vostra  camera  è  al  secondo piano,  mi  pare  di  ricordare,  non c'è  alcun ingresso esterno e

dall'interno nessuno può salire senza essere notato, quindi non può averlo preso che qualcuno di casa.
A chi lo avrà portato? A una delle tante spie o agenti segreti i cui nomi mi sono abbastanza familiari.
Ce ne sono tre che possiamo considerare i  migliori  nella  loro professione;  inizierò la mia ricerca
andando a vedere se sono tutti qui, se ne manca uno, soprattutto se è scomparso da ieri sera, avremo
un'idea di dove sia andato a finire il documento."

"Perché dovrebbe essere scomparso?" chiese il  segretario per gli  affari  europei. "gli  basterebbe
portare la lettera a un'ambasciata di Londra, no?"

"Non credo. Questi agenti sono indipendenti e i loro rapporti con le ambasciate spesso sono tesi."
Il Primo Ministro annuì in segno di assenso.
"Credo che  abbiate  ragione,  signor  Holmes,  un  documento  così  prezioso  un agente  segreto  lo

porterebbe a destinazione con le proprie mani; approvo il vostro modo di agire. Nel frattempo, Hope,
non possiamo trascurare tutti gli altri nostri doveri a causa di questa disgrazia. Se ci fossero nuovi
sviluppi in giornata ve lo comunicheremo, come senz'altro farete anche voi.

I due statisti si inchinarono e uscirono gravemente dalla stanza.
Quando i nostri illustri visitatori se ne furono andati,  Holmes accese la pipa e rimase seduto in

silenzio, perso in profonda meditazione. Io avevo aperto il giornale del mattino e mi ero immerso nella
lettura di un delitto  sensazionale avvenuto a  Londra la  sera prima,  quando il  mio  amico dette  in
un'esclamazione, balzò in piedi e posò la pipa sul caminetto.

"Sì",  disse,  "non c'è  altro  da  fare.  La  situazione  è  gravissima,  ma  non del  tutto  disperata.  Se
potessimo essere sicuri di chi ha preso la lettera forse sarebbe ancora possibile impedire che passi ad
altre mani. Dopotutto, con tipi come questi è solo una questione di soldi e io ho il Tesoro britannico
dalla mia. Se la lettera è ancora sul mercato la comprerò, dovesse significare un altro aumento delle
tasse. È ammissibile che la spia aspetti di vedere le nostre offerte prima di tentare la fortuna con le
altre. Ce ne sono solo tre tanto abili da tentare un gioco del genere: Oberstein, La Rothiere ed Eduardo
Lucas. li andrò a trovare tutti e tre."

Detti un'altra occhiata al giornale del mattino.
"È quell'Eduardo Lucas di Godolphin Street?"
"Sì."
"Non lo troverete." 
"Perché no?"
"È stato assassinato a casa sua la scorsa notte." 
Il mio amico mi aveva stupito così spesso nel corso delle nostre avventure che fu con un senso di

esultanza che mi resi conto di come lo avessi completamente spiazzato. Mi guardò a bocca aperta, poi
mi strappò il giornale dalle mani. Questo era il paragrafo che stavo leggendo quando era schizzato
dalla sedia:

Delitto a Westminster.
Un misterioso omicidio è stato commesso stanotte al 16 di Godolphin Street,  una delle antiche e
appartate case settecentesche che si trovano fra il fiume e l'Abbazia, quasi all'ombra della Torre del
Parlamento. Questa piccola ma raffinata dimora era abitata già da alcuni anni dal signor Eduardo
Lucas, ben noto in società sia per la sua personalità affascinante sia per essere reputato uno dei
migliori  tenori  dilettanti  del paese.  Il  signor Lucas, trentaquattro anni, era scapolo e viveva con
l'anziana governante, la signora Pringle, e col valletto, il signor Mitton. La signora si ritira presto e
dorme all'ultimo piano, il valletto era in visita a un amico a Hammersmith, poiché era la sua serata
libera, dunque dalle dieci in poi il signor Lucas era solo in casa. Non sappiamo cosa sia accaduto in
quel  lasso di  tempo,  ma a mezzanotte  meno un quarto l'agente  di  polizia  Barrett,  passando per
Godolphin  Street,  vide  che  la  porta  del  numero  16  era  socchiusa.  Bussò,  senza  avere  risposta.
Notando una luce nella  stanza centrale,  avanzò nel corridoio e  bussò di nuovo e anche stavolta
nessuno rispose. Quindi aprì la porta ed entrò. La stanza era tutta in soqquadro, i mobili  erano
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spostati  su un lato e in mezzo alla stanza c'era una sedia rovesciata accanto alla quale,  ancora
afferrato a una gamba, giaceva lo sfortunato inquilino della casa, pugnalato al cuore. Doveva essere
morto sul colpo. L'arma del delitto era un pugnale indiano staccato da un trofeo di armi orientali che
ornava una delle pareti. È escluso che il movente sia stata la rapina, dal momento che non è stato
sottratto alcun oggetto di valore. Il signor Eduardo Lucas era talmente noto e popolare che la sua
fine violenta e misteriosa susciterà un immenso dolore e una profonda commozione in una vasta
cerchia di amici.

"Allora, Watson, che ne pensate?" chiese Holmes, dopo una lunga pausa.
"Un'incredibile coincidenza."
"Una coincidenza!  Uno dei  tre  uomini  che  abbiamo appena nominato  come possibili  attori  di

questo dramma muore di morte violenta proprio quando quel dramma è in scena. È estremamente
improbabile che si tratti di una coincidenza, non varrebbe nemmeno la pena di scommetterci. No, mio 
caro Watson, i due eventi sono collegati, devono essere collegati e trovare la connessione è il nostro
compito."

"Ma ormai la polizia saprà tutto."
"Niente affatto, sanno tutto quello che hanno visto in Godolphin Street; non sanno e non sapranno

nulla di Whitehall Terrace. Solo noi siamo a conoscenza di entrambe le cose e possiamo stabilire la
loro relazione. Ovviamente avrei rivolto in ogni caso i miei sospetti verso Lucas: Godolphin Street
dista da Whitehall Terrace solo pochi minuti di cammino; gli altri agenti segreti che ho menzionato
vivono in fondo al West–end, perciò era più facile per Lucas rispetto agli altri avere un contatto o
ricevere un messaggio dalla casa del Segretario per gli Affari Europei. È un'inezia, ma quando gli
eventi sono compressi in un lasso di poche ore può rivelarsi essenziale. Perdiana! cosa c'è?"

Era comparsa la signora Hudson col biglietto da visita di una signora sul vassoio. Holmes gli dette
un'occhiata, inarcò le sopracciglia e me lo porse.

"Invitate Lady Hilda Trelawney Hope ad accomodarsi", disse.
Un attimo dopo il nostro modesto appartamento,  che già era stato così onorato quella mattina,

ricevette l'ulteriore onore della presenza della più bella donna di Londra. Avevo spesso sentito parlare
dell'avvenenza della figlia minore del Duca di Belminster, ma nessuna descrizione e nessuna foto mi
avrebbero potuto preparare al suo fascino sottile e delicato e alle  stupende fattezze di quel volto,
eppure in quella mattina d'autunno non era la sua bellezza la prima cosa che saltava agli occhi. Le sue
guance erano adorabili,  ma pallide per l'emozione; gli occhi erano luminosi,  ma di uno splendore
febbrile; la bocca sensibile era contratta e tesa in uno sforzo di autocontrollo. La paura, più che la
bellezza, fu ciò che mi colpì di più quando la nostra bella ospite rimase inquadrata per un istante sulla
soglia della porta.

"Mio marito è stato qui, signor Holmes?"
"Sì signora, è stato qui."
"Vi supplico di non dirgli che sono venuta da voi." Holmes si inchinò freddamente e indicò alla

signora una sedia.
"Vostra  Signoria  mi  mette  in  una  posizione  molto  delicata.  Vi  prego di  sedervi  e  dirmi  cosa

desiderate, ma temo di non poter fare alcuna promessa incondizionata."
Lei attraversò la stanza e si sedette con le spalle alla finestra. Aveva una presenza regale: alta,

aggraziata, di grande femminilità.
"Signor  Holmes",  disse,  aprendo  e  chiudendo  nervosamente  le  mani  inguantate,  "vi  parlerò

francamente  nella  speranza  di  indurvi  a  essere  altrettanto  franco.  Fra  me  e  mio  marito  esiste  la
confidenza più assoluta su qualsiasi cosa tranne una; la politica. Su questo punto le sue labbra sono
sigillate, non mi dice niente. Ho capito che stanotte in casa nostra è successo qualcosa di molto grave;
so che è scomparso un documento, ma siccome è una questione politica mio marito si rifiuta mettermi
a parte della cosa. Ora è essenziale – essenziale vi assicuro – che invece io sappia esattamente di cosa
si tratta. Eccetto i politici voi siete l'unica altra persona a conoscenza dei fatti, quindi vi prego, signor
Holmes, di dirmi esattamente cosa è successo e quali saranno le conseguenze. Ditemi tutto, signor
Holmes, non stimate che gli interessi del vostro cliente vi debbano fare tacere perché vi assicuro che è
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proprio nel suo interesse che, se solo lo capisse, farebbe meglio a confidarsi con me. Cos'era quel
documento che è stato rubato?"

"Signora, ciò che mi chiedete è assolutamente impossibile."
Lei gemette e nascose il viso tra le mani.
"Vedetela così, signora; se vostro marito ritiene opportuno tenervi all'oscuro di questa faccenda non

spetta certo a me, che ho appreso i fatti con l'impegno solenne del segreto professionale, rivelarvelo.
Non è corretto chiederlo a me; è a lui che dovete chiederlo."

"Glielo ho già chiesto; voi siete la mia ultima risorsa. Ma anche senza dirmi nulla di concreto,
signor Holmes, potreste rendermi un grande servizio illuminandomi almeno su una cosa."

"Su quale, signora?"
"La carriera politica di mio marito potrebbe essere compromessa da questo incidente?"
"Diciamo che, a meno che la cosa non si aggiusti in qualche modo, avrebbe un effetto infelice."
"Ah!" Trattenne il respiro come se i suoi dubbi fossero stati fugati. "Ancora una domanda, signor

Holmes. Da una frase che mio marito si è lasciato sfuggire appena scoperto il disastro, mi è sembrato
di capire che dalla perdita di questo documento potrebbero derivare conseguenze terribili  a livello
pubblico."

"Se l'ha detto lui non sarò certo io a negarlo."
"Di quale natura?"
"Mi dispiace, signora, anche in questo caso mi chiedete più di quanto io possa rispondere."
"In tal caso non vi disturberò più. Non vi biasimo, signor Holmes, per esservi rifiutato di parlarmi

apertamente e sono certa che voi da parte vostra non mi giudicherete male se voglio condividere le
ansie di mio marito anche contro la sua volontà. Vi prego ancora di non fargli parola della mia visita."
Sulla porta si voltò a salutare, ebbi un'ultima visione di quel volto smarrito, quegli occhi allarmati e
quella bocca contratta. Poi se ne andò.

"Ebbene, Watson, il gentil sesso è il vostro campo", disse Holmes con un sorriso, quando il fruscio
delle gonne svanì con lo sbattere della porta d'ingresso. "Che gioco stava giocando la bella signora?
Cosa voleva davvero?"

"Io direi che ci ha detto la verità, è naturale che sia in ansia."
"Hmm! Pensate al suo aspetto, Watson; i suoi modi,  l'emozione repressa, l'irrequietezza,  la sua

insistenza  nel  fare  domande.  Ricordate  che  appartiene  a  una  casta  che  non mostra  facilmente  le
emozioni."

"Comunque era certamente molto in ansia."
"Ricordate anche con che tenacia cercava di convincerci che per suo marito era meglio che lei

sapesse tutto. Cosa voleva dire? E avrete certo notato, Watson, come ha fatto in modo di avere la luce
alle spalle: non voleva che vedessimo la sua espressione."

"Già, ha scelto l'unica sedia adatta."
"Tuttavia  le motivazioni delle donne sono imperscrutabili.  Ricordate  la signora di Margate che

sospettavo per lo stesso motivo, la soluzione stava nel fatto che non si era incipriata il naso. Come si
può costruire su queste sabbie mobili? Si possono scrivere libri sulle loro azioni più banali oppure il
loro comportamento  più  straordinario  può dipendere  da una forcina  o da un arricciacapelli.  Beh,
arrivederci, Watson."

"Uscite?"
"Sì, passerò la mattinata a Godolphin Street coi nostri amici delle forze dell'ordine. La soluzione

del nostro caso passa da Eduardo Lucas, anche se devo ammettere che non ho la più pallida idea di
quale possa essere. Ma è un errore capitale teorizzare prima di conoscere i fatti. State in guardia, mio 
buon Watson, e accogliete gli eventuali ospiti. Tornerò a pranzo se mi riesce."

Per tutto quel giorno e il successivo e anche quello dopo Holmes fu di umore che i suoi amici
definirebbero taciturno e chiunque altro lunatico. Usciva, entrava, fumava senza sosta, strimpellava il
violino, sprofondava in elucubrazioni, divorava panini agli orari più strani e a stento rispondeva alle
domande che gli facevo. Per me era evidente che le cose non gli andavano per il verso giusto. Del
caso non me ne parlava affatto; appresi i particolari dell'inchiesta, dell'arresto e del successivo rilascio
di John Mitton, il  valletto del defunto, solo dai giornali.  Il verdetto del coroner fu un prevedibile
"Omicidio premeditato da parte di ignoti." Anche il movente rimaneva incomprensibile; la stanza era
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piena di oggetti di valore, ma non ne era stato rubato nessuno, nessuno aveva ancora frugato fra i
documenti, che furono minuziosamente esaminati e risultò che Lucas era un appassionato studioso di
politica  internazionale,  un  insaziabile  pettegolo,  un  poliglotta  di  tutto  rispetto  e  un  infaticabile
corrispondente. Era stato in rapporti d'amicizia coi politici più importanti dei più svariati paesi, ma
alla fine fra i documenti che riempivano i suoi cassetti non si scoprì nulla di clamoroso. Quanto ai suoi
rapporti con le donne, sembravano essere stati numerosi ma superficiali; coltivava molte conoscenze,
ma aveva poche amiche e nessun legame. Le sue abitudini erano regolari, la sua condotta inoffensiva.
La sua morte era un totale mistero e probabilmente tale sarebbe rimasta.

L'arresto di John Mitton, il valletto, fu fatto per disperazione, unica alternativa all'inerzia assoluta,
ma non c'era la minima prova contro di lui; quella sera era andato ad Hammersmith a trovare degli
amici,  che confermarono l'alibi.  È vero che si era avviato verso casa a un'ora che avrebbe potuto
portarlo  a  Westminster  prima  del  momento  in  cui  il  delitto  era  stato  scoperto,  ma  disse  di  aver
percorso  a  piedi  buona  parte  del  cammino,  cosa  molto  plausibile  vista  la  bella  serata.  Era
effettivamente arrivato a mezzanotte e sembrava essere sconvolto dalla imprevista tragedia perché era
sempre stato in ottimi rapporti col suo padrone. Alcuni oggetti del morto, in particolare un piccolo
astuccio per i rasoi, erano stati  trovati  nei cassetti  del cameriere,  ma ha spiegato che glieli  aveva
regalati il defunto e la governante confermò la sua affermazione. Mitton era al servizio di Lucas da tre
anni e era strano che non lo portasse con sé quando andava sul continente: a volte Lucas rimaneva a
Parigi per alcuni  mesi,  ma Mitton rimaneva a custodire  la casa di Godolphin Street.  Quanto alla
governante, la notte del delitto non aveva sentito nulla di anomalo; se il padrone aveva ricevuto un
ospite, l'aveva accolto da solo.

Così per tre giorni il mistero era rimasto impenetrabile, a quanto potevo capire dai giornali.  Se
Holmes ne sapeva di  più,  lo teneva per  sé,  ma,  avendomi detto  che l'ispettore Lestrade lo aveva
coinvolto nel caso, sapevo che sarebbe stato al corrente di ogni sviluppo. Il quarto giorno arrivò un
lungo telegramma da Parigi che sembrava risolvere tutto. Il Daily Telegraph scriveva:

La polizia parigina ha appena fatto una scoperta che solleva il velo che finora aveva avvolto il
tragico  destino  di  Eduardo  Lucas,  assassinato  la  notte  dello  scorso  lunedì  a  Godolphin  Street,
Westminster. I nostri lettori ricorderanno che la vittima era stata trovata pugnalata nella sua stanza e
che  era  stato  indagato  il  suo  valletto,  che  però  aveva  un  alibi  inconfutabile.  Ieri  una  signora,
identificata  come  Madame  Henri  Fournaye,  abitante  in  una  villetta  in  Rue  Austerlitz,  è  stata
segnalata alle autorità dalla sua servitù poiché in preda alla pazzia. Un esame medico ha mostrato
che la signora è effettivamente affetta da una forma pericolosa e permanente di follia. La polizia ha
scoperto che Madame Fournaye è tornata da un viaggio a Londra martedì scorso e ci sono prove che
la collegano all'omicidio di Westminster. Un confronto fotografico ha dimostrato inequivocabilmente
che Henri Fournaye ed Eduardo Lucas erano la stessa persona e che il defunto, per motivi ignoti,
aveva una doppia vita a Londra e Parigi. La signora Fournaye, che è di origine creola, è di natura
estremamente eccitabile e ha sofferto in passato di attacchi di frenetica gelosia, si pensa che fosse in
quello stato quando ha commesso il terribile delitto che ha fatto scalpore a Londra. Non sono ancora
stati ricostruiti  i  suoi movimenti  di lunedì sera, ma è certo che una donna che risponde alla sua
descrizione ha attirato l'attenzione alla stazione di Charing Cross martedì mattina per il suo aspetto
sconvolto e la violenza dei suoi gesti. È probabile quindi che il crimine sia stato commesso già in
stato di follia o che un evento l'abbia improvvisamente fatta uscire di senno. Al momento non è in
grado di darne una versione coerente e i medici non nutrono alcuna speranza che possa riacquistare
la ragione. Ci sono testimonianze che una donna che avrebbe potuto essere Madame Fournaye sia
stata vista spiare a lungo la casa di Godolphin Street lunedì sera.

"Cosa ne pensate, Holmes?" Gli avevo letto l'articolo ad alta voce, mentre finiva di fare colazione.
"Mio caro Watson", disse, alzandosi da tavola e mettendosi a camminare su e giù per la stanza,

"avete dimostrato una grande pazienza, ma se in questi ultimi tre giorni non vi ho detto niente è perché
non ho niente da raccontare. Anche questa notizia da Parigi non ci aiuta granché."

"Almeno sappiamo come sia morto Lucas."
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"La morte di Lucas è un mero incidente, un episodio banale confronto alla nostra vera incombenza,
che è quella di rintracciare quella lettera e salvare l'Europa dalla catastrofe. Negli ultimi tre giorni è
successa solo una cosa importante ossia che non è successo niente. Il Governo m'informa ora per ora e
è certo che da nessuna parte in Europa ci siano segnali di agitazione. Sembra che questa lettera sia
svanita, ma è chiaro che non può esserlo, ma se non è svanita dov'è? chi ce l'ha? perché non salta
fuori? Questa è la domanda che mi martella in testa. È stata davvero una coincidenza che Lucas sia
morto la notte in cui la lettera è scomparsa? Ha mai avuto la lettera? e se sì, perché non era fra le sue
carte? L'ha presa quella pazza di sua moglie? In tal caso, è nella sua casa di Parigi? E io come faccio a
cercarla senza destare i sospetti della polizia parigina? È un caso, mio caro Watson, in cui per noi la
legge è pericolosa quanto i criminali. Abbiamo tutti contro e con tutto ciò gli interessi in ballo sono
colossali. Se riuscissi a risolvere questo caso rappresenterebbe sicuramente il coronamento della mia
carriera. Ah, ecco il mio ultimo dispaccio dal fronte!" Scorse rapidamente il biglietto che gli era stato
consegnato.  "Ehi!  Lestrade  sembra  aver  trovato  qualcosa  di  interessante.  Mettetevi  il  cappello,
Watson, faremo una passeggiata fino a Westminster."

Era la prima volta che andavo sulla scena del delitto:  una casa alta,  squallida,  piatta,  ordinata,
formale e solida come il secolo in cui fu costruita. La faccia da bulldog di Lestrade si affacciò dalla
finestra centrale e quando un grosso poliziotto aprì la porta e ci fece entrare, ci salutò con calore.
Fummo condotti nella stanza in cui era stato commesso il delitto, ma non rimaneva alcuna traccia se
non una brutta macchia irregolare sul tappeto che era poco più di un leggero scendiletto quadrato al
centro della stanza, circondato da un bellissimo parquet vecchio stile in blocchi quadrati lucidati a
specchio. Sul caminetto era appesa una magnifica panoplia, dalla quale quella tragica notte era stata
staccata  l'arma  del  delitto.  Sotto  la  finestra  c'era  una  sontuosa  scrivania  e  ogni  dettaglio
dell'appartamento,  i  quadri,  i  tappeti  e  gli  arazzi,  indicavano  un  gusto  raffinatissimo  al  limite
dell'effeminatezza.

"Visto le notizie da Parigi?" chiese Lestrade.
Holmes annuì.
"I nostri amici francesi stavolta sembrano aver fatto centro; non c'è dubbio che sia andata come

dicono loro.  Ha bussato alla porta;  visita a sorpresa immagino,  perché lui  divideva la sua vita  in
compartimenti stagni, l'ha fatta entrare, mica poteva tenerla per strada, gli deve aver detto come lo
aveva trovato, gli avrà fatto una scenata, una cosa tira l'altra, poi si è trovata quel pugnale a portata di
mano e l'ha freddato. Ma non deve essere successo tutto all'improvviso, perché quelle sedie erano
buttate tutte da una parte e lui ne teneva una in mano come se con quella avesse cercato di tenerla a
bada. È tutto chiaro come se li avessimo visti."

Holmes alzò le sopracciglia.
"Però mi avete mandato a chiamare."
"Ah sì,  questa è un'altra faccenda,  una sciocchezza,  ma del tipo che vi piacciono tanto;  sapete

quelle cose strane, bizzarre potremmo dire. Non ha nulla a che fare col fatto principale, almeno, a
prima vista direi di no."

"Insomma, cos'è?"
"Ecco, sapete bene che dopo un delitto di questo tipo facciamo sempre molta attenzione a non

spostare  nulla,  e  nulla  è  stato  spostato.  Abbiamo  tenuto  un  agente  di  guardia  giorno  e  notte.
Stamattina, visto che la vittima è stata seppellita e l'indagine è finita, abbiamo pensato di fare un po' di
ordine  almeno  in  questa  stanza.  Questo  tappeto,  vedete,  non è  fissato,  è  solo  steso  per  terra,  lo
abbiamo sollevato e abbiamo trovato ..."

"Sì, avete trovato?"
Il volto di Holmes si fece teso per l'aspettativa.
"Beh, scommetto che nemmeno in cent'anni indovinereste mai cosa abbiamo trovato. Vedete quella

macchia sul tappeto? Non pensate che debba essere passato sotto un bel po' di sangue?"
"Per forza."
"E invece sarete sorpreso nel sapere che sul legno, in corrispondenza del tappeto, non c'è la minima

macchia."
"Come nessuna macchia! Ci deve essere!"

282



"Vero? Anche secondo me, ma resta il fatto che non c'è." Prese l'angolo del tappeto, lo girò, e il
legno era intonso, proprio come aveva detto.

"Eppure il rovescio è macchiato come il diritto. Deve aver lasciato un segno per forza."
Lestrade ridacchiò soddisfatto di aver messo in difficoltà l'infallibile esperto.
"E ora vi darò io la spiegazione. Una macchia c'è, ma non in corrispondenza di quella del tappeto.

Guardate." Così dicendo, rigirò un'altro lato del tappeto e lì, infatti, c'era una grande macchia rossa sul
legno chiaro del parquet. "Cosa ne pensate, signor Holmes?"

"Beh, è abbastanza semplice. Le due macchie corrispondono, ma il tappeto è stato rovesciato; dal
momento che è quadrato e non era fissato poteva succedere facilmente.

"Signor Holmes, siete stato di aiuto alla polizia in svariate occasioni, ma questa volta avevamo
capito che il tappeto è stato girato senza bisogno che ce lo diceste voi. È ovvio: le macchie coincidono
se mettiamo il  tappeto in questo modo,  ma quello che mi piacerebbe sapere è chi l'ha spostato e
perché."

Il volto apparentemente impassibile di Holmes vibrava di una forte eccitazione interiore.
"Dite, Lestrade", disse, "l'agente di guardia non si è mai mosso da qui?"
"Mai."
"Bene, date retta a me. Interrogatelo accuratamente, ma non davanti a noi. Noi aspetteremo qui, lui

portatelo  nell'altra  stanza.  È  più  probabile  che  otteniate  una  confessione  se  ci  parlate  da  solo.
Domandategli come ha osato far entrare qualcuno e poi lasciarlo da solo in questa stanza, non chiedete
se lo ha fatto, datelo per scontato; ditegli che sapete che c'è stato qualcuno. Insistete, ditegli che una
confessione sincera e completa è la sua unica speranza di passarla liscia. Fate esattamente come vi ho
detto!"

"Per Giove, se è vero dovrà fare i conti con me!" gridò Lestrade. Si precipitò nel corridoio e pochi
istanti dopo la sua voce autoritaria rimbombò nell'altra stanza.

"Ora, Watson, ora!" gridò Holmes, con frenetica impazienza.
La  forza  demoniaca  mascherata  dietro  a  un'apparenza  indolente  esplose  in  un  parossismo  di

energia. Strappò il tappeto dal pavimento e si tuffò carponi, artigliando i listelli legno sottostanti. Uno
si alzò mentre Holmes conficcava le unghie sul bordo; era incernierato come fosse il coperchio di una
scatola, sotto si apriva una piccola cavità nera. Holmes vi affondò la mano, ma la tirò fuori con un
ringhio di rabbia e delusione. Era vuota.

"Presto, Watson, presto! Rimettiamolo a posto!"
Richiudemmo il coperchio di legno e avevamo fatto appena in tempo a stendere il tappeto che nel

corridoio risuonò la voce di Lestrade. Trovò Holmes appoggiato languidamente al caminetto, con aria
rassegnata e paziente, che si sforzava di dissimulare gli sbadigli.

"Scusate se vi ho fatto attendere, signor Holmes. Vedo che questa storia vi annoia. Ebbene, ha
confessato. Vieni qui, MacPherson e racconta ai signori la tua inqualificabile condotta."

Il grosso poliziotto, tutto rosso e contrito, sgattaiolò nella stanza.
"Non volevo fare nulla di male, vi assicuro. Ha bussato una signora ieri sera, aveva sbagliato casa,

e ci  siamo messi a chiacchierare.  Il  tempo non passa mai  quando si  è di servizio da soli  tutto  il
giorno."

"Avanti, poi cos'è successo?"
"Voleva vedere il luogo del delitto, l'aveva letto sui giornali, era curiosa. Era una giovane molto

perbene,  era un piacere sentirla  parlare,  signore, e non ci  trovavo nulla di  male nel lasciarle  dare
un'occhiata. Quando vide il sangue sul tappeto cadde a terra svenuta, sembrava morta. Io sono corso in
cucina a prendere un po' di acqua, ma non sono riuscito a farla rinvenire, così sono andato all'Ivy
Plant, il pub dietro l'angolo, a prendere un po' di brandy e quando sono tornato la signora si era ripresa
e se ne era andata. Probabilmente si vergognava a far vedere che era così impressionabile.

"E quel tappeto spostato?"
"Vedete, signore, era un po' spiegazzato quando sono tornato. Per forza, lei ci era caduta sopra e il

tappeto non è fissato; l'ho sistemato io dopo."
"A me non mi si inganna facilmente, ti serva da lezione, agente MacPherson" disse Lestrade con

sussiego. "Credevi che la tua infrazione al dovere non potesse essere scoperta, invece mi è bastato uno
sguardo a quel tappeto per capire che avevi fatto entrare qualcuno. È una fortuna per te, ragazzo mio,

283



che non manchi nulla, altrimenti saresti già al fresco. Mi dispiace di avervi scomodato per una simile
sciocchezza, signor Holmes, ma ho pensato che il fatto che la seconda macchia non corrispondesse
alla prima vi potesse interessare.

"Infatti, è stato molto interessante. Quella donna è stata qui solo una volta, agente?"
"Sissignore, solo una volta."
"Chi era?"
"Non mi  ha  detto  come si  chiama,  signore.  Rispondeva a  un  annuncio  per  un  impiego  come

dattilografia e ha sbagliato numero. Una ragazza molto gentile e molto carina, signore.
"Alta? Bella?"
"Si  signore,  molto  alta  e  molto  bella,  bellissima,  direi.  'Oh,  signor  agente,  fatemi  dare  solo

un'occhiatina!'  mi ha detto.  Aveva un modo di fare molto  suadente,  molto persuasivo direi,  e ho
pensato che non ci fosse nulla di male a farle mettere solo il capo attraverso la porta.

"Com'era vestita?"
"In modo molto semplice, signore, aveva un lungo mantello che le arrivava ai piedi."
"Che ora era?"
"Verso il crepuscolo; stavano accendendo i lampioni mentre tornavo col brandy."
"Molto bene," disse Holmes. "Andiamo, Watson, penso che abbiamo qualcosa di più importante da

fare altrove."
Quando uscimmo di casa, Lestrade rimase nella stanza centrale mentre l'agente pentito ci apriva la

porta per farci uscire. Holmes girò sulla soglia e sollevò qualcosa che teneva in mano. L'agente si mise
a fissarlo attentamente.

"Oh mio Dio!" gridò, con lo stupore dipinto sul volto.
Holmes si mise il dito sulle labbra, rificcò la mano nel taschino del panciotto e scoppiò a ridere

mentre giravamo l'angolo.
"Eccellente!" disse. "Venite, amico Watson, si alza il sipario per l'ultimo atto. Sarete sollevato di

sapere che non ci sarà nessuna guerra, che l'Onorevole Trelawney Hope proseguirà la sua brillante
carriera, che il Sovrano indiscreto non pagherà lo scotto per la sua avventatezza, che il Primo Ministro
non dovrà affrontare alcuna complicazione in ambito europeo e che con un po' di tatto e di accortezza
da parte nostra nessuno ci rimetterà assolutamente nulla per colpa di quella che avrebbe potuto essere
una vera sciagura."

Mi sentii riempire di ammirazione per quell'uomo straordinario.
"Avete capito tutto anche stavolta!" Esclamai.
"Macché, Watson, alcuni punti mi sono più oscuri che mai, ma abbiamo talmente tanto in mano

che  se  non  riusciamo  ad  avere  il  resto  possiamo  ritirarci  in  un  educandato.  Andiamo  subito  a
Whitehall Terrace, così verremo a capo di questa storia."

Quando arrivammo a casa del Segretario per gli  Affari  Europei,  Holmes chiese di Lady Hilda
Trelawney Hope. Fummo fatti accomodare nel soggiorno.

"Signor  Holmes!"  esclamò  la  signora  col  volto  rosso  di  collera,  "Il  vostro  comportamento  è
decisamente sleale. Come vi ho detto volevo che la mia visita rimanesse segreta per timore che mio
marito  pensasse che mi  stavo intromettendo nei  suoi affari  e ora mi  compromettete  venendo qui,
dimostrando così che ci sono relazioni fra di noi."

"Purtroppo,  signora,  non  ho  alternative.  Sono  stato  ingaggiato  per  recuperare  un  documento
immensamente importante perciò devo chiedervi di essere tanto gentile da darmelo."

La signora balzò in piedi, sbiancando, gli occhi sbarrati, cominciò a barcollare, pensavo che fosse
sul punto di svenire. Poi, con grande autocontrollo, si riprese dallo shock e lo stupore e lo sdegno
scacciarono ogni altra espressione che le aleggiava sul suo viso.

"Voi ... voi m'insultate, signor Holmes."
"Andiamo, signora, è inutile negare. Datemi la lettera."
Lei corse verso il campanello.
"Il maggiordomo vi mostrerà la strada."
"Non vi conviene suonare, Lady Hilda. Se lo fate tutti i miei sinceri sforzi per evitare uno scandalo

saranno vani.  Datemi  la  lettera  e  ogni  cosa tornerà  a  posto;  se  collaborate  sistemerò  tutto,  se  vi
metterete contro di me sarò costretto a denunciarvi."

284



Con aria di sfida lei si eresse in tutta la sua regalità, teneva gli occhi fissi in quelli di Holmes come
se volesse leggergli in fondo all'anima. Teneva la mano sul campanello, ma non si decideva a suonare.

"State cercando di spaventarmi. Non è un comportamento da gentiluomo venire a intimidire una
signora, signor Holmes. Voi dite che sapete qualcosa. Cosa?"

"Vi prego, sedete signora, se cadete vi farete male. Parlerò quando vi sarete seduta. Grazie."
"Vi concedo cinque minuti, signor Holmes."
"Me ne basta uno, Lady Hilda. So che avete visto Eduardo Lucas, so che gli avete dato quella

lettera, so come siete riuscita astutamente a entrare nella stanza del delitto ieri sera e che avete preso la
lettera dal nascondiglio sotto il tappeto."

Lei lo fissò con un viso cinereo e dovette deglutire due volte prima di poter parlare.
"Siete pazzo, signor Holmes, pazzo!" gridò alla fine.
Holmes tirò fuori dal taschino un quadratino di cartone. Era il volto di una donna ritagliato da un

ritratto.
"L'ho  portato  con me  perché  pensavo che  mi  potesse  essere  utile",  disse.  "Il  poliziotto  vi  ha

riconosciuta subito."
Lady Hilda gettò il capo indietro con un sussulto.
"Andiamo,  Lady  Hilda,  voi  avete  la  lettera;  possiamo  ancora  aggiustare  tutto,  non  ho  alcuna

intenzione di crearvi problemi. Il mio compito finisce quando avrò restituito la lettera perduta a vostro
marito. Date retta a me, siate sincera; è la sola possibilità che avete."

Ma quella  donna  aveva  un  carattere  indomabile,  neppure  di  fronte  all'evidenza  ammetteva  la
sconfitta.

"Vi ripeto, signor Holmes, che state vaneggiando."
Holmes si alzò.
"Mi dispiace per voi, Lady Hilda. Io ho fatto il possibile, ma vedo che è inutile."
Holmes suonò il campanello; entrò il maggiordomo.
"Il signor Trelawney Hope è in casa?"
"Sarà a casa all'una meno un quarto, signore."
Holmes guardò l'orologio.
"Manca quarto d'ora", disse. "Bene, aspetterò."
Il maggiordomo aveva appena richiuso la porta che Lady Hilda si buttò in ginocchio ai piedi di

Holmes, le mani tese, il bel volto bagnato di lacrime.
"Oh, risparmiatemi, signor Holmes! Risparmiami!" supplicò disperata. "Per l'amor del cielo, non

diteglielo! Lo amo così tanto! Non potrei mai mettere un'ombra nella sua vita che spezzerebbe il suo
nobile cuore."

Holmes rialzò la signora. "Sono lieto che siate tornata in voi, signora, anche se all'ultimo momento!
Non c'è un istante da perdere. Dov'è la lettera?"

Lei si precipitò verso uno scrittoio, aprì un cassetto e tirò fuori una lunga busta blu.
"Eccola, signor Holmes. Magari non l'avessi mai vista!"
"Hmm,  come  possiamo  farla  ricomparire?"  mormorò  Holmes.  "Su,  presto,  dobbiamo  pensare

come! Dov'è la cassetta ministeriale?"
"Ancora in camera da letto."
"Questo sì che è un gran bel colpo di fortuna! Presto, portatela qui!
Un attimo dopo tornò con una scatola rossa in mano.
"Come l'avete aperta l'altra volta? Dovete avere un duplicato della chiave. Apritela!"
Lady Hilda aveva tratto dal seno una piccola chiave. La cassetta si aprì: era piena di carte. Holmes

spinse ben in fondo la busta blu in mezzo a un altro documento, richiuse la cassetta a chiave e Lady
Hilda la riportò in camera da letto.

"Ora può arrivare quando vuole",  disse Holmes; "Abbiamo ancora dieci minuti.  Sto rischiando
molto per proteggervi, Lady Hilda, in cambio i minuti che ci restano li passerete a raccontarmi il vero
significato di tutta questa storia, in tutta sincerità."

"Vi  racconterò  tutto,  signor  Holmes",  cedette  finalmente  la  signora.  "Oh,  signor  Holmes,  mi
taglierei  una mano piuttosto che dare un dolore a mio marito! Non c'è donna in tutta Londra più
innamorata di me, ma se solo lui sapesse come mi sono comportata, come sono stata costretta ad agire,
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non mi perdonerebbe mai. Perché ha un tale senso dell'onore che non potrebbe mai dimenticare o
perdonare una mancanza altrui. Aiutatemi, signor Holmes! Per la mia felicità, per la sua felicità, per le
nostre stesse vite!"

"Signora, il tempo stringe!"
"È per via di una lettera, signor Holmes, una stupida lettera scritta prima del mio matrimonio, una

sciocchezza  scritta  da una ragazzina  impulsiva  e  innamorata;  non c'era  nulla  di  male,  ma per lui
sarebbe stata inammissibile; se avesse letto quella lettera avrebbe perso per sempre la fiducia in me.
L'avevo scritta molti anni fa e credevo che ormai fosse una cosa dimenticata, invece ho saputo che ce
l'aveva quel Lucas e che la voleva dare a mio marito. L'ho supplicato di avere pietà di me e lui ha
detto che mi avrebbe restituito la lettera se gli avessi portato un certo documento che mi ha descritto,
lo avrei trovato nella cassetta ministeriale di mio marito. Doveva avere sicuramente qualche spia al
Ministero che gliene aveva parlato. Mi ha assicurato che a mio marito non sarebbe potuto succedere
nulla di male. Mettetevi nei miei panni, signor Holmes! Cosa altro potevo fare?"

"Confidarvi con vostro marito."
"Non potevo,  signor  Holmes,  non potevo assolutamente!  Da una parte  vedevo la  rovina certa,

dall'altra,  per  quanto  mi  costasse,  prendere  la  lettera  a  mio  marito.  Non  riuscivo  a  capire  che
conseguenze potesse avere da un punto di vista politico, ma in materia di amore e di fiducia mi era
tutto fin troppo chiaro. Così l'ho fatto, signor Holmes! Ho preso un calco della sua chiave e Lucas mi
ha fatto un duplicato. Ho aperto la sua cassetta, ho preso la lettera e l'ho portata a Godolphin Street."

"E lì cosa è successo, signora?"
"Ho bussato alla porta come concordato, Lucas ha aperto, l'ho seguito nella sua stanza lasciando la

porta del corridoio socchiusa dietro di me perché avevo paura a rimanere sola con lui. Quando entrai
notai che fuori c'era una donna. Facemmo alla svelta, la mia lettera era già sulla scrivania; io gli ho
dato il documento, lui mi ha dato la lettera. Proprio in quel momento si sentì un rumore alla porta e dei
passi  risuonare  nel  corridoio.  Lucas  alzò  rapidamente  il  tappeto,  infilò  il  documento  in  un
nascondiglio e lo ricoprì.

"Quello che accadde dopo è un incubo spaventoso. Rivedo un viso cupo e stravolto, una donna che
gridava in francese: "La mia attesa non è stata vana. Finalmente, finalmente ti ho trovato con lei!'' Ne
seguì una lotta selvaggia. Lui afferrò una sedia, mentre nella mano di lei luccicava una lama. Sono
scappata da quell'orribile scena, sono corsa via e solo il mattino dopo lessi il  terribile epilogo sul
giornale. Quella  notte  ero  felice  perché  avevo riavuto  la  mia  lettera  e  non immaginavo  cosa  mi
avrebbe riservato il futuro.

"La mattina dopo mi resi conto che non avevo fatto altro che scambiare un problema con un altro.
L'afflizione di mio marito per aver perso la sua lettera mi ha dato una pugnalata al cuore. Poco c'è
mancato che mi inginocchiassi ai suoi piedi per confessargli quello che avevo fatto, ma in questo
modo avrei dovuto rivelare il mio passato. Così quella mattina sono venuta da voi per cercare di capire
quanto l'avessi fatta grossa. Appena l'ho capito, non ho fatto che pensare a come riprendere quella
lettera.  Doveva essere ancora dove l'aveva messa Lucas, perché l'aveva nascosta prima che quella
donna orribile entrasse nella stanza, non fosse stato per la sua irruzione non avrei mai saputo dove
cercare.  Come potevo entrare?  Per due giorni sono stata  appostata,  ma la porta  rimaneva sempre
chiusa. Ieri sera ho fatto un ultimo tentativo. Cosa ho fatto e come ci sono riuscita lo sapete già. Ho
preso la lettera e pensavo di distruggerla perché non avrei saputo come restituirla senza confessare la
mia colpa a mio marito. Cielo, ecco il suo passo sulle scale!"

Il Segretario per gli Affari Europei irruppe nella stanza.
"Avete qualche novità, signor Holmes, qualche notizia?" chiese.
"Ho buone speranze."
"Ah, il cielo sia ringraziato!" Il volto gli divenne radioso. "Il Primo Ministro sarà a pranzo con me.

Possiamo metterlo al corrente delle vostre speranze? Ha i nervi d'acciaio,  ma so che da quando è
successa questa cosa non ha chiuso occhio. Jacobs, vuoi dire al Primo Ministro di salire? Quanto a te,
cara, dobbiamo trattare faccende politiche; ti raggiungeremo fra non molto in sala da pranzo."

Il Primo Ministro era compito, come sempre, ma dal luccichio degli occhi e dal tremito delle mani
ossute era chiaro che condividesse l'agitazione del suo giovane collega.

"Mi pare di aver capito che avete qualcosa da comunicarci, signor Holmes?"
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"Per ora niente", rispose il mio amico. "Ho sondato qualsiasi luogo in cui avrebbe potuto essere e
sono sicuro che non c'è modo di rintracciarla."

"E vi pare che basti, signor Holmes? Non possiamo rimanere con una simile spada di Damocle sul
capo. Dobbiamo avere qualcosa di certo."

"E spero di avercelo, ecco perché sono qui. Più ci penso e più mi convinco che la lettera non sia
mai uscita da questa casa."

"Signor Holmes!"
"Altrimenti a quest'ora sarebbe stata certamente di dominio pubblico."
"Ma per quale motivo l'avrebbero dovuta prendere per tenerla nascosta in casa?"
"Non credo che l'abbiano presa."
"Allora come mai è sparita dalla cassetta ministeriale?"
"Non credo che sia mai sparita."
"Signor Holmes, se questo è uno scherzo non è divertente. Vi do la mia parola che è sparita.
"Avete più guardato nella cassetta da martedì mattina?"
"No, era inutile."
"È possibile che vi sia sfuggita."
"Impossibile, vi dico."
"E io non ne sono convinto; cose del genere accadono spesso. Immagino che ci siano molti altri

documenti là dentro; beh, potrebbe essersi mescolata con quelli."
"Era in cima."
"Potrebbero aver scosso la scatola per pulire e la lettera potrebbe essere scivolata da qualche parte."
"No no, ho buttato tutto all'aria."
"Comunque, è presto detto, Hope", disse il premier. "Fatevi portare la cassetta ministeriale."
Il segretario suonò il campanello. "Jacobs, porta giù la mia cassetta ministeriale. È solo una perdita

di tempo, ma se proprio vogliamo continuare questa farsa ... Grazie, Jacobs; mettila qui. Ho sempre
tenuto con me la chiave, appesa alla catena dell'orologio. Ecco i documenti, vedete. La lettera di Lord
Merrow, il rapporto di Sir Charles Hardy, il memorandum da Belgrado, appunti sulle tasse sul grano
russo–tedesche, lettera da Madrid, nota di Lord Flowers – per Dio! e questa? Lord Bellinger! Lord
Bellinger!"

Il premier gli strappò di mano la busta azzurra.
"Sì, è proprio quella ... e è intatta. Hope, mi congratulo con voi."
"Grazie! Grazie! Che peso mi sono tolto. Ma è inconcepibile! è impossibile. Signor Holmes, voi

siete un mago, uno stregone! Come facevate a sapere che era lì?"
"Perché sapevo che non era da nessun'altra parte."
"Non posso credere ai miei occhi!" Si precipitò alla porta. "Dov'è mia moglie? Devo dirle che

questo incubo è finito. Hilda! Hilda!" urlò per le scale.
Il premier guardò Holmes con occhi ammiccanti.
"Andiamo, signore", disse. "Qui c'è sotto qualcosa. Come ha fatto la lettera a tornare nella scatola?"
Holmes si voltò sorridendo.
"Anche noi abbiamo i nostri segreti diplomatici", disse, e prendendo il cappello si avviò alla porta.

Note:

Uno degli aggettivi coi quali Watson presenta Lord Bellinger è "high-nosed", letteralmente "dal
naso in alto"; la definizione dell'Oxford è: "having a keen sense of smell", noi diremo "con la puzza
soto il naso", peccato che traducendo così si scada parecchio di registro, mi sono dovuto contentare di
"altezzoso".
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Il cerchio rosso

Parte prima

"Beh, signora Warren, non vedo che motivi abbiate di essere inquieta, né capisco perché io, il cui
tempo ha un certo valore, dovrei interessarmene; oltretutto sono veramente molto impegnato."

Così  parlò  Sherlock  Holmes  e  tornò  a  occuparsi  del  grande  album di  ritagli  nel  quale  stava
sistemando e catalogando il nuovo materiale. Ma l'affittacamere aveva la pertinacia e anche l'astuzia
del suo sesso e tenne saldamente la posizione.

"L'anno scorso voi avete risolto una brutta faccenda per un mio inquilino", disse, "Il signor Fairdale
Hobbs."

"Ah, sì, robetta."
"Ma lui non smette mai di parlare della vostra gentilezza, signore, e di come siete riuscito a far luce

nell'oscurità più fitta, perciò quando anch'io mi sono trovata nel dubbio e nell'oscurità ho ricordato le
sue parole. So che potreste aiutarmi, se solo voleste."

Holmes era sensibile all'adulazione, inoltre, devo rendergli giustizia, la cortesia è una delle sue
molte  doti.  Queste  due  cose  lo  costrinsero  a  posare  il  pennello  della  colla  con  un  sospiro  di
rassegnazione e spingere indietro la sedia.

"E va bene, signora Warren, sentiamo allora. Il tabacco non vi disturba, vero? Grazie, Watson, i
fiammiferi! A quanto ho capito siete preoccupata perché il vostro nuovo inquilino sta sempre chiuso
nella stanza e non si fa mai vedere. Mia cara signora Warren, fossi io il vostro inquilino spesso non mi
vedreste per settimane intere."

"Non ne dubito,  signore; ma questo caso è diverso.  Mi spaventa,  signor Holmes,  non riesco a
dormire  per  la  paura.  Sentirlo  camminare  nervosamente  su  e  giù  dalla  mattina  alla  sera  e  non
intravederlo nemmeno di sfuggita  è più di quanto io possa sopportare.  Mio marito  è preoccupato
quanto me, ma lui sta fuori a lavorare tutto il giorno, mentre io non ho un minuto di requie. Perché si
nasconde? Cosa ha fatto? A parte la domestica, sono sola in casa con lui e i miei nervi non ce la fanno
più."

Holmes si piegò in avanti e posò le dita lunghe e sottili sulla spalla della donna. Aveva un potere
calmante quasi ipnotico quando voleva. Lo sguardo spaventato svanì dagli occhi della signora Warren,
i suoi tratti agitati si ricomposero, infine si sedette di nuovo.

"Se accetto il caso mi dovete fornire ogni minimo dettaglio", disse. "Prendetevi il tempo che volete
per pensarci; il particolare più insignificante può essere essenziale. Dite che quell'uomo è venuto dieci
giorni fa e ha pagato due settimane in anticipo di vitto e alloggio?"

"Ha chiesto quanto volevo, signore, io gli ho detto cinquanta scellini a settimana. All'ultimo piano
ci sono un piccolo soggiorno e una camera da letto, completamente ammobiliati.

"E allora?"
"Lui ha detto: 'Io vi darò cinque sterline a settimana se accettate le mie condizioni'. Non sono ricca,

signore, e mio marito guadagna poco, tutti quei soldi mi avrebbero fatto comodo. Ha tirato fuori una
banconota da dieci sterline e me la ha sventolata sotto il naso. 'Potrete averne ancora e per molto
tempo se starete ai miei patti', ha detto. 'Altrimenti come non detto.'

"E quali erano questi patti?"
"Intanto che doveva avere una chiave di casa e non c'è problema, gli inquilini ce l'hanno quasi

sempre, poi voleva essere lasciato in pace, non dovevo disturbarlo mai per nessun motivo."
"Non mi pare nulla di irragionevole, no?"
"Di solito no, signore, ma come si comporta lui è davvero eccessivo: è lì da dieci giorni e né mio

marito, né io, né la cameriera l'abbiamo visto una sola volta. Lo sentiamo solo camminare su e giù,
notte, mattina e pomeriggio, ma salvo la prima notte non è mai uscito di casa.

"Ah, dunque la prima notte è uscito?"
"Sì, signore, e è tornato molto tardi, dopo che eravamo andati tutti a letto. Dopo aver affittato la

stanza mi ha detto che sarebbe uscito e mi ha chiesto di non sbarrare la porta all'interno. L'ho sentito
salire le scale che era mezzanotte passata."

"E per i pasti?"
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"Mi ha dato ordine di lasciarli su una sedia fuori dalla porta quando suonava e di andare riprenderli
quando suonava di nuovo. Se gli serve qualcos'altro, lo scrive a stampatello su un foglietto e lo lascia
sulla sedia."

"A stampatello?"
"Si signore,  a  matita.  Una parola  sola,  niente  di  più.  Ecco ne ho portato  qualcuno:  SAPONE,

eccone un altro FIAMMIFERO. Questo è quello che ha lasciato il primo giorno DAILY GAZETTE,
gli lascio il giornale con la colazione tutte le mattine."

"Accidenti, Watson", disse Holmes, guardando con grande curiosità i foglietti che l'affittacamere
gli aveva porto, "questo sì che è strano. Che voglia star tranquillo lo posso capire, ma perché scrivere
a stampatello? È scomodo. Perché non scrive in corsivo? Voi cosa direste, Watson?"

"Che vuol nascondere la sua grafia."
"Ma perché? Cosa può importargli se la sua padrona di casa ha un campione sulla sua scrittura?

Comunque potrebbe essere come dite. Altra cosa: perché messaggi così laconici?"
"Ah, non saprei."
"Questo apre un gradevole spazio alla speculazione intellettuale.  Le parole  sono scritte  con un

comune lapis a punta larga di colore violaceo. Avrete osservato che il foglio è stato strappato dopo che
ha scritto, vedete: la 'S' di 'Sapone' è tagliata a metà. Suggestivo, nevvero Watson?"

"È segno di grande cautela."
"Esattamente. Magari c'era qualche segno, che so l'impronta di un dito, qualcosa che potesse dare

un indizio sull'identità di quel tipo. Signora Warren, avete detto che era un uomo di taglia media,
scuro di pelle e con la barba. Quanti anni potrebbe avere?"

"Giovane, non più di trent'anni."
"E non potreste darmi altri particolari?"
"Parlava un buon inglese, signore, però dall'accento mi sembrava straniero."
"Era ben vestito?"
"Sì, molto elegante ... un vero signore. Un abito scuro, niente di vistoso."
"E non vi ha dato il nome?"
"No signore."
"E non ha mai ricevuto lettere o visite?"
"Mai."
"Ma sicuramente voi o la cameriera fate le pulizie la mattina."
"No signore, fa tutto da sé."
"Dio mio! questo è davvero strano. E il suo bagaglio?"
"Aveva una grande borsa marrone, nient'altro."
"Beh, a quanto pare non abbiamo molto materiale su cui lavorare. Dite che da quella stanza non è

uscito niente, assolutamente niente?"
La signora Warren tirò fuori una busta dalla borsa e rovesciò sul tavolo due fiammiferi usati e la

cicca di una sigaretta.
"Erano sul suo vassoio stamattina. Ve li ho portati perché ho sentito dire che voi sapete leggere

grandi cose dalle sciocchezze."
Holmes alzò le spalle.
"Hmm ... qui c'è poco da leggere", disse. "I fiammiferi ovviamente sono stati usati per accendere la

sigaretta, si vede da quanto è breve la parte bruciata; quando si accende la pipa o il sigaro brucia
almeno la metà del fiammifero. Ehi, ma questa cicca è davvero interessante. Il signore ha barba e
baffi, giusto?

"Si signore."
"Strano, direi che l'avrebbe potuta fumare solo un uomo ben rasato. Anche voi che tenete i baffi

corti, Watson, ve li sareste bruciacchiati."
"Un bocchino?" Suggerii.
"No,  no,  l'estremità  è  umida.  Non  ci  potrebbero  essere  due  persone nella  sue  stanza,  signora

Warren?"
"Impossibile; mangia così poco che a volte mi chiedo come faccia a stare in piedi."
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"Beh, temo che dovremo aspettare di avere un po' più di materiale. Dopotutto non avete motivo di
lamentarvi; l'affitto ve l'ha pagato e non si può dire che sia un inquilino molesto, anche se certo un po'
strano è. Vi paga bene e se vuole starsene nascosto sono affari suoi. Non abbiamo pretesti per violare
la sua privacy finché non abbiamo qualche motivo per sospettare che sia colpevole di qualcosa. Ormai
ho accettato il vostro caso e lo porterò fino in fondo, se ci fossero novità fatemelo sapere e se fosse
necessario potete contare sul mio aiuto.

"Ci sono molti spunti interessanti in questo caso, Watson", osservò Holmes quando l'affittacamere
se ne fu andata. "Può darsi che sia solo un caso di banale eccentricità, però sotto potrebbe esserci
qualcosa di più profondo di quanto appaia in superficie. La prima cosa che viene in mente è l'ovvia
possibilità che ora nella stanza ci sia un persona diversa da quella che l'ha affittata."

"Perché lo pensate?"
"A parte il mozzicone della sigaretta, non è curioso che l'unica volta che quel tipo è uscito sia stato

subito dopo aver affittato le stanze? e è tornato, lui o qualcun altro, quando tutti i testimoni erano fuori
dai piedi. Che prove abbiamo che sia tornata la stessa persona che era uscita? E ancora, l'uomo che ha
affittato le stanze parlava bene l'inglese, l'altro quando scrive quello che gli serve scrive 'fiammifero'
invece di 'fiammiferi', come se avesse cercato la parola su un dizionario, che non dà il plurale, quindi
lo stile laconico potrebbe servire a nascondere la sua scarsa conoscenza dell'inglese. Sì, Watson, ci
sono ottime ragioni per sospettare che ci sia stato uno scambio d'inquilini."

"Ma a quale scopo?"
"Ah! questo è il problema; però abbiamo una linea d'indagine abbastanza ovvia." Prese il grosso

volume in cui, giorno per giorno, archiviava gli annunci dei vari quotidiani londinesi.  "Dio mio!"
disse,  sfogliando  le  pagine,  "che  coro  di  gemiti,  grida  e  belati!  Che  zibaldone  di  avvenimenti
singolari!  Ma  sicuramente  il  terreno  di  caccia  più  prezioso  che  possa  desiderare  lo  studioso
dell'insolito! Quella persona è sola e non può essere contattata per lettera senza violare la segretezza
assoluta che desidera; come possono arrivare notizie o messaggi dall'esterno? Ovviamente attraverso
gli annunci di un giornale. Non sembra esserci altro modo e per fortuna sappiamo di dover consultare
una sola testata. Ecco gli estratti del  Daily Gazette delle ultime due settimane. 'Signora con un boa
nero al Prince's Skating Club', questa non ci interessa. 'Sicuramente Jimmy non vorrà spezzare il cuore
di sua madre' – questo sembra essere irrilevante. 'Se la signora che è svenuta sull'autobus di Brixton ...'
non mi interessa. 'Ogni giorno il mio cuore desidera ...' Che lagna, Watson – una lagna assoluta! Ah,
questo è un po' più probabile. Ascoltate: 'Sii paziente. Troverò un mezzo sicuro per comunicare. Nel
frattempo  segui  questa  colonna.  G.'  Due  giorni  dopo l'arrivo  dell'inquilino  della  signora  Warren.
Sembra plausibile, vi pare? Il nostro uomo misterioso capisce l'inglese anche se non lo sa scrivere.
Vediamo se ritroviamo la traccia. Sì, eccola qua, tre giorni dopo: ‘Sto riuscendo a sistemare le cose.
Pazienza e prudenza. Le nubi passeranno. G.' Niente per una settimana ... ecco qualcosa di molto più
pertinente: "La strada si sta spianando. Quando mi riesce ti mando un messaggio, ricorda il codice:
uno A, due B e così via. Avrai notizie presto. G.' Era nel giornale di ieri e niente in quello di oggi.
Calza a pennello all'inquilino della signora Warren. Con un po'  di pazienza,  Watson, confido che
cominceremo a capire cosa bolle in pentola."

E così fu; perché al mattino trovai il mio amico accanto al caminetto, le spalle al fuoco e un sorriso
soddisfatto stampato in viso.

"Ci siamo, Watson?" esclamò, prendendo il giornale dal tavolo. "'Alta casa rossa rivestita di pietra
bianca. Terzo piano. Seconda finestra a sinistra. Dopo il tramonto. G.' Direi che è molto chiaro. Dopo
colazione sarà il caso di fare una piccola ricognizione nel quartiere della signora Warren. Ah, signora
Warren! che novità ci sono stamattina?"

La nostra cliente era piombata nella stanza con una tale veemenza da far immaginare un nuovo
importantissimo sviluppo.

"È una roba da polizia, signor Holmes!" Sbottò. "Non ne voglio sapere più niente! Farà subito i
bagagli e se ne andrà. Glielo avrei già detto, ma prima volevo sentire il vostro parere. Non ne posso
più, pensate che sono arrivati a picchiare il mio vecchio ... "

"Ha preso a pugni il signor Warren?"
"Beh, maltrattato parecchio, comunque."
"Ma chi lo ha maltrattato?"
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"Ah! è quello che vorremmo sapere anche noi! È successo stamattina. Mio marito è l'addetto ai
tempi di lavorazione da Morton and Waylight's, a Tottenham Court Road e deve essere in fabbrica
prima delle sette. Stamani non aveva fatto dieci passi che due uomini gli si sono avvicinati, gli hanno
messo un cappotto in capo e lo hanno caricato su una carrozza che aspettava accanto al marciapiede.
Lo hanno scarrozzato per un'ora,  poi hanno aperto la porta e lo hanno buttato fuori.  Quando si è
trovato per terra era così confuso che non aveva neppure idea di che fine avesse fatto la carrozza.
Quando si è ripreso si è accorto di trovarsi a Hampstead Heath; così ha preso un autobus per tornare a
casa. L'ho lasciato sdraiato sul divano e sono subito venuta a dirvi cosa era successo."

"Molto interessante", disse Holmes. "Ha avuto modo di vedere quegli uomini, li ha sentiti parlare?"
"No, è rimasto completamente intontito. Sa solo di essere stato sollevato come per magia e buttato

fuori come per magia. Dovevano essere almeno in due, forse tre."
"E perché collegate quest'aggressione al vostro inquilino?"
"Beh, sono quindici anni che stiamo lì e non era mai successo nulla del genere. Io di lui ne ho piene

le tasche. D'altro canto i soldi non sono tutto; lo butterò fuori di casa prima di sera."
"Aspettate un po', signora Warren, non fate niente di avventato. Comincio a pensare che questa

faccenda  possa  essere  molto  più  grave  di  quanto  apparisse  a  prima  vista.  Mi sembra  chiaro  che
qualche pericolo deve minacciare il vostro inquilino e è altrettanto chiaro che i suoi nemici, in agguato
vicino alla porta, lo hanno scambiato per vostro marito nella foschia dell'alba. Dopo aver capito di
aver sbagliato uomo, lo hanno lasciato libero. Cosa avrebbero fatto se invece fosse stata la persona
giusta possiamo solo immaginarlo."

"Allora cosa devo fare, signor Holmes?"
"Ho una gran voglia di vedere questo vostro inquilino, signora Warren."
"Non vedo come possiate fare a meno di non sfondare la porta; lo sento sempre aprire e chiudere a

chiave quando gli porto su il vassoio coi pasti.
"Ma il  vassoio dovrà pur portarlo dentro.  Ci potremmo nascondere così lo vediamo quando lo

prende."
L'affittacamere ci pensò su per un istante.
"Beh, di fronte c'è un ripostiglio, magari ci potrei mettere uno specchio e se voi vi mettete dietro la

porta ..."
"Eccellente!" disse Holmes. "A che ora pranza?"
"Verso l'una."
"Allora il dottor Watson e io saremo lì per tempo. Arrivederci per ora signora Warren."
Alle dodici e mezzo eravamo sui gradini della casa della signora Warren, un edificio di mattoni

gialli alto e stretto in Great Orme Street, una stradina angusta a nord–est del British Museum. Essendo
all'angolo della strada, l'edificio domina Howe Street e le sue case pretenziose. Holmes ne indicò una
con  una  risatina;  una  fila  di  appartamenti  residenziali  che  sporgeva  dalle  altre  in  modo  che  era
impossibile non notarla.

"Guardate, Watson!" disse. "'Alta casa rossa rivestita di pietra bianca.' Ecco da dove manderà i
segnali. Ora conosciamo il luogo e conosciamo il codice, quindi il nostro compito dovrebbe essere
piuttosto semplice. C'è un cartello "affittasi" a quella finestra, deve essere un appartamento vuoto a cui
il complice ha accesso. Allora, signora Warren, a che punto siamo?"

"Ho già preparato tutto. Se venite su e lasciate le scarpe sul pianerottolo vi ci faccio entrare.
La signora aveva allestito un ottimo nascondiglio. Lo specchio era posizionato in modo tale che,

stando seduti  al  buio,  potevamo vedere molto chiaramente  la porta  di fronte.  Ci eravamo appena
sistemati  e  la  signora Warren  era appena scesa,  quando un lontano scampanellio  annunciò che il
nostro misterioso vicino aveva suonato. Di lì a poco apparve la signora Warren col vassoio, lo posò su
una sedia accanto alla porta chiusa e poi se ne andò con passo pesante. Accovacciati all'angolo della
porta, tenevamo gli occhi fissi sullo specchio. A un tratto, mentre i passi dell'affittacamere svanivano,
si udì il cigolio di una chiave che girava, la maniglia ruotò e due mani magre uscirono dalla porta e
presero il vassoio. Poco dopo fu rimesso sulla sedia e riuscii a intravedere un volto bruno, bello e
spaventato che fissava insospettito l'angusta apertura del ripostiglio. Poi la porta si chiuse, la chiave
girò di nuovo e tutto tacque. Holmes mi tirò per la manica e scendemmo senza far rumore.
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"Tornerò stasera",  disse alla  trepidante  affittacamere.  "Penso che discuteremo meglio di  questa
faccenda a casa nostra, Watson."

"Come avete visto la mia supposizione si è rivelata esatta", disse, parlando seduto comodamente
nella  sua  poltrona.  "C'è  stata  una  sostituzione  di  inquilini.  Quello  che  non avevo previsto  è  che
avremmo trovato una donna ... e non una donna qualsiasi, Watson."

"Ci ha visti."
"Di sicuro deve aver visto qualcosa che la ha messa in allarme. La successione generale degli

eventi è abbastanza chiara, non trovate? Una coppia cerca rifugio a Londra da un pericolo terribile e
immediato,  quanto  sia  grande  il  pericolo  lo  possiamo  dedurre  dal  rigore  delle  loro  precauzioni.
L'uomo deve svolgere qualche compito e vuole che la donna sia assolutamente al sicuro mentre lui
agisce.  Non è un problema semplice,  ma lui lo risolve in modo originale e talmente efficace che
neppure l'affittacamere che porta il cibo alla donna si accorge di nulla. I messaggi scritti a stampatello
ovviamente servivano a nascondere la grafia femminile. L'uomo non può avvicinarsi alla donna per
non far sapere ai loro nemici dov'è e non potendo comunicare di persona ricorre alla colonna degli
annunci di un giornale. Fin qui è tutto chiaro."

"Ma cosa c'è sotto?"
"Eh sì, Watson, come sempre voi andate al sodo! Cosa c'è sotto a tutto questo? Il bizzarro problema

della signora Warren si ingrandisce e diventa sempre più sinistro man mano che procediamo. Una
cosa possiamo dire: che non è una delle classiche fughe sentimentali; avete visto il viso della donna
appena ha avvertito un possibile pericolo, poi c'è stata l'aggressione al povero Warren senza dubbio
destinata all'inquilino. Tutto questo e il loro disperato bisogno di segretezza lasciano supporre che si
tratti di una questione di vita o di morte. L'aggressione al signor Warren inoltre dimostra che neppure i
loro avversari, chiunque essi siano, sono al corrente della sostituzione degli inquilini. È un caso molto
insolito e complesso, Watson."

"E perché volete andare fino in fondo? Cosa ci guadagnate?"
"Già,  cosa ci  guadagno? È l'arte  per l'arte,  Watson. Immagino che quando vi siete  laureato  in

medicina vi siate trovato a studiare i casi clinici senza pensare all'onorario."
"Certo, arricchivo la mia cultura."
"Non si finisce mai di imparare, Watson, la nostra vita è una serie di lezioni di cui l'ultima è la

suprema.  Questo  è  un  caso  istruttivo;  non ci  guadagnerò  né  denaro,  né  fama,  ma  voglio  capire.
Quando calerà il sole saremo a un buon punto della nostra indagine."

Quando tornammo dalla signora Warren, l'oscurità della notte invernale londinese si era addensata
in un'unica tenda scura di un colore smorto e monotono, rotta solo dai riquadri giallo acceso delle
finestre  e  dal  chiarore  sfocato  dei  lampioni  a  gas.  Mentre  sbirciavamo  dal  soggiorno buio  della
pensione una luce fioca brillò in alto nell'oscurità.

"Qualcuno si muove in quella stanza", disse Holmes in un sussurro, col viso magro proteso in
avanti verso il vetro della finestra. "Sì, vedo l'ombra. Eccolo di nuovo! Ha una candela in mano. Sta
guardando da questa parte; vuole essere sicuro che la donna sia pronta. Ora inizia a segnalare. Scrivete
il messaggio anche voi, Watson, poi li confronteremo. Un solo baleno, una A di certo. Attento adesso.
Dunque,  quanti  ne avete  contati?  Venti.  Anch'io.  Questo  dovrebbe significare  T.  AT – fin  qui  è
abbastanza chiaro. Un'altra T. Ora E, sicuramente l'inizio della seconda parola. Poi ... TENTA. Stop.
Non può aver finito, Watson. ATTENTA non ha senso. Neppure se proviamo a dividerlo in parole
AT, TEN, TA, a meno che T.A. non siano le iniziali di qualcuno. Ecco, ricomincia! Ma cosa ..? ATTE
– perché di nuovo lo stesso messaggio? Strano, Watson, molto strano. Ecco che ricomincia! AT – ma
lo sta ripetendo per la terza volta! ATTENTA tre volte! Quante volte lo ripeterà? No, pare che abbia
finito. Si è allontanato dalla finestra. Ci capite qualcosa voi, Watson?"

"Deve essere un messaggio cifrato, Holmes."
Il  mio  compagno  fece  un'improvvisa  risatina  trionfale.  "E  non  è  poi  un  codice  tanto  oscuro,

Watson", disse. "perché è italiano! La A finale significa che il messaggio è indirizzato a una donna.
'Attenzione! Attenzione! Attenzione! 'Che ne dite, Watson?"

"Credo che abbiate colpito nel segno."
"Non c'è dubbio. È un messaggio impellente, l'ha ripetuto tre volte per enfatizzarlo. Ma attenzione

a cosa? Aspettiamo un po'. Eccolo, sta venendo di nuovo alla finestra."
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Vedemmo di nuovo la sagoma indistinta di un uomo accovacciato e l'ondeggiare della fiammella
attraverso la finestra mentre i segnali ricominciavano. Ora segnalava più rapidamente, tanto che era
difficile seguirli.

"PERICOLO – pericolo – eh, che significa, Watson? "minaccia", non è vero? Sì, per Giove, le
segnala un rischio! Ricomincia! PERI. Ehi, ma che diavolo ... "

La luce si era spenta improvvisamente, il quadrato luminoso della finestra era scomparso e il terzo
piano era tutta una fascia scura intorno all'alto edificio con le sue file di vetri lucenti. Quell'ultimo
grido di avvertimento era stato improvvisamente interrotto. Come e da chi? Immediatamente ci venne
lo stesso pensiero. Holmes balzò in piedi come una molla.

"Dev'essere capitato  qualcosa di  grave,  Watson",  gridò.  "Chissà che diavolo sta succedendo là
dentro! Perché un messaggio del genere dovrebbe interrompersi a quel modo? Bisognerebbe avvertire
Scotland Yard, ma non possiamo andarcene di qua in un momento come questo."

"Vado io a chiamare la polizia?"
"Prima cerchiamo di capire meglio la situazione; potrebbe anche esserci una spiegazione meno

tragica. Andiamo, Watson, andiamo a vedere, vediamo se riusciamo a sbrigarcela da soli.

Parte seconda

Mentre  percorrevamo  rapidamente  Howe  Street,  mi  voltai  a  guardare  l'edificio  che  avevamo
appena lasciato e, vagamente delineata nella finestra in alto, colsi l'ombra di una testa femminile che
si sporgeva a scrutare nel buio, in trepida attesa che i messaggi proseguissero. Sulla soglia dell'edificio
di Howe Street c'era un uomo imbacuccato con sciarpa e cappotto. Quando la luce dell'androne ci
illuminò, l'uomo sbottò:

"Holmes!"
"Toh, Gregson!" disse il  mio compagno stringendo la mano al  detective di Scotland Yard.  'gli

innamorati finiscono sempre per ritrovarsi'. Come mai da queste parti?"
"Immagino che siamo qui per le stesse ragioni", disse Gregson. "anche se non capisco come mai ci

siete di mezzo anche voi."
"Fili diversi che portano alla stessa matassa. Ho intercettato i segnali."
"Segnali?"
"Sì, da quella  finestra.  Si sono interrotti  sul più bello e siamo venuti  a vedere perché,  ma dal

momento che la cosa è in mano vostra non vedo perché continuare ad occuparmene io."
"No, aspettate!" esclamò Gregson in tutta fretta. "Vi renderò giustizia, signor Holmes, dicendo che

in qualsiasi caso vi ho avuto al mio fianco mi sono sentito più sicuro. Questo edificio ha una sola
uscita, quindi non può sfuggirci."

"Chi non può sfuggirci?"
"Bene bene, per una volta ne sappiamo più noi di voi, dovete ammetterlo." Colpì col bastone a

terra, al che un vetturino scese a grandi passi con la frusta in mano da una carrozza che si trovava sul
lato opposto della strada. "Ho il piacere di presentarvi il signor Sherlock Holmes." disse al cocchiere.
"Questo è il signor Leverton dell'agenzia americana Pinkerton."

"L'eroe del mistero della grotta di Long Island?" disse Holmes. "È un vero piacere conoscervi."
L'americano, un giovanotto calmo e professionale, con un volto ben rasato che sembrava tagliato

con  l'accetta,  arrossì  alle  parole  di  encomio  del  mio  amico.  "Adesso  sto  seguendo  il  caso  più
importante della mia carriera, signor Holmes", disse. "Se riuscissi a prendere Gorgiano ..."

"Quel Gorgiano? quello del Cerchio Rosso?"
"Oh, vedo che la sua fama è arrivata anche in Europa. Beh, in America ormai sappiamo tutto di lui;

sappiamo  che  è  implicato  in  cinquanta  omicidi  eppure  non  abbiamo  nessuna  prova  certa  che  ci
permetta di incriminarlo. Gli sto alle costole fin da New York e è una settimana che lo sto tallonando
qui a Londra in attesa di un pretesto per beccarlo. Il signor Gregson e io lo abbiamo pedinato fin qui e
dal momento che la casa ha una sola uscita non può sfuggirci. Da quando è entrato sono uscite tre
persone, ma sono certo che non fosse nessuno di loro."

"Il signor Holmes mi ha detto di alcuni segnali", disse Gregson. "E mi aspetto che, come al solito,
ne sappia molto più di noi."
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In poche parole Holmes spiegò quanto avevamo visto. L'americano si colpì il palmo della mano col
pugno, contrariato.

"Ci ha sgamato!" sbottò.
"Perché lo pensate?"
"Beh, mi sembra chiaro no? Lui manda messaggi ai complici – e a Londra ci sono parecchi membri

della  sua  banda  –  poi  all'improvviso,  proprio  mentre  gli  stava  dicendo  che  c'era  pericolo,  si
interrompe. Cosa può voler dire se non che ci ha visti dalla finestra oppure che deve aver intuito
l'imminenza del pericolo e che quindi doveva agire subito se voleva evitarlo? Voi cosa suggerite,
signor Holmes?"

"Di salire subito a vedere cosa è successo."
"Ma non abbiamo un mandato di cattura."
"Si trova in locali sfitti in circostanze sospette", disse Gregson. "Per ora dovremo accontentarci di

questo. Poi, una volta acciuffato, vediamo se da New York troveranno qualcosa per tenerlo al fresco.
Mi assumo io la responsabilità dell'arresto."

Forse i nostri agenti difettano d'intelligenza, ma mai di coraggio: Gregson salì le scale per arrestare
un feroce assassino con la stessa tranquillità con cui avrebbe salito le scale per recarsi nel suo ufficio
di Scotland Yard. L'agente della Pinkerton aveva cercato di superarlo, ma Gregson lo aveva ributtato
dietro di sé con una gomitata. I pericoli di Londra erano privilegio della polizia londinese.

La porta dell'appartamento a sinistra del terzo pianerottolo era socchiusa, Gregson la aprì. Dentro
tutto era silenzio assoluto e tenebre. Sfregai un fiammifero per accendere la lanterna del detective.
Quando la fiamma illuminò la lanterna, lanciammo tutti un'esclamazione di sorpresa: sulle nude tavole
di  legno  del  pavimento  c'era  una  traccia  di  sangue,  i  rivoli  rossi  che  puntavano  verso  di  noi
provenivano da una stanza con la porta chiusa. Gregson l'aprì e l'illuminò con la lanterna, mentre noi
tutti scrutavamo con impazienza sopra le sue spalle.

Nel mezzo della stanza vuota la sagoma di un uomo gigantesco era riversa sul pavimento; il suo
volto bruno e ben rasato era contorto orribilmente in una smorfia grottesca e aveva la testa circondata
da un orribile  aureola rossa di  sangue che si  allargava sul  legno chiaro del pavimento.  Aveva le
ginocchia piegate, le mani protese nell'agonia e in mezzo alla grossa gola rivolta verso l'alto sporgeva
il manico bianco di un coltello con la lama interamente conficcata. Gigantesco com'era, doveva essersi
abbattuto come un bue sotto la mannaia. Accanto alla sua mano destra, sul pavimento c'era un grande
pugnale a doppia lama col manico di corno, e vicino a questo un guanto nero di capretto.

"Corpo di mille diavoli! è Black Gorgiano in persona!" gridò il detective americano. "Qualcuno è
arrivato prima di noi."

"Ecco la candela vicino alla finestra, signor Holmes", disse Gregson. "Ehi, ma cosa state facendo?"
Holmes era andato alla finestra, aveva acceso la candela e la faceva oscillava avanti  e indietro

davanti ai vetri della finestra, poi si sporse a scrutare nelle tenebre, spense la candela e la gettò a terra.
"Qualcosa che ci sarà utile",  rispose. Poi tornò con noi e se ne stette pensieroso, mentre i due

detective ufficiali esaminavano il cadavere. "Avete detto che sono uscite tre persone mentre eravate
sotto ad aspettare " disse infine. "Li avete visti da vicino?"

"Certo."
"È passato un tizio sulla trentina con la barba nera, bruno, di altezza media?"
"Sì, è stato l'ultimo a uscire."
"Credo che quello sia il vostro uomo. Ve ne posso dare la descrizione e abbiamo anche l'impronta

netta del suo piede. Questo dovrebbe bastarvi."
"Forse non molto, signor Holmes, con i milioni di persone che ci sono a Londra."
"Forse no, ecco perché ho pensato che fosse meglio chiedere aiuto a quella signora."
A queste parole ci voltammo tutti. Sulla soglia della porta c'era una donna alta e bella, la misteriosa

inquilina di Bloomsbury. Avanzò lentamente, il viso pallido e teso per l'apprensione, poi inchiodò lo
sguardo terrorizzato sulla sagoma scura sul pavimento.

"Lo avete ucciso!" mormorò. "Oh, Dio mio, l'avete ucciso!" Per un attimo trattenne il respiro, poi
fece un salto, lanciando un grido di gioia. Ballava per la stanza battendo le mani, mentre gli occhi
scuri  le  brillavano in lieta  meraviglia  e  dalle  sue labbra  uscivano mille  deliziose  esclamazioni  in
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italiano. Era sorprendente, ma anche terribile vedere una donna pazza di felicità dinanzi a un orrore
del genere. Improvvisamente si fermò e scrutò tutti con sguardo interrogativo.

"Ma voi! Siete della polizia, vero? Siete voi che avete ucciso Giuseppe Gorgiano, vero?"
"Sì siamo la polizia, signora."
Si guardò intorno nella stanza buia.
"Ma dov'è Gennaro, allora? " chiese "Mio marito, Gennaro Lucca; io sono Emilia Lucca, siamo di

New York. Dov'è Gennaro? Mi ha chiamato poco fa proprio da questa finestra e sono corsa subito."
"Sono stato io a chiamarvi", disse Holmes.
"Voi! E come avete fatto?"
"Il vostro codice non era difficile, signora e siccome desideravo la vostra presenza qui sapevo che

dovevo solo segnalare 'Vieni' per farvi venire."
La bella italiana guardò stupita il mio compagno.
"Non capisco come fate a sapere queste cose", disse. "Giuseppe Gorgiano... come ha potuto ..."

Fece una pausa, poi all'improvviso il suo viso si illuminò di orgoglio e soddisfazione. "Ora capisco!
Gennaro mio! Il mio bel Gennaro, che mi ha protetta da tutti i pericoli, è stato lui con la sua mano
forte a uccidere il mostro! Oh, Gennaro, sei magnifico! Quale donna potrebbe mai essere degna di un
uomo simile?"

"Ebbene,  signora  Lucca",  disse  il  prosaico  Gregson,  mettendole  una  mano  sul  braccio  come
avrebbe fatto con un qualsiasi teppista di Notting Hill, "non mi è ancora molto chiaro chi o cosa siate,
ma avete detto abbastanza per capire che dovete venire a Scotland Yard."

"Un momento, Gregson," disse Holmes. "Credo invece che questa signora sia impaziente di darci
informazioni quanto noi siamo di averle. Capite, signora, che vostro marito sarà arrestato e processato
per la morte di quell'uomo lì per terra? Quello che dite potrà essere usato contro di lui, ma se pensate
che abbia agito per motivi legittimi e che lui vorrebbe fossero noti allora la cosa migliore che possiate
fare per lui è raccontarci tutto dall'inizio."

"Ora che Gorgiano è morto non abbiamo più paura di nulla" disse la signora. "Era un demonio, un
mostro, e nessun giudice al mondo potrebbe condannare mio marito per averlo ucciso."

"In tal caso", disse Holmes, "il mio parere è di chiudere a chiave questa porta, lasciare tutto come si
trova, andare con questa signora nel suo appartamento e farci un'opinione dopo aver sentito cosa ha da
dirci."

Mezz'ora  dopo  eravamo  seduti  tutti  e  quattro  nel  salottino  della  signora  Lucca  ad  ascoltare
l'emozionante racconto di quei sinistri eventi dei quali avevamo potuto vedere l'epilogo. Parlava in un
inglese rapido e scorrevole, ma molto scorretto che, per chiarezza, correggerò.

"Sono  nata  a  Posilippo,  vicino  a  Napoli",  disse,  "mio  padre  è  Augusto  Barelli,  decano  degli
avvocati napoletani e deputato del regno. Gennaro era alle dipendenze di mio padre e me ne sono
innamorata come sarebbe capitato a qualsiasi donna, ma poiché non aveva soldi, né posizione, solo la
sua bellezza, la sua forza e la sua vitalità, mio padre si oppose alle nozze. Così siamo fuggiti, ci siamo
sposati a Bari, abbiamo venduto i miei gioielli per pagarci il biglietto per l'America e ci siamo stabiliti
a New York. Questo è successo quattro anni fa.

"La sorte ci arrise subito; Gennaro rese un gran servizio a un signore italiano salvandolo da alcuni
malviventi al Bowery di Little Italy, facendosi così un amico potente. Si chiama Tito Castalotte e è
socio anziano della Castalotte e Zamba, i principali importatori di frutta di New York, una ditta molto
importante. Il signor Zamba è infermo e il nostro nuovo amico Castalotte gestisce praticamente da
solo la ditta che impiega più di trecento uomini. Ha assunto mio marito, lo ha messo a capo di un
reparto e ha mostrato  la  sua benevolenza  nei  suoi  confronti  in mille  modi.  Il  signor Castalotte  è
scapolo e credo considerasse Gennaro un po' come suo figlio e sia io che mio marito gli volevamo
bene come se fosse nostro padre. Avevamo affittato e ammobiliato una casetta a Brooklyn e tutto il
nostro avvenire sembrava radioso quando apparve una nuvola nera che presto avrebbe oscurato il
nostro cielo.

"Una sera, quando Gennaro tornò dal lavoro, venne con un compaesano; si chiamava Gorgiano,
anche lui era di Posilippo. Era un gigante, come avete potuto constatare vedendo il cadavere, ma non
aveva solo un corpo colossale,  tutto in lui  era grottesco, mastodontico e terrificante.  La sua voce
rimbombava come un tuono nella  nostra  casetta,  quasi  mancava lo  spazio per le  sua braccia  che
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mulinava mentre parlava. Pensieri, emozioni, passioni, in lui tutto era esagerato e mostruoso. Parlava,
o meglio ruggiva, con una forza tale che gli altri potevano solo stare in silenzio ad ascoltare intimiditi
da quell'incessante flusso di parole. Il suo sguardo ti  inchiodava.  Era un uomo terribile  e tuttavia
eccezionale. Grazie a Dio è morto!

"Poi è tornato, poi è tornato ancora e ancora, eppure era evidente che la sua presenza non fosse
gradita a Gennaro almeno quanto non lo fosse a me. Il mio povero marito sedeva pallido e distratto ad
ascoltare  l'ininterrotto  delirio  sulla  politica  e  le  questioni  sociali  che  erano  l'essenza  della
conversazione  del  nostro  ospite.  Gennaro  non  diceva  nulla,  ma  io  che  lo  conosco  bene  potevo
leggergli  in  viso  un'angoscia  che  non  gli  avevo  mai  visto  prima.  All'inizio  pensavo  fosse  solo
antipatia, poi piano piano ho capito che era paura, una paura nascosta, profonda, che lo annichiliva.
Quella notte, la notte in cui gli ho letto il terrore in viso, gli ho buttato le braccia al collo e l'ho
implorato per l'amore che mi portava e per tutto ciò che aveva di più caro di non nascondermi nulla e
di dirmi perché quell'uomo enorme lo avviliva così.

"Mentre me lo diceva mi si è gelato il cuore.  Il mio povero Gennaro nei giorni ardenti della sua
giovinezza, quando gli sembrava di avere tutto il mondo contro e era esasperato dalle ingiustizie della
vita,  entrò a far parte di una società  napoletana,  il  Cerchio Rosso, alleata  dei vecchi Carbonari.  I
giuramenti e i segreti della confraternita erano spaventosi, e una volta ammessi alle loro regole era
impossibile liberarsene. Quando fuggimmo in America Gennaro pensava di essersi lasciato tutto alle
spalle per sempre; quale fu il suo orrore nell'incontrare una sera proprio colui che lo aveva iniziato a
Napoli,  il  gigantesco Gorgiano, conosciuto in tutta l'Italia  meridionale col soprannome di 'Morte',
perché il sangue gli grondava dai gomiti da quanti morti che aveva sulla coscienza! Era venuto a New
York per sfuggire alla polizia italiana e aveva già fondato un ramo di quella spaventosa società segreta
a casa sua. Gennaro mi raccontò tutto questo e mi mostrò una convocazione che aveva ricevuto il
giorno stesso con un Cerchio Rosso disegnato in cima che diceva che la loggia si sarebbe riunita in
una certa data e che lui doveva essere assolutamente presente.

"Già  questo  non ci  piaceva,  ma il  peggio  doveva venire.  Avevo notato  da tempo  che  quando
Gorgiano veniva da noi si rivolgeva sempre a me e anche quando parlava con mio marito quei suoi
occhi terribili da bestia selvaggia mi fissavano sempre. Una sera capii perché; avevo risvegliato in lui
quello che lui chiamava 'amore' – l'amore di un bruto – di una belva. Gennaro non era ancora tornato
quando Gorgiano arrivò,  si fece avanti,  mi afferrò con le sue braccia  potenti,  mi abbracciò come
potrebbe fare un orso, mi coprì  di baci e mi implorò di fuggire con lui.  Stavo lottando e urlando
quando Gennaro è entrato e gli si è buttato addosso, ma lui lo colpì facendolo cadere privo di sensi e
se ne andò dalla casa in cui non sarebbe più tornato. Quella sera ci siamo fatti un nemico mortale.

"Pochi giorni dopo ci fu la riunione. Gennaro tornò con una faccia che diceva chiaramente che era
successo qualcosa di terribile, molto peggio di quanto potessimo immaginare.  I fondi della società
venivano raccolti estorcendo denaro agli italiani ricchi e minacciandoli nel caso avessero rifiutato di
pagare. Pare che fosse successo anche a Castalotte, il nostro caro amico e benefattore, e lui non solo si
era  rifiutato  di  cedere  alle  minacce,  ma  aveva  anche  denunciato  l'estorsione  alla  polizia;  perciò
pensarono a un castigo esemplare per impedire alle altre vittime di ribellarsi: far saltare la sua casa
con la dinamite. Si misero a sorteggiare chi dovesse compiere l'attentato. Mentre Gennaro metteva la
mano nel sacchetto vide il volto crudele del nostro nemico che gli sorrideva. Senza dubbio aveva
predisposto i  cartoncini  in  modo che quello  col  fatale  Cerchio  Rosso toccasse  a  lui.  Lo estrasse:
doveva  uccidere  il  suo  migliore  amico  oppure  si  sarebbe  dovuto  esporre  alla  vendetta  dei  suoi
compari, lui e la sua famiglia; questo era il loro modo diabolico di punire coloro che temevano o
odiavano, colpendo non solo loro, ma anche i loro cari. La consapevolezza di questo orrore riempiva
di terrore Gennaro e lo faceva impazzire.

"Vegliammo abbracciati tutta la notte per farci forza a vicenda. La sera successiva era quella fissata
per l'attentato. A mezzogiorno noi eravamo già in viaggio per Londra, ma non prima di aver avvertito
il nostro benefattore del pericolo che incombeva su di lui e aver informato la polizia per proteggere la
sua incolumità.

"Il resto, signori,  lo sapete. Avevamo la certezza che i nostri nemici ci avrebbero seguiti come
ombre.  Gorgiano  aveva  i  suoi  motivi  personali  di  vendetta,  ma  sapevamo  quanto  potesse  essere
comunque  feroce,  astuto  e  instancabile;  le  storie  dei  suoi  misfatti  abbondano sia  in  Italia  che  in

296



America e mai come questa volta sarebbe stato spietato. Il mio caro ha approfittato dei pochi giorni
tranquilli di vantaggio che ci aveva concesso la nostra fuga improvvisa per trovarmi un rifugio sicuro.
Da parte sua voleva essere libero per tenersi in contatto sia con la polizia americana che con quella
italiana.  Io stessa ignoro dove abiti  e come viva.  Tutto quello che sapevo di lui  lo leggevo sugli
annunci di un giornale. Poi una volta guardando dalla finestra ho visto due italiani che sorvegliavano
la casa e ho capito che Gorgiano era riuscito a scovare il nostro rifugio. Alla fine Gennaro mi disse,
sempre attraverso il giornale, che mi avrebbe fatto dei segnali da una certa finestra, ma si trattava solo
di ammonimenti che a un tratto si sono interrotti. Ora capisco che si era accorto che Gorgiano gli era
alle costole e che, grazie a Dio, era pronto per affrontarlo quando gli è arrivato addosso. E ora, signori,
vi  chiedo:  abbiamo qualcosa  da temere  dalla  legge?  Può mai  esistere  un giudice  sulla  Terra  che
condannerebbe il mio Gennaro per quello che ha fatto?

"Be', signor Gregson", disse l'americano, rivolgendosi al funzionario di Scotland Yard, "non so
quale sia il vostro punto di vista in Inghilterra, ma credo che a New York il marito di questa signora
avrebbe ricevuto il plauso generale."

"Dovrà venire comunque con me dal capo", rispose Gregson. "Se quello che dice viene confermato
non credo che né la signora, né suo marito abbiano molto da temere.  Ma quello che non riesco a
capire, signor Holmes, è come diavolo si sia trovato invischiato in questa faccenda."

"Cultura, Gregson, cultura. Sto ancora cercando d'imparare alla vecchia università della vita. Bene,
Watson,  così  avete  un  altro  esempio  di  tragico  e  grottesco  da  aggiungere  alla  vostra  collezione.
Piuttosto,  non sono ancora le otto e c'è una serata wagneriana al Covent Garden! Se ci sbrighiamo
facciamo in tempo per il secondo atto."

Note

A parte l'ovvia difficoltà di dover tradurre in italiano frasi già italiane, questo racconto avrebbe
avuto bisogno di un paio di note. La prima riguarda il lavoro di Mr. Warren, che è un "timekeeper",
mestiere  ormai  scomparso:  sarebbe quello  che nelle  fabbriche  controllava  i  tempi  di  lavorazione,
ovvero badava che gli operai non fossero troppo lenti. Nelle altre traduzioni è stata scelta la parola
"controllore", correttissima, però la prima cosa che mi faceva venire in mente era il ferroviere che
conrolla i biglietti sul treno, quindi ho optato per un periodo più lungo che fungesse da nota; quindi
Mr. Warren è: "l'addetto ai tempi di lavorazione da Morton and Waylight's, a Tottenham Court Road e
deve essere in fabbrica prima delle sette." Ovviamente che la Morton and Waylight's sia una fabbrica
non si dice da nessuna parte.

L'altra è il linguaggio di Leverton che è nordamericano. Watson è un bravo ragazzo, ma è inglese e
gli inglesi, spocchiosi come sono, non possono fare a meno di rimarcare il modo di parlare bizzarro
dei cugini d'oltremare; per esempio Leverton dice "folk" invece di "person" e così via. Come già in
precedenza, ho scelto di usare un linguaggio un po' più libero, tipo "Ci ha sgamati", piuttosto che
volgermi a un dialetto o, ancor peggio, un idioletto d'invenzione.
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I progetti Bruce–Partington

La terza settimana di novembre del 1895, Londra era coperta da una fitta nebbia giallastra. Dal
lunedì al giovedì dalle nostre finestre di Baker Street non si vedeva nemmeno la sagoma delle case di
fronte. Il primo giorno Holmes lo aveva passato a indicizzare il suo enorme archivio. Il secondo e il
terzo li dedicò con pazienza a una sua recente passione: la musica medievale. Ma quando, per il quarto
giorno, dopo esserci alzati dal tavolo della colazione, abbiamo visto la densa e pesante coltre di nebbia
scura passarci ancora davanti e condensarsi in gocce oleose sui vetri delle finestre, la natura irrequieta
e  attiva  del  mio  compagno  dette  chiari  segni  di  non  poter  sopportare  oltre  quella  monotonia.
Camminava nervoso per il nostro salotto, smanioso per l'energia repressa, mordicchiandosi le unghie,
tamburellando sui mobili, irritato dall'inattività.

"Qualcosa d'interessante sul giornale, Watson?" Mi chiese.
Sapevo benissimo che per qualcosa di interessante Holmes intendeva qualsiasi cosa riguardasse un

crimine, ma c'era solo la notizia di una rivoluzione, di una possibile guerra e di un imminente cambio
di governo, e tutto questo non rientrava nella sfera d'interessi del mio amico. Non c'era nulla nelle
colonne di cronaca nera che non fosse banale e futile. Holmes gemette e riprese il suo girovagare per
la stanza.

"Il  criminale  londinese  è  privo  di  fantasia",  disse  con  la  voce  querula  dello  sportivo  deluso.
"Guardate fuori da questa finestra, Watson. Guardate come le sagome spuntano sfocate, si scorgono
appena per poi essere di nuovo inghiottite dalla nebbia. In un giorno come questo il ladro o l'assassino
potrebbe aggirarsi per Londra come la tigre nella giungla, invisibile fino a quando non si avventa sulla
vittima; la sola che lo vedrà."

"Beh, ci sono stati parecchi furtarelli." dissi.
Holmes sbuffò il suo disprezzo.
"Questo grande e cupo palcoscenico è destinato a qualcosa di molto più grandioso", disse. "È una

vera fortuna per la società che io non sia un criminale."
"Ah sì, una bella fortuna!" risposi di tutto cuore.
"Se io fossi Brooks o Woodhouse o uno dei cinquanta mascalzoni che hanno buoni motivi per

farmi la pelle, per quanto potrei scampare se fossi io a inseguirmi? Un messaggio, un appuntamento
fasullo e tutto sarebbe finito. Per fortuna che non c'è nebbia nei paesi latini, i paesi degli assassini. Per
Giove! ecco che finalmente arriva qualcosa a rompere la nostra monotonia mortale."

Era la cameriera con un telegramma. Holmes lo aprì e scoppiò in una risata.
"Guarda guarda! Che sarà successo?" disse. "Sta arrivando mio fratello Mycroft."
"Che c'è di strano?" Chiesi.
"C'è che è come incontrare un tram che viene giù per un viottolo di campagna. Mycroft ha i suoi

binari e corre solo su quelli; la sua casa a Pall Mall,  il Diogenes Club, Whitehall; questo è il suo
itinerario. Una volta e una volta sola è stato qui. Quale cataclisma può averlo fatto deragliare?"

"Non lo dice?"
Holmes mi tese il telegramma di suo fratello.

Devo vederti a proposito di Cadogen West. Vengo subito.
— Mycrof.

"Cadogen West? L'ho già sentito nominare."
"A  me  invece  non  dice  nulla.  Ma  come  può  Mycroft  infrangere  le  sue  regole?  Sarebbe  più

probabile che un pianeta uscisse dalla sua orbita. A proposito, sapete cos'è Mycroft?"
Avevo il vago ricordo di quello che mi aveva detto al tempo dell'Avventura dell'interprete greco.

"Mi avete detto che aveva un piccolo incarico per il governo britannico."
Holmes ridacchiò.
"Non vi conoscevo bene allora; bisogna essere discreti quando si parla dei grandi affari di stato.

Avete ragione a pensare che lavori per il governo britannico. In un certo senso avreste anche ragione
se diceste che a volte è il governo britannico."

"Ma Holmes!"
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"Sapevo che vi avrei sorpreso.  Mycroft guadagna quattrocentocinquanta sterline all'anno, rimane
un subordinato, non ha alcuna ambizione, non riceverà mai né onori, né titoli, ma rimane l'uomo più
indispensabile del paese."

"Ma come?"
"Beh, la sua posizione è unica. Se l'è inventata da solo. Non c'è mai stato niente di simile prima, né

più ci  sarà.  Ha il  più  organizzato  e  ordinato  dei  cervelli  con una capacità  di  memorizzare  i  dati
superiore a qualsiasi essere vivente. Gli stessi grandi poteri che io ho volto alla criminologia lui li usa
per questo. Gli trasmettono tutte le risoluzioni di ogni dipartimento e lui è la centralina di scambio, il
centro di smistamento che amalgama tutto. Ci sono molti  specialisti,  ma la sua specializzazione è
l'onniscienza. Supponiamo che un ministro abbia bisogno di informazioni su qualcosa che riguarda la
Marina, l'India, il Canada e la questione bimetallica; prima avrebbe dovuto chiedere l'assistenza di
diversi reparti,  solo Mycroft può concentrarli tutti e dire a priori come ogni fattore influenzerebbe
l'altro. All'inizio lo hanno usato come scorciatoia per comodità, ora si è reso indispensabile. In quel
suo immenso cervello tutto è incasellato e in un istante è a portata di mano. Più di una volta la sua
opinione ha deciso la politica nazionale; ci vive dentro, non pensa ad altro se non quando, come mero
esercizio intellettuale, se ne allontana se gli chiedo di consigliarmi su uno dei miei problemucci. Ma
oggi Giove scende dall'Olimpo, cosa diavolo può significare? Chi è Cadogan West e cosa rappresenta
per Mycroft?"

"Lo so io!" esclamai, e mi tuffai fra il mucchio di giornali sul divano. "Sì, sì, è proprio lui, certo!
Cadogen West era il giovane che è stato trovato morto martedì mattina nella metropolitana."

Holmes si rizzò a sedere con la pipa stretta fra i denti.
"Deve essere una cosa seria, Watson. Una morte che faccia cambiare abitudini a mio fratello non

può essere una morte qualsiasi. Cosa diavolo può avere a che fare con questa faccenda? Per quel che
ricordo era un caso banale; il giovanotto era caduto dal treno rimanendo ucciso, non era stato derubato
e non c'era traccia di violenza, non è così?"

"C'è stata un'inchiesta", dissi, "e sono emersi parecchi fatti nuovi. Osservandolo più attentamente
direi che invece è un caso abbastanza curioso."

"A giudicare dall'effetto che ha fatto a mio fratello lo definirei eccezionale." Si rannicchiò nella sua
poltrona. "Ora, Watson, datemi i fatti."

"Si chiamava Arthur Cadogan West, aveva ventisette anni, celibe, impiegato al Woolwich Arsenal.
"Impiegato statale. Ecco il legame con Mycroft!"
"Se ne è andato all'improvviso da Woolwich lunedì sera.  La sua fidanzata,  la signorina Violet

Westbury, è stata l'ultima che lo ha visto; la ha abbandonata tutto d'un tratto in mezzo alla nebbia
verso  le  sette  e  mezzo  della  stessa  sera.  Non  avevano  litigato,  né  lei  ha  saputo  spiegare  quel
comportamento. Poi non se ne sa più nulla fino a quando un addetto alla manutenzione della linea, un
certo Mason, scopre il suo cadavere appena fuori dalla stazione della meropolitana di Aldgate.

"Quando?"
"Il cadavere è stato rinvenuto alle sei di martedì mattina, era disteso sui binari a sinistra della linea

est in un punto vicino alla stazione dove i binari escono dalla galleria. Aveva il cranio fracassato, cosa
che può essere stata provocata benissimo dalla caduta. Il cadavere poteva essere arrivato sui binari
solo in quel modo; per trascinarcelo da una strada vicina sarebbero dovuti passare dai cancelletti della
stazione dove c'è sempre il bigliettaio, di questo si può essere certi."

"Molto bene, il caso è abbastanza chiaro: l'uomo, vivo o morto è caduto o è stato gettato da un
treno. Continuate."

"I treni che passano dalla linea accanto alla quale è stato trovato il cadavere sono quelli che vanno
da  ovest  a  est,  alcuni  sono esclusivamente  metropolitani,  altri  vengono  da  Willesden  e  dai  nodi
periferici. Si può affermare con certezza che al momento della morte il giovane stesse viaggiando in
quella direzione a un'ora imprecisata della notte, ma è impossibile stabilire da che stazione sia salito."

"Basterebbe vedere il biglietto."
"Ma in tasca non aveva nessun biglietto."
"Nessun biglietto! Dio mio, Watson, questo sì che è davvero molto strano. So benissimo che è

impossibile  arrivare  a  un  binario  della  metropolitana  senza  esibire  il  proprio  biglietto.  Quindi  il
giovane ne doveva avere per forza uno. Gli è stato tolto per non far sapere da che stazione provenisse?
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È possibile. Gli è caduto sul treno? Anche questo è possibile. Comunque è un particolare interessante.
Non è stato derubato, avete detto."

"Apparentemente no. C'è un elenco di quello che gli è stato trovato addosso. Nel portafogli aveva
due sterline e quindici, aveva anche un libretto degli assegni della filiale di Woolwich della Capital
and Counties Bank. È stato grazie al libretto che è stato possibile stabilire la sua identità. C'erano
anche  due  biglietti  di  platea  per  il  Woolwich  Theatre  con  la  data  di  quella  stessa  sera  e  alcuni
documenti tecnici."

Holmes esclamò soddisfatto: "Oh! finalmente ci siamo, Watson! Governo britannico – Woolwich
Arsenal – documenti tecnici – Mycroft, la catena è completa. Ma se non sbaglio eccolo che arriva."

Un attimo dopo la figura alta e corpulenta di Mycroft Holmes entrò nella stanza. Il suo aspetto
massiccio e pesante dava un'idea di goffa inerzia fisica, ma sopra a questa struttura ingombrante stava
appollaiata una testa così autorevole nella fronte, così vigile nei profondi occhi grigio acciaio, così
decisa  nelle  labbra  e  così  sottile  nel  gioco  della  sua  espressione,  che  dopo  il  primo  sguardo  si
dimenticava quel corpaccione e si notava solo la mente dominatrice.

Lo seguiva il nostro vecchio amico Lestrade di Scotland Yard, magro e austero. La gravità che
emanavano i loro volti faceva presagire una faccenda molto seria. Il detective ci strinse la mano senza
dire una parola, Mycroft Holmes riuscì a liberarsi dal cappotto e si accasciò su una poltrona.

"Una faccenda molto seccante, Sherlock," disse. "Detesto derogare alle mie abitudini, ma le alte
sfere non mi hanno lasciato scelta. Nello stato attuale in cui si trova il Siam è seccante che stia lontano
dall'ufficio, ma siamo in un vero e proprio stato di crisi; non ho mai visto il Primo Ministro così
sconvolto, quanto all'Ammiragliato ronza come un alveare rovesciato. Hai letto del caso?"

"Lo abbiamo appena fatto. Cos'erano i documenti tecnici?"
"Ah, proprio quelli! Per fortuna non è trapelato altrimenti la stampa si scatenerebbe. I documenti

che quel disgraziato ragazzo aveva in tasca erano i progetti del sottomarino Bruce–Partington."
Mycroft  Holmes  parlò  con  una  solennità  che  mostrava  tutta  l'importanza  dell'argomento.  Suo

fratello e io aspettavamo che continuasse.
"Non ne hai mai sentito parlare? Credevo che tutti lo sapessero."
"Solo per sentito dire."
"È difficile esagerare la loro importanza. È il segreto più gelosamente custodito dal Governo. Vi

assicuro che una guerra navale diventa impossibile nel raggio di un'operazione di Bruce–Partington.
Due anni fa siamo riusciti a far passare di nascosto una grossa somma dal bilancio preventivo che è
stata  spesa per  acquisire  il  monopolio  dell'invenzione.  È stato fatto  ogni  sforzo per  mantenere  il
segreto.  I  progetti  sono  estremamente  complessi,  comprendono  una  trentina  di  brevetti  separati
ognuno essenziale  per  il  funzionamento  generale,  sono custoditi  in  una  speciale  cassaforte  in  un
ufficio riservato attiguo all'arsenale con porte e finestre a prova di scasso. I progetti non potevano
uscire  dall'ufficio  per  nessun  motivo;  se  il  costruttore  capo  della  Marina  doveva  consultarli  era
costretto anche lui  ad andare nell'ufficio di Woolwich. E ecco che li  troviamo nelle  tasche di un
giovane impiegato morto nel cuore di Londra. Una cosa inconcepibile."

"Ma li avete recuperati?"
"No, Sherlock, no! Il problema è proprio che non li abbiamo trovati. Da Woolwich sono spariti

dieci fogli e in tasca di Cadogan West ce ne erano solo sette; i tre più importanti, quelli essenziali,
sono  scomparsi,  rubati,  svaniti.  Molla  tutto,  Sherlock,  lascia  perdere  i  tuoi  soliti  indovinelli
polizieschi, devi risolvere un problema internazionale di vitale importanza. Perché Cadogan West ha
preso quei documenti? dove ha ficcato quelli scomparsi? come è morto? come è ci è arrivato il suo
cadavere là dove è stato trovato? e soprattutto, come possiamo rimediare a questo disastro? Trova una
risposta a tutte queste domande e avrai reso un grande servizio al tuo Paese."

"Perché non risolvi il problema da solo, Mycroft? Sei in grado quanto me."
"Forse, Sherlock, ma si tratta di raccogliere gli indizi. Trovameli tu e dalla mia poltrona ti fornirò

l'eccellente  opinione  di  un  esperto,  ma  correre  qui,  correre  là,  interrogare  gli  addetti  della
metropolitana e sdraiarmi con una lente davanti agli occhi non è il mio métier. No, sei l'unico che può
chiarire il caso. Se vuoi vedere il tuo nome nella prossima lista delle onorificenze ..."
Il mio amico sorrise e scosse il capo.
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"Io gioco per amore del gioco", disse. "Il problema presenta certamente alcuni punti interessanti e
sarò molto lieto di esaminarlo. Altri fatti, prego."

"Ho annotato quelli  essenziali  su questo foglio insieme ad alcuni indirizzi  che ti  saranno utili.
L'attuale custode dei documenti è il famoso esperto del governo, Sir James Walter, le cui decorazioni
e titoli riempiono due righe intere dell'annuario. È invecchiato servendo il Paese, è un gentiluomo,
l'ospite privilegiato delle famiglie più in vista e soprattutto un uomo il cui patriottismo è al di sopra di
ogni sospetto. È uno dei due che hanno la chiave della cassaforte. Posso aggiungere che i documenti
erano senza il minimo dubbio in ufficio lunedì durante l'orario di lavoro e che Sir James è partito per
Londra  verso  le  tre  portando  con  sé  la  chiave.  Quando  si  è  verificato  l'incidente  era  a  casa
dell'ammiraglio Sinclair a Barclay Square e ci è rimasto tutta la sera.

"Lo avete verificato?"
"Sì;  suo fratello,  il  colonnello Valentine Walter  ha confermato la sua partenza da Woolwich e

l'ammiraglio Sinclair il suo arrivo a Londra, quindi Sir James non può essere coinvolto direttamente."
"Chi aveva l'altra chiave?"
"Il disegnatore, Sideny Johnson, impiegato anziano, di quarant'anni, sposato con cinque figli. È un

tipo taciturno, un po' scontroso, ma nel complesso ha un eccellente curriculum nel pubblico impiego.
Fra i colleghi gode di scarsa popolarità, ma è un gran lavoratore. Secondo quanto ha dichiarato, ma
solo la moglie può confermarlo, è stato a casa tutto il lunedì sera dopo l'orario d'ufficio e la sua chiave
è sempre rimasta attaccata alla catena dell'orologio."

"Parlaci di Cadogan West."
"Era in servizio da dieci anni e è sempre stato un ottimo lavoratore. Ha la reputazione di essere una

testa calda e un po' arrogante, ma assolutamente onesto; nessuno ha mai avuto niente da dire su di lui.
Dipendeva  direttamente  da  Sidney  Johnson,  i  suoi  doveri  lo  portavano  personalmente  a  contatto
quotidiano coi progetti. Non se ne occupava nessun altro."

"Chi ha riposto i progetti quella sera?"
"L'impiegato anziano, Sidney Johnson."
"Beh, mi pare ovvio e lampante chi sia stato a portarli via dal momento che si trovavano in tasca a

Cadogan West. Sembra definitivo, non ti pare?"
"Sembrerebbe, Sherlock, eppure ci sono ancora molti punti oscuri. Innanzitutto, perché li ha presi?"
"Immagino che abbiano un certo valore."
"Avrebbe potuto ricavarci facilmente diverse migliaia di sterline."
"Sai  suggerirmi  qualche  altro  possibile  motivo  per  portare  i  documenti  a  Londra  se  non  per

venderli?"
"No."
"Allora dobbiamo prenderla come ipotesi di lavoro: il giovane West ha preso i documenti. Ora, lo

poteva fare solo con una chiave falsa ..."
"Tre chiavi false: doveva aprire anche il portone e la stanza."
"Allora  aveva  più  chiavi  false,  ha  portato  i  documenti  a  Londra  per  vendere  il  segreto  con

l'intenzione di rimetterli in cassaforte la mattina successiva prima che qualcuno si accorgesse della
sparizione, mentre era a Londra per concludere la sua transizione è morto."

"Come?"
"Potremmo supporre che stesse tornando a Woolwich quando è stato ucciso e gettato fuori dallo

scompartimento."
"Aldgate, dove è stato trovato il corpo, è molto oltre la stazione di London Bridge, ossia il tragitto

per tornare a Woolwich."
"Possiamo immaginare molte circostanze per cui abbia proseguito oltre London Bridge: era nello

scompartimento con qualcuno con cui stava facendo un'animata conversazione, per esempio, e magari
questa discussione è degenerata in una lite violenta che gli ha fatto perdere la vita; forse è lui che ha
cercato di abbandonare lo scompartimento, è caduto sulla linea, e l'altro ha chiuso la porta, la nebbia
era fitta e nessuno ha visto nulla."

"Alla luce delle nostre attuali conoscenze è la spiegazione meno inverosimile, Sherlock, eppure
pensa a quanto hai tralasciato. Supponiamo per amor di ragionamento che il giovane Cadogan West
avesse deciso di portare  i documenti  a Londra.  Logicamente avrebbe preso un appuntamento con
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l'agente straniero e si sarebbe tenuto la serata libera; invece ha preso due biglietti per il teatro, è andato
con la fidanzata fino a metà strada e poi è scomparso all'improvviso."

"Un depistaggio", intervenne Lestrade, che era rimasto seduto ad ascoltare la conversazione con
una certa impazienza.

"Una mossa  molto  singolare:  obiezione  numero  uno.  Obiezione  numero  due:  ammettiamo che
arrivi  a  Londra e  si  veda con l'agente  straniero;  doveva rimettere  a  posto i  documenti  prima del
mattino o sarebbe stata scoperta la loro scomparsa, ne ha portati via dieci, in tasca ne aveva solo sette;
cosa ne è stato degli altri tre? Non li avrebbe certo abbandonati di sua spontanea volontà. E ancora,
dov'è il prezzo del suo tradimento? Ci si sarebbe aspettati di trovargli in tasca una forte somma di
denaro."

"Mi sembra tutto chiarissimo", disse Lestrade. "Non ho dubbi su come si siano svolti i fatti. Ha
preso i documenti per venderli, si è incontrato con la spia, non si sono messi d'accordo sul prezzo. Lui
stava tornando a casa, ma la spia l'ha seguito, in treno la spia lo ha ucciso, ha preso i documenti più
importanti e ha buttato fuori il cadavere dal vagone. Questo spiegherebbe tutto, no?"

"Perché non aveva il biglietto?"
"Il biglietto avrebbe indicato la stazione più vicina alla casa della spia, perciò lo ha tolto dalla tasca

della vittima."
"Bene, Lestrade, molto bene," disse Holmes. "La vostra teoria regge, ma se è così allora il caso è
chiuso;  da  un  lato  il  traditore  è  morto,  dall'altro  i  progetti  del  sottomarino  Bruce–Partington
probabilmente sono già sul continente. Che ci resta da fare?"

"Agire, Sherlock, agire!" gridò Mycroft, balzando in piedi. "Queste spiegazioni cozzano con la mia
logica. Sfrutta le tue doti! Vai sulla scena del delitto! Parla con le persone interessate! Non lasciare
nulla di intentato! In tutta la tua carriera non ti si è mai presentata una possibilità migliore di servire il
tuo Paese."

"D'accordo."  disse  Holmes,  scrollando  le  spalle.  "Andiamo,  Watson!  E  voi,  Lestrade,  potreste
favorirci della vostra compagnia per un paio d'ore? Inizieremo la nostra indagine dalla stazione di
Aldgate.  Arrivederci,  Mycroft,  ti  farò avere un rapporto prima di  sera,  ma ti  avverto subito,  non
aspettarti granché."

Un'ora più tardi Holmes, Lestrade e io eravamo sulla linea della metropolitana nel punto in cui esce
dal  tunnel  subito  prima  della  stazione  di  Aldgate.  Un cortese  signore  anziano  dalla  faccia  rossa
rappresentava la compagnia ferroviaria.

"È qui che giaceva il corpo del giovane", disse, indicando un punto a circa tre piedi dai binari.
"Non può essere caduto dall'alto perché, vedete, questi muri sono tutti impraticabili, quindi può essere
caduto solo da un treno e quel treno per quanto ne sappiamo deve essere quello passato intorno alla
mezzanotte di lunedì."

"Sono stati esaminati i vagoni per vedere se c'era qualche segno di violenza?"
"Nessun segno e nessun biglietto per terra."
"Qualche porta aperta?"
"Nessuna."
"Stamani  abbiamo  avuto  una  nuova  testimonianza",  disse  Lestrade.  "Un  passeggero  che  ha

transitava per Aldgate in un treno della metropolitana verso le 11 e 40 di lunedì sera ha dichiarato di
aver sentito un forte tonfo, come di un corpo che rimbalzava sulla linea, poco prima che il  treno
raggiungesse la stazione. C'era una fitta nebbia però e non si vedeva nulla. Sul momento non gli diede
peso ... Ehi, cosa succede al signor Holmes?"

Il  mio  amico  si  era  fermato  a  fissare  i  binari  che  curvavano  appena  fuori  dalla  galleria  con
un'espressione fissa e tesa. Aldgate è una stazione di smistamento e in quel punto c'è una fitta rete di
scambi che Holmes fissava con occhi vigili e interrogativi, notai il serrarsi delle labbra, il fremito delle
narici e la concentrazione delle sopracciglia folte e arruffate che ben conoscevo.

"Scambi", mormorò; "gli scambi."
"Allora? Cosa volete dire?"
"Immagino che sulla linea non ci siano tanti scambi come in questo punto."
"Infatti, ce ne sono pochissimi."
"C'è anche una curva. Scambi e una curva. Per Giove! se solo fosse così."
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"Che c'è, signor Holmes? Avete trovato un indizio?"
"Un'idea...  una  supposizione  e  nulla  più,  ma  il  caso  comincia  a  farsi  interessante;  unico,

assolutamente unico, direi. Non vedo sangue sulla ferrovia."
"Non ce n'era quasi."
"Ma mi è parso di capire che avesse una grossa ferita."
"Il cranio era maciullato, ma non c'erano grandi lesioni esterne."
"Eppure un po' più di sangue sarebbe stato lecito aspettarselo. Sarebbe possibile ispezionare il treno

sul quale viaggiava il passeggero che ha sentito il tonfo della caduta nella nebbia?"
"Temo di no, signor Holmes, il treno è già stato diviso e i vagoni sono stati ridistribuiti."
"Posso  assicurarvi,  signor  Holmes",  disse  Lestrade,  "che  ogni  carrozza  è  stata  accuratamente

esaminata, ho provveduto io stesso."
Era una delle debolezze più palesi del mio amico l'insofferenza per le intelligenze meno pronte

della sua.
"Ci credo", disse voltandosi. "ma si dà il caso che non fossero le carrozze che volevo esaminare.

Watson, qui non c'è più nulla da fare. Non vi disturberemo oltre, signor Lestrade. Penso che ora le
nostre indagini ci debbano portare a Woolwich."

A London Bridge Holmes scrisse un telegramma a suo fratello, che mi mostrò prima di spedirlo.
C'era scritto:

Vedo un po' di luce nelle tenebre, ma potrebbe spegnersi. Nel frattempo ti prego di mandarmi, con
un messo che attenda il mio ritorno a Baker Street, un elenco completo di tutte le spie straniere o
agenti internazionali che sono in Inghilterra con relativo indirizzo.
— Sherlock.

"Dovrebbe  esserci  utile,  Watson",  osservò  mentre  prendevamo  posto  sul  treno  per  Woolwich.
"Siamo in debito con mio fratello Mycroft per averci messo a parte di un caso che promette di essere
veramente degno di nota."

Aveva ancora sul volto quell'espressione energica e concentrata, che mi faceva capire che qualcosa
gli aveva aperto una linea di pensiero intrigante. Pensate al foxhound con le orecchie basse e la coda
cadente mentre ciondola intorno al canile, e allo stesso cane quando insegue una pista calda con occhi
lucenti e muscoli tesi – lo stesso si sarebbe potuto dire di Holmes che solo poche ore prima, indolente
e ozioso si aggirava irrequieto in vestaglia color topo per la stanza avvolta dalla nebbia.

"Qui c'è qualcosa di consistente; se ne vedono i motivi", disse. "Sono stato davvero stupido a non
aver pensato a un'eventualità del genere."

"Che per me rimane oscura."
"Anche per me il punto d'arrivo è oscuro, ma ho un'idea che potrebbe portarci lontano. Quell'uomo

è stato ucciso altrove e il suo corpo si trovava sul tetto di un vagone."
"Sul tetto!"
"Interessante, vero? Considerate i fatti. È una coincidenza che sia stato ritrovato proprio nel punto

in cui il  treno sbanda e ondeggia quando passa sugli  scambi? Non è proprio dove ci  si potrebbe
aspettare  che  qualcosa  che  sta  sul  tetto  cada?  Gli  scambi  hanno  poco  effetto  su  quello  che  sta
all'interno del vagone; o il  cadavere è caduto dal tetto o ci  troviamo di fronte a una coincidenza
davvero bizzarra. E ora veniamo alla faccenda del sangue: era ovvio che non ce ne fosse sulla linea se
il corpo aveva sanguinato altrove.  Ognuno di questi  fatti  è suggestivo di per sé, messi  insieme si
rafforzano l'un l'altro."

"Anche il biglietto!" Esclamai.
"Esatto; non riuscivamo a spiegare l'assenza del biglietto e questo lo spiegherebbe. Tutto torna."
"Ma ammesso che sia così siamo ancora più lontani dal svelare il mistero della sua morte; in realtà

non è che così le cose si semplifichino, anzi diventano più strane."
"Forse", disse Holmes pensieroso, "forse." E riprese a ruminare silenzioso fino a quando treno

cominciò a rallentare per fermarsi alla stazione di Woolwich. Usciti, chiamò una vettura e tirò fuori di
tasca il foglio di Mycroft.
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"Oggi pomeriggio ci toccano un bel po' di visite", disse. "Penso che la prima debba essere quella a
Sir James Walter."

La casa dell'importante funzionario era una bella villa circondata da prati verdi che scendevano
fino al Tamigi. Quando arrivammo la nebbia stava diradando per lasciare il posto a un pallido sole
acquoso. Ci aprì il maggiordomo.

"Ah, sir James, signore!" disse con aria solenne. "Sir James è morto questa mattina."
"Buon Dio!" esclamò Holmes stupito. "Com'è morto?"
"Forse gradireste entrare, signore, e parlare con suo fratello, il colonnello Valentine?"
"Sì, è la cosa migliore."
Fummo introdotti in un salotto fiocamente illuminato, dove poco dopo ci raggiunse un uomo sui

cinquant'anni molto alto, bello, con una barba bionda, il fratello minore dello scienziato morto. Gli
occhi arrossati, le guance rigate di lacrime e i capelli arruffati testimoniavano il colpo improvviso che
si era abbattuto sulla casa. Riusciva a stento a parlare.

"È tutta colpa di quell'  orribile scandalo", disse. "Mio fratello, Sir James, era un uomo d'onore,
molto sensibile, non poteva sopravvivere a una simile vergogna. Gli ha spezzato il cuore; era così
orgoglioso dell'efficienza del suo reparto e quell'incidente gli è stato fatale."

"Speravamo che potesse darci qualche indicazione utile a chiarire la faccenda."
"Vi assicuro che per lui era un mistero assoluto come lo è per voi e per tutti noi. Tutto quello che

sapeva l'ha detto alla polizia. Naturalmente non aveva dubbi sulla colpevolezza di Cadogan West, ma
tutto il resto per lui era incomprensibile."

"Voi non avete modo di fare un po' di luce sulla faccenda?"
"Personalmente non ne so assolutamente nulla se non quello che ho letto o sentito. Non vorrei

sembrare scortese, signor Holmes, ma capirete che in questo momento siamo sconvolti e vi pregherei
di mettere fine a questo colloquio."

"Questo non me lo aspettavo davvero", disse il mio amico quando risalimmo sulla vettura. "Chissà
se è stata una morte naturale o se il poveretto si è suicidato! Se lo avesse fatto, non potrebbe essere
stato un segno di rimorso per aver trascurato il proprio dovere? Ma questo ce lo dirà il futuro, ora
andiamo dai Cadogan West."

La madre in lutto abitava in una casa piccola ma ben tenuta alla periferia della città. La vecchia
signora era troppo frastornata dal dolore per esserci  di  qualche utilità,  ma accanto a lei  c'era una
ragazza pallida che si  presentò come Miss Violet  Westbury,  la fidanzata  del giovane,  l'ultima ad
averlo visto quella notte fatale.

"Non riesco a capacitarmi, signor Holmes", disse. "Non ho chiuso occhio dalla tragedia pensando e
ripensando  giorno  e  notte  quale  possa  essere  il  senso  di  ciò  che  è  successo.  Arthur  era  l'uomo
piùfermo, cavalleresco e patriottico della terra. Si sarebbe tagliato una mano piuttosto che vendere un
segreto  di  Stato  che  gli  era  stato  affidato.  È  assurdo,  impossibile,  impensabile  per  chiunque  lo
conoscesse."

"Ma i fatti, signorina Westbury?"
"Si si, ammetto di non poterli spiegare."
"Aveva bisogno di soldi?"
 "No, aveva poche necessità e un buono stipendio.  Aveva messo da parte qualche centinaio di

sterline e contavamo di sposarci ad anno nuovo."
"Non aveva dato alcun segno di turbamento? Signorina Westbury, siate assolutamente sincera con

noi."
L'occhio attento del mio compagno aveva notato un impercettibile cambiamento nei suoi modi. Lei

arrossì ed esitò.
"Sì", disse infine, "ho avuto la sensazione che qualcosa lo turbasse."
"Da molto tempo?"
"Solo l'ultima settimana, più o meno, era sovrappensiero e preoccupato. Una volta ho insistito per

sapere cosa avesse e ha ammesso che era qualcosa che riguardava il  suo lavoro. 'È una faccenda
troppo seria per parlarne, perfino con te', disse. E non mi ha detto di più."

Holmes assunse un aspetto molto grave.
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"Continuate, signorina Westbury, anche se vi potrà sembrare di accusarlo andate avanti non si può
mai dire a cosa potrebbe portare."

"In realtà  non ho molto  altro  da dire;  un paio di  volte  mi  è  sembrato  che  fosse sul  punto di
confidarmi qualcosa. Una sera parlò dell'importanza di un segreto; mi ricordo che disse che le spie
straniere avrebbero pagato qualunque prezzo per impadronirsene.

Il volto del mio amico si fece ancora più grave.
"Nient'altro?"
"Ha detto  che eravamo negligenti  ...  che sarebbe stato facile  per  un traditore  impadronirsi  dei

progetti."
"Ve lo ha detto di recente?"
"Sì, ultimamente."
"E adesso parlateci di quell'ultima sera."
"Dovevamo andare a teatro, la nebbia era così fitta che era inutile prendere una vettura, così ci

siamo avviati a piedi e siamo passati vicino al suo ufficio. A un tratto è scomparso nella nebbia."
"Senza una parola?"
"Un'esclamazione,  nient'altro.  Ho aspettato,  ma non è più tornato.  Poi sono tornata  a casa.  La

mattina dopo quando l'ufficio ha riaperto sono venuti a chiedermi di lui. Verso mezzogiorno abbiamo
appreso la terribile notizia. Oh, signor Holmes, se solo poteste salvare il suo onore! Significava tanto
per lui."

Holmes scosse tristemente il capo.
"Venite,  Watson", disse, "non abbiamo finito.  La prossima fermata è l'ufficio da cui sono stati

sottratti i documenti.
"Già  prima tutto  era  contro  a quel  giovanotto,  le  nostre  indagini  non fanno che confermarlo",

osservò Holmes mentre la vettura si allontanava. "Il suo imminente matrimonio potrebbe costituire un
movente: gli servivano soldi; l'idea gli frullava nella testa, visto che ne ha parlato alla sua ragazza e la
ha quasi resa complice del tradimento dicendole i suoi piani. Brutta cosa."

"Eppure,  Holmes,  il  carattere  vorrà  pure  dire  qualcosa,  poi  perché  avrebbe  dovuto  mollare  la
ragazza per strada e scappare via a rubare quei documenti?"

"Infatti! Ci sono anche parecchie incongruenze. Ci hanno dato da risolvere un caso incredibilmente
complesso."

Nell'ufficio incontrammo il signor Sidney Johnson, l'impiegato anziano, che ci ricevette con quel
rispetto che il biglietto da visita del mio compagno imponeva sempre.  Era un uomo di mezza età
magro, burbero, occhialuto, le guance smunte e le mani che gli tremavano per la tensione nervosa che
lo opprimeva.

"Che disastro, signor Holmes, che disgrazia! Avete saputo della morte del capo?"
"Veniamo adesso da casa sua."
"Siamo nel caos; il  capo morto,  Cadogan West morto,  i documenti  rubati.  Pensare che quando

abbiamo  chiuso  la  porta  lunedì  sera  eravamo  un  ufficio  efficiente  quanto  tutti  gli  altri  uffici
governativi.  Buon Dio,  non posso pensarci!  Poi che proprio West  abbia potuto fare  una cosa del
genere!"

"Siete certo della sua colpevolezza, dunque?"
"Non vedo un'altra spiegazione, eppure mi sarei fidato di lui come di me stesso."
"A che ora è stato chiuso l'ufficio lunedì?"
"Alle cinque."
"L'avete chiuso voi?"
"Io sono sempre l'ultimo a uscire."
"Dov'erano i progetti?"
"In quella cassaforte. Ce li avevo messi io stesso."
"Non c'è un guardiano?"
"C'è, ma ha anche altri reparti da controllare. È un vecchio soldato, una persona molto affidabile.

Quella sera non ha visto nulla, oltretutto c'era una nebbia molto fitta."
"Supponiamo che Cadogan West volesse entrare nell'edificio fuori orario; avrebbe avuto bisogno di

tre chiavi per arrivare ai documenti, giusto?"
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"Sì, La chiave dell'ingresso, la chiave dell'ufficio e la chiave della cassaforte."
"Solo Sir James Walter e voi avevate quelle chiavi?"
"No, io ho solo quella della cassaforte."
"Sir James era una persona ordinata?"
"Sì, penso di sì. Quelle tre chiavi le teneva legate allo stesso portachiavi. Le ho viste spesso."
"E quel portachiavi è andato a Londra con lui?"
"Lui ha detto di sì."
"E la vostra chiave l'avete sempre avuta addosso?"
"Sempre."
"Allora se il colpevole è West doveva avere un duplicato,  però non gli è stata trovata nessuna

chiave addosso. Un'altra cosa: se un impiegato di questo ufficio volesse vendere i progetti non sarebbe
più semplice copiarli piuttosto che prendere gli originali?

"Ci vorrebbe una notevole conoscenza tecnica per copiarli in modo che siano di qualche utilità."
"Ma suppongo che Sir James, voi o West aveste questa conoscenza tecnica?"
"Senza dubbio, ma vi prego di non trascinarmi in questa faccenda, signor Holmes. A che servono

tutte queste speculazioni quando i piani originali sono stati ritrovati addosso a West?"
"Beh, è molto strano che abbia corso il rischio di prendere gli originali quando ne avrebbe potuto

fare tranquillamente delle copie che sarebbero servite ugualmente al suo scopo."
"Strano, non c'è dubbio, però lo ha fatto."
"Qualsiasi indagine in questo caso rivela qualcosa di inspiegabile. Dunque, mancano ancora tre

pagine che a quanto ho capito sono quelli essenziali."
"Proprio così."
"Quindi  secondo  voi  chiunque  abbia  quei  tre  fogli  senza  gli  altri  sette  potrebbe  costruire  un

sommergibile Bruce–Partington?"
"Questo è quanto ho detto all'Ammiragliato, ma oggi ho riguardato i disegni e non ne sono più così

sicuro. Le doppie valvole con gli alloggiamenti autoregolanti automatici sono disegnate in uno dei
fogli che abbiamo ritrovato. Fino a quando gli stranieri che hanno rubato i progetti non li avranno
inventati  non  potranno  costruire  il  sommergibile.  Naturalmente  è  una  difficoltà  che  potrebbero
superare."

"Comunque i tre disegni mancanti sono i più importanti?"
"Senza dubbio."
"Col vostro permesso vorrei dare un'occhiata in giro. Non credo di dovervi fare altre domande."
Esaminò la serratura della cassaforte, la porta della stanza e infine le imposte di ferro della finestra.

Solo quando ci trovammo sul prato esterno il suo interesse finalmente si accese. Sotto la finestra c'era
un cespuglio di alloro che aveva i rami tutti piegati e spezzati. Li esaminò attentamente con la lente e
fece altrettanto con alcune vaghe impronte rimaste sul terreno. Infine chiese al capufficio di chiudere
le  imposte  e  mi  fece  notare  che al  centro  non combaciavano  completamente  e  che sarebbe stato
possibile da fuori vedere cosa succedeva nella stanza.

"Gli indizi sono guastati da tre giorni di ritardo, le impronte potrebbero significare qualcosa come
niente. Beh, Watson, non credo che Woolwich possa dirci altro. Abbiamo fatto un ben magro raccolto,
vediamo se a Londra saremo più fortunati."

Comunque, prima di lasciare la stazione di Woolwich, aggiungemmo un covone alla nostra messe.
L'impiegato  della  biglietteria  ricordava con certezza  di aver  visto lunedì  sera Cadogan West,  che
conosceva bene per averlo visto spesso, prendere il treno delle 20 e 15 per London Bridge; era solo e
aveva preso un biglietto di andata di terza classe.  L'impiegato era rimasto colpito dal suo aspetto
agitato e nervoso; tremava talmente che riusciva a malapena a prendere il resto, così l'impiegato lo
aveva aiutato. Consultando l'orario, vedemmo che quello delle 20 e 15 era il primo treno che West
avrebbe potuto prendere dopo che aveva lasciato la fidanzata verso le 19 e 30.

"Facciamo il punto, Watson", disse Holmes dopo mezz'ora di silenzio. "Non ricordo nessuno fra i
nostri casi più difficile di questo; a ogni passo avanti che facciamo ci troviamo davanti una nuova
difficoltà da superare, eppure possiamo dire di aver fatto progressi apprezzabili.

"Il risultato delle nostre indagini a Woolwich è stato essenzialmente avverso al giovane Cadogan
West, ma gli indizi raccolti sotto la finestra si presterebbero a un'ipotesi più favorevole. Supponiamo
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per esempio che sia stato avvicinato da qualche agente straniero e che abbia dovuto assumersi impegni
tali da impedirgli di parlarne, questo però gli avrebbe fatto pensare a quello che poi ha detto alla
fidanzata. Molto bene. Supponiamo ora che andando a teatro con la signorina improvvisamente nella
nebbia  abbia  intravisto  quell'agente  dirigersi  verso l'ufficio.  Era  un ragazzo irruente,  rapido nelle
decisioni, davanti al dovere lascia perdere tutto il resto; segue l'uomo, arriva sotto la finestra, vede che
ruba i documenti e segue il ladro. E così ecco spiegato perché sono stati presi gli originali e non sono
state fatte delle copie: è stato lo sconosciuto a prendere gli originali. Fin qui il ragionamento fila."

"E poi?"
"Poi cominciano le difficoltà. In tali circostanze la prima cosa che avrebbe potuto fare il giovane

Cadogan West era quella di agguantare il delinquente e dare l'allarme. Perché non lo ha fatto? Perché
a prendere i documenti era stato un suo superiore? Questo spiegherebbe la sua condotta. Oppure gli è
sfuggito nella nebbia e allora West è partito subito per Londra per snidarlo in casa sua, ammesso che
sapesse dove abitasse. Doveva essere qualcosa di molto pressante per lasciare la sua ragazza da sola
nella nebbia senza darle uno straccio di spiegazione. A questo punto la pista si perde e c'è un'enorme
lacuna fra le nostre due ipotesi e il cadavere di West con sette fogli in tasca buttato sul tetto di un
vagone della metropolitana. Istintivamente io lavorerei sull'ultima ipotesi. Se Mycroft ci ha mandato
l'elenco degli indirizzi potremmo individuare il nostro uomo e seguire due tracce invece di una."

L'elenco ci aspettava a Baker Street. Lo aveva portato in tutta fretta un messo del Governo. Holmes
gli dette un'occhiata e me lo porse.

C'è tanta minutaglia, ma sono pochi i pesci grossi che avrebbero potuto mettere a segno un colpo del
genere.  I soli degni di considerazione sono Adolph Mayer, Great George Street, 13, Westminster;
Louis  La  Rothiere,  Campden  Mansions,  Notting  Hill;  e  Hugo  Oberstein,  Caulfield  Gardens,  13
Kensington. Quest'ultimo lunedì era in città lunedì e ora pare sia partito. Lieto di apprendere che hai
visto un po' di luce. Il Consiglio dei Ministri attende il tuo rapporto finale con estrema impazienza.
Inutile dire che abbiamo ricevuto pressioni dalle altissime sfere. Ne avessi bisogno, hai tutte le forze
dello Stato al tuo fianco.
— Mycrof.

"Temo", disse Holmes sorridendo, "che in questo caso, come nella vecchia filastrocca di Humpty
Dumpty, tutti i cavalli della regina e tutti gli uomini della regina serviranno a ben poco."

Aveva steso la sua grande mappa di Londra e si era chinato a studiarla attentamente.
"Bene, bene", disse subito dopo con un'esclamazione soddisfatta, "finalmente le cose cominciano a

girare per il verso giusto. Mio caro Watson, credo che ce la faremo anche stavolta." Mi diede una
pacca sulla spalla in un improvviso scoppio di ilarità. "Adesso esco; è solo una ricognizione, non farò
nulla di serio senza il mio fidato compagno e biografo al fianco. Rimanete qui, fra un paio d'ore dovrei
essere di ritorno. Se vi annoiate prendete penna e calamaio e iniziate il racconto di come abbiamo
salvato la Nazione."

La sua euforia mi contagiò,  perché sapevo bene che non avrebbe abbandonato la sua consueta
austerità  senza un buon motivo.  Aspettai  il  suo ritorno con impazienza,  in  quella  lunga serata  di
novembre. Finalmente, poco dopo le nove, arrivò un fattorino con un biglietto:

Sto cenando da Goldini, Gloucester Road, Kensington. Vi prego di raggiungermi subito. Portate con
voi un grimaldello, una lanterna cieca, uno scalpello e un revolver.
– SH

Bell'equipaggiamento da portarsi addosso per le strade buie e avvolte dalla nebbia per un cittadino
rispettabile. Riposi tutto con discrezione nel cappotto e andai senza indugio all'indirizzo indicato. Il
mio amico sedeva a un tavolino rotondo vicino all'ingresso dello sgargiante ristorante italiano.

"Avete già mangiato? Allora fatemi compagnia con un caffè e un curaçao. Provate uno dei sigari
della casa; sono meno velenosi di quanto ci si aspetterebbe. Avete gli strumenti?"

"Ce li ho qui, nel cappotto."
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"Eccellente. Permettetemi di darvi un breve resoconto di ciò che ho fatto e qualche anticipazione di
ciò che stiamo per fare. Ora anche a voi, Watson, sarà evidente che il corpo del giovanotto è stato
messo sul tetto del treno, questo era chiaro fin da quando ho capito che poteva essere caduto solo dal
tetto e non dal vagone del treno."

"Non potrebbe essere caduto da un ponte?"
"Direi che è impossibile. Se esaminate i tetti dei vagoni vedrete che sono leggermente arrotondati e

non ci sono ringhiere intorno, pertanto, possiamo affermare con certezza che il giovane Cadogan West
ci è stato messo sopra."

"Come hanno fatto a mettercelo?"
"Questa era la domanda a cui dovevamo rispondere e non c'è che un modo. Voi sapete che in alcuni

punti del West End la metropolitana corre all'aperto; ricordavo vagamente quando ho fatto quella linea
che ogni tanto vedevo le finestre proprio sulla testa. Ora, supponiamo che un treno si sia fermato sotto
una di quelle finestre, sarebbe tanto difficile deporre un cadavere sul tetto?"

"Mi sembra molto improbabile."
"Dobbiamo ripiegare sul vecchio assioma che quando tutto il resto fallisce, ciò che rimane, per

quanto improbabile, non può che essere la verità e qui tutte le altre ipotesi sono fallite. Quando ho
scoperto  che  la  migliore  spia  internazionale,  che  aveva  appena  lasciato  Londra,  viveva  in  un
condominio  prospiciente  la  metropolitana,  mi  sono rallegrato  tanto che voi  dovete  essere rimasto
meravigliato dalla mia improvvisa ilarità.

"Ah, era questo il motivo dunque."
"Proprio questo. Il mio obiettivo è diventato il signor Hugo Oberstein, di Caulfield Gardens, 13. Ho

iniziato le mie indagini alla stazione di Gloucester Road dove un funzionario molto disponibile mi ha
accompagnato lungo i binari e mi ha permesso di accertarmi non solo che le finestre della scala di
servizio di Caulfield Gardens si affacciano sulla linea, ma il fatto ancora più essenziale che a causa
dell'intersezione con una delle linee principali i treni spesso devono dare la precedenza e rimangono
fermi per alcuni minuti proprio in quel punto."

"Splendido, Holmes! Ce l'avete fatta!"
"Calma ... calma, Watson. Abbiamo fatto dei passi avanti, ma la meta è lontana. Allora, dopo aver

visto il  retro di Caulfield Gardens sono andato davanti  e mi sono assicurato che l'uccellino fosse
davvero volato via. È una casa imponente, per quanto ho potuto vedere le stanze superiori non sono
ammobiliate. Oberstein ci abitava con un unico cameriere, probabilmente un complice fidato. Bisogna
tener  presente che Oberstein è  andato sul Continente per smerciare il  suo bottino,  ma non aveva
motivi per fuggire perché non temeva certo un mandato di cattura e non gli sarebbe mai venuto in
mente che qualcuno potesse fargli una visitina, che è proprio quello che faremo noi."

"Non possiamo farlo legalmente, con un mandato?"
"Non senza prove."
"Che speranze abbiamo?"
"Difficile dire cosa possiamo trovare."
"Non mi piace, Holmes."
"Mio caro amico, voi farete il palo e io sarò il criminale. Non è il caso di andare per il sottile;

Pensate al biglietto di Mycroft, all'Ammiragliato, al Consiglio dei Ministri, all'augustissima persona
che attende notizie. Dobbiamo andare."

Per tutta risposta mi alzai dal tavolo.
"Avete ragione, Holmes, dobbiamo andare."
Si alzò e mi strinse la mano.
"Sapevo che all'ultimo momento non vi sareste tirato indietro", disse, e per un attimo nei suoi occhi

balenò  qualcosa  che  somigliava  alla  tenerezza,  un  istante  dopo  tornò  pratico  e  autorevole  come
sempre. "C'è quasi mezzo miglio,  ma non c'è fretta;  andiamo a piedi", disse. "Non fate cadere gli
attrezzi, mi raccomando; sarebbe una bel guaio se vi arrestassero come persona sospetta."

Caulfield Gardens era uno di quei caseggiati con portici e pilastri e la facciata piatta caratteristiche
della media epoca vittoriana nel cuore del West End di Londra. Alla porta accanto ci doveva essere
una festa per bambini, perché si sentiva l'allegro brusio di voci infantili e il suono di un pianoforte. La
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nebbia era ancora fitta  e ci proteggeva con la sua ombra amica.  Holmes accese la sua lanterna e
illuminò il massiccio portone.

"Questo è difficile da aprire", disse. "Sicuramente è anche sprangato oltre che chiuso a chiave,
forse sarà più facile passare dal lato della scala di servizio. Laggiù c'è un bell'arco, in caso che un
poliziotto troppo zelante si dovesse intromettere. Datemi una mano, Watson, poi io farò altrettanto."

Un minuto dopo ci eravamo. Avevamo avuto appena il tempo di addossarci alla parte più buia
quando sopra, nella nebbia, udimmo il passo di un poliziotto. Appena il suo ritmo cadenzato si spense,
Holmes si mise al lavoro sulla porta inferiore; rimase per un po' chino ad armeggiare finché con uno
schianto secco non si aprì. Balzammo nel corridoio buio, chiudendoci la porta alle spalle, Holmes si
fece strada su per la scala curva e priva di tappeto; il piccolo fascio di luce gialla della sua lanterna
illuminò una finestra bassa.

"Eccoci, Watson, deve essere questa." La spalancò, improvvisamente udimmo un brontolio debole
e aspro che aumentò fino a  diventare  un fragoroso ruggito mentre  un treno ci  sfrecciava  davanti
nell'oscurità.  Holmes  illuminò  il  davanzale  della  finestra:  era  ricoperto  da  uno  spesso  strato  di
fuliggine provocata dalle locomotive, ma in un punto il nero era cancellato come fosse stato sfregato
con qualcosa.

"Ecco dove hanno appoggiato il cadavere. Ehi! questo cos'è, Watson? Sangue, non c'è dubbio."
Disse accennando ad alcune macchie lungo il legno della finestra. "Eccolo anche sullo scalino, come
volevasi dimostrare; restiamo qui finché non si ferma un treno."

Non dovemmo attendere a lungo. Il treno successivo arrivò rombando dalla galleria come l'altro,
ma una volta fuori rallentò, poi, con un cigolio di freni, si fermò proprio sotto di noi. Dal davanzale
della finestra al tetto dei vagoni c'erano meno di quattro piedi. Holmes chiuse la finestra senza far
rumore.

"Finora abbiamo avuto ragione", disse. "Che ne dite, Watson?"
"Il vostro capolavoro; non avevate mai raggiunto una tale vetta."
"Non direi  proprio,  una  volta  capito  che  il  cadavere  doveva essere  stato  posato  sul  tetto,  che

dopotutto  non  era  un'ipotesi  tanto  astrusa,  tutto  il  resto  era  inevitabile;  non  fosse  per  le  gravi
conseguenze che vi sono implicate a questo punto la faccenda perderebbe d'interesse. Abbiamo ancora
parecchie difficoltà davanti a noi, ma in casa forse possiamo trovare qualcosa che ci aiuti."

Eravamo saliti per le scale di servizio ed eravamo entrati al primo piano dell'appartamento. C'era
una sala da pranzo severamente arredata e senza niente di rilevante, una camera da letto anch'essa
priva d'interesse, la terza stanza sembrava più promettente e il mio compagno si dedicò a un'indagine
sistematica. Era piena di libri e carte, era evidente che fosse usata come studio. Con rapidità e metodo
Holmes rovesciò il contenuto di un cassetto dopo l'altro e di un armadio dopo l'altro, ma nessuna luce
illuminò il suo volto austero. Dopo un'ora era ancora al punto di partenza.

"Quel volpone ha nascosto le tracce", disse. "Non ha lasciato nulla che possa incriminarlo. La sua
corrispondenza compromettente è stata distrutta o portata via. Questa è la nostra ultima speranza."

Era una piccola cassetta di sicurezza di metallo che stava sopra lo scrittoio, Holmes l'aprì con lo
scalpello. Dentro c'erano diversi rotoli di carta pieni di cifre e calcoli senza nulla che indicasse a cosa
si riferissero. Le parole che ricorrevano più spesso: "pressione dell'acqua" e "pressione per pollice
quadrato" suggerivano una possibile relazione con un sottomarino. Holmes li buttò da una parte con
uno scatto d'impazienza. Rimaneva solo una busta con dentro ritagli di giornale. Li dispose sul tavolo
e capii subito dalla sua espressione che le sue speranze si erano riaccese.

"Sapete cosa sono, Watson? eh? sapete cosa sono? Una serie di  messaggi  negli  annunci  di un
giornale, quelli del  Daily Telegraph  a giudicare dai caratteri e dalla carta. Angolo superiore destro.
Non ci sono le date, ma i messaggi si ordinano da soli. Questo deve essere il primo:

"Speravo di aver notizie prima. Accordati sulle condizioni. Scrivere dettagliatamente all'indirizzo
indicato sul biglietto.
— Pierrot.

"Poi viene:
"Troppo difficile da spiegare. Il rapporto deve essere dettagliato. Compenso dopo la consegna della
merce.
— Pierrot.
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"E dopo:
"La questione  è  urgente.  Bisogna rifiutare  l'offerta  se  il  contratto  non è completato.  Fissare  un
appuntamento per lettera. Confermerò con un annuncio.
— Pierrot.

"Infine:
"Lunedì sera dopo le nove. Due colpi. Noi soli. Non siate così sospettoso. Pagamento in contanti alla
consegna della merce.
— Pierrot.

"Una  documentazione  abbastanza  completa,  Watson!  Se  solo  riuscissimo  a  prendere  chi  sta
dall'altra parte!" Si sedette perso nei suoi pensieri, tamburellando con le dita sul tavolo. Alla fine balzò
in piedi.  "Beh, forse non è così difficile,  dopotutto. Non abbiamo più niente da fare qui, Watson,
prenderemo una vettura e andremo agli uffici  del  Daily Telegraph per concludere in bellezza una
buona giornata di lavoro."

Avevamo dato appuntamento a Mycroft Holmes e Lestrade per il giorno successivo dopo colazione
e Sherlock Holmes li mise al corrente delle nostre imprese del giorno precedente. L'ispettore scosse il
capo quando confessammo di aver commesso un'effrazione.

"Non c'è da stupirsi che otteniate risultati migliori  dei nostri,  signor Holmes", disse. "Noi della
polizia non possiamo fare queste cose, ma uno di questi giorni farete un passo più lungo della gamba e
vi troverete nei guai, voi e il vostro amico."

"Per l'Inghilterra, Dio e la bellezza... eh, Watson? Martiri sull'altare della Patria. Tu che ne pensi,
Mycroft?"

"Eccellente, Sherlock! Veramente ammirevole! Ma cosa te ne farai?"
Holmes prese il Daily Telegraph dal tavolo.
"Hai visto l'inserzione di Pierrot oggi?"
"Cosa? Un'altra?"
"Sì, Eccola:
"Stasera. Stessa ora, stesso posto. Due colpi. Di vitale importanza. È in gioco la vostra salvezza.

 — Pierrot. 
"Per Giove!" esclamò Lestrade. "Se risponde lo possiamo prendere!"
"È quel che pensavo anch'io quando ho messo l'annuncio. Se potreste venire con noi verso le otto a

Caulfield Gardens forse potremmo avvicinarci alla soluzione."
Una delle caratteristiche più notevoli di Sherlock Holmes era la sua capacità di astrazione e di

riuscire a volgere i propri pensieri a cose meno impegnative ogni volta che era convinto che non era
più utile continuare a lavorare su un caso. Ricordo che per tutto quel giorno memorabile si perse in
una monografia che aveva intrapreso sui Mottetti Polifonici di Lasso. Da parte mia, non avendo le sue
stesse capacità, la giornata mi sembrò interminabile. L'enorme importanza nazionale della faccenda, le
aspettative delle alte sfere, la stessa natura dell'esperimento che stavamo tentando, tutto si combinava
per logorarmi i nervi. Fu un sollievo quando finalmente, dopo una cena leggera, ci mettemmo in moto.
Avevamo dato appuntamento a Lestrade e Mycroft fuori della stazione di Gloucester Road. La sera
prima avevamo lasciato aperta la porta di servizio della casa di Oberstein, quindi, visto che Mycroft
Holmes si rifiutò sdegnato di arrampicarsi sulla ringhiera, mi toccò entrare e aprire la porta d'ingresso.
Alle nove eravamo tutti seduti nello studio in paziente attesa del nostro uomo.

Passò un'ora, un'altra ancora. Quando il grande orologio della chiesa suonò le undici, il suo ritmo
pacato sembrava suonare la marcia funebre delle nostre speranze. Lestrade e Mycroft  si agitavano
sulle sedie e guardavano l'orologio due volte al minuto, Holmes sedeva composto, in silenzio, con gli
occhi socchiusi, ma con tutti i sensi all'erta. D'un tratto alzò la testa.

"Eccolo", sussurrò.
Sentimmo un passo furtivo oltre la porta. Poi di nuovo. Il rumore di passi si avvicinò, poi ci furono

due colpi secchi col batacchio. Holmes si alzò, facendoci cenno di rimanere seduti. La lampada a gas
nel corridoio era al minimo. Aprì il portone poi, quando una sagoma scura gli scivolò dinanzi, chiuse
la porta e la sprangò. "Da questa parte!" lo sentimmo dire, e un attimo dopo il nostro uomo ci fu
davanti. Holmes gli era subito dietro e quando l'uomo si voltò con un grido di sorpresa e spavento lo
afferrò per il colletto e lo ributtò nella stanza. Prima che il prigioniero recuperasse l'equilibrio, Holmes
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chiuse la porta ci si mise davanti appoggiandoci la schiena. L'uomo si guardò intorno con gli occhi
sbarrati, barcollò e cadde svenuto. Il cappello dalla larga tesa gli volò via, la sciarpa gli scivolò dal
volto, scoprendo la lunga barba bionda e i tratti belli e delicati del colonnello Valentine Walter.

Holmes emise un fischio di sorpresa.
"Questa volta vi autorizzo a darmi del somaro, Watson", disse. "Non era questo il fringuello che

andavo cercando."
"Chi è?" chiese curioso Mycroft.
"Il fratello minore del defunto Sir James Walter, capo del Dipartimento Sottomarini. Sì, sì, ora mi

si scoprono le carte. Rinviene. Penso sia meglio che lo interroghi io."
Lo avevamo portato sul divano; il nostro prigioniero si mise a sedere, si guardò intorno spaventato

e si passò una mano sulla fronte come chi non riesce a credere ai propri occhi.
"Cos'è questa storia?" chiese. "Sono venuto qui a trovare il signor Oberstein."
"Sappiamo tutto,  colonnello Walter"  disse Holmes.  "Come un gentiluomo inglese abbia potuto

comportarsi  in  questo  modo  va  oltre  la  mia  comprensione,  ma  sappiamo  tutto  della  vostra
corrispondenza e le vostre relazioni con Oberstein, come pure le circostanze relative alla morte del
giovane  Cadogan  West.  Mi  permetto  di  consigliarvi  di  riscattarvi  almeno  in  parte  pentendovi  e
confessando tutto, visto che ci sono ancora alcuni dettagli che possiamo conoscere solo dalle vostre
labbra."

L'uomo gemette e affondò il viso tra le mani. Aspettavamo una risposta, ma lui rimaneva muto.
"Posso assicurarvi," insistette Holmes, "che gli elementi essenziali li sappiamo già. Sappiamo che

avevate bisogno urgente di denaro, che avete fatto un duplicato delle chiavi di vostro fratello, che siete
entrato in corrispondenza con Oberstein e che lui rispondeva alle vostre lettere attraverso le inserzioni
sul  Daily Telegraph. Sappiamo che lunedì sera vi siete recato all'ufficio di vostro fratello, nascosto
dalla nebbia, ma siete stato visto e seguito dal giovane Cadogan West che probabilmente aveva già
qualche motivo per sospettare di voi. Vi ha visto rubare i progetti, ma non poteva dare l'allarme perché
poteva darsi che vostro fratello vi avesse incaricato di portargli i documenti a Londra. Lasciando da
parte la sua vita privata, da buon cittadino qual era, vi ha seguito nella nebbia e vi è stato alle calcagna
finché non siete arrivato proprio in questa casa. Allora è intervenuto e è stato così, colonnello Walter,
che al tradimento avete aggiunto un crimine ancora peggiore: l'omicidio."

"No! non io! Lo giuro davanti a Dio, non sono stato io!" gridò il nostro sciagurato prigioniero.
"Allora  diteci  come  è  morto  Cadogan  West,  prima  che  lo  buttaste  sul  tetto  di  un  vagone

ferroviario."
"Lo farò. Giuro che lo farò. Tutto quello che avete detto l'ho fatto, lo confesso, è proprio come

avete detto voi, dovevo pagare un debito di Borsa e avevo un disperato bisogno di soldi. Oberstein mi
ha offerto cinquemila sterline e le ho accettate per salvarmi dalla rovina, ma dell'omicidio io sono
innocente quanto voi."

"Allora cosa è successo?"
"West mi sospettava e mi ha seguito come avete detto, ma non me ne ero accorto fino a quando non

mi sono trovato davanti a questa porta. C'era una nebbia fittissima e non si vedeva a tre iarde di
distanza.  Avevo  dato  i  due  colpi  convenuti  e  Oberstein  era  venuto  ad  aprirmi,  il  ragazzo  si  è
precipitato dentro e pretendeva di sapere cosa ne volevamo fare dei documenti. Oberstein aveva un
corto sfollagente che portava sempre con sé; quando West ci seguì in casa Oberstein lo colpì alla testa
e il colpo fu fatale. Morì in cinque minuti, giaceva inerte nel corridoio e noi non sapevamo cosa fare;
poi  a  Oberstein  venne l'idea  dei  treni  che si  fermavano sotto  la  sua finestra  del  retro,  ma  prima
esaminò i documenti  che avevo portato. Disse che tre erano essenziali  e che doveva tenerli.  'Non
potete  tenerli',  dissi  io.  'Scoppierà  un pandemonio  a  Woolwich se domani  non li  trovano.'  'Devo
tenerli', disse, 'ci sono troppi particolari tecnici per ricopiarli in poco tempo.' 'Ma io devo riportarli
tutti entro stanotte' dissi. Ci pensò un po', poi disse di aver trovato una soluzione: 'Io ne tengo tre',
disse. 'Gli altri li mettiamo nelle tasche di questo giovanotto, quando lo troveranno daranno la colpa di
tutto  a  lui.'  Non vedevo altra  via  d'uscita  e  così  abbiamo fatto.  Abbiamo aspettato  mezz'ora  alla
finestra prima che un treno si fermasse, era buio e la nebbia era così fitta che non si vedeva nulla, così
non abbiamo avuto problemi a calare il corpo di West sul tetto del treno. Per me quella storia era
finita."
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"E vostro fratello?"
"Non ha  detto  nulla,  ma una volta  mi  aveva sorpreso con le  sue chiavi  in  mano e credo che

sospettasse qualcosa, glielo ho letto negli occhi, ma come sapete non li ha più riaperti."
Il lungo silenzio nella stanza fu rotto da Mycroft Holmes.
"Non potete cercare di riparare? Alleggerirebbe la vostra coscienza e forse la vostra punizione."
"E come potrei riparare?"
"Dov'è Oberstein con i documenti?"
"Non lo so."
"Non vi ha lasciato un indirizzo?"
"Ha detto di scrivere eventualmente all'Hotel du Louvre di Parigi."
"Allora potete ancora riparare", disse Sherlock Holmes.
"Farò quello che posso. Non nutro alcuna particolare simpatia per quell'Oberstein che è stato causa

della mia rovina e del mio disonore."
"Ecco carta e penna, sedete a questa scrivania e vi detterò cosa scrivere. Indirizzate la busta al

recapito che vi hanno indicato. Bene ... così. E ora la lettera:
Egregio Signore,
per  ciò  che  attiene  la  nostra  transazione,  avrete  senza  dubbio  notato  che  manca  un  dettaglio
essenziale; ho fatto uno schizzo che renderà completi i progetti. Questo, tuttavia, mi ha comportato
ulteriori problemi e devo chiedervi un altro anticipo di cinquecento sterline. Non mi fido della posta e
accetterò solo oro o banconote. Verrei io da voi, ma sarebbe sospetto se lasciassi il paese in questo
momento. Perciò confido di incontrarvi sabato a mezzogiorno nella sala fumatori del Charing Cross
Hotel. Ricordate che voglio essere pagato esclusivamente in valuta inglese.
Funzionerà. Sarei molto sorpreso se non riuscissimo a prendere il nostro uomo."

E ci  riuscimmo!  Ormai  è storia – quella  storia segreta  di una nazione  che è spesso molto  più
stimolante e interessante della sua versione ufficiale – che Oberstein, ansioso di completare il colpo
della  sua  vita,  abboccò  e  rimase  al  fresco  per  quindici  anni  in  una  prigione  britannica.  Nel  suo
bagaglio furono ritrovati gli inestimabili progetti Bruce–Partington, che aveva messo all'asta in tutti i
centri navali d'Europa.

Il colonnello Walter morì in carcere verso la fine del secondo anno di pena. Quanto a Holmes,
tornò rasserenato alla sua monografia sui Mottetti Polifonici di Lasso che fu stampata in copie limitate
e, secondo gli esperti, è la parola definitiva sull'argomento.  Alcune settimane dopo appresi per caso
che il mio amico aveva trascorso una giornata a Windsor, da dove era tornato con un fermacravatte di
smeraldo di straordinaria bellezza. Quando gli chiesi se lo avesse comprato, rispose che era il regalo di
una tal graziosa dama per la quale una volta aveva avuto la fortuna di portare a termine un piccolo
incarico. Non disse altro; ma immagino di poter indovinare l'augusto nome di quella dama e non ho
dubbi che la spilla di smeraldo gli ricorderà per sempre l'avventura dei progetti Bruce–Partington.
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Note

Devo confessare di essere intervenuto con mano pesante in questo racconto; addirittura ho stravolto
scientemente il significato di una frase, ma era veramente inaccettabile.

Se c'è una cosa molto chiara in tutte le avventure di Sherlock Holmes è che la prerogativa delle
donne è l'istinto (in più di un racconto viene tirato in ballo "l'intuito femminile"), mentre degli uomini
lo è la razionalità. Se poi ci sono due esseri razionali sono Sherlock Holmes e ancor più suo fratello
Mycroft, e qundi come era possibile tradurre: "To act, Sherlock—to act!" cried Mycroft, springing to
his feet. "All my instincts are against this explanation."? che sarebbe: "Agire, Sherlock, agire!" gridò
Mycroft, balzando in piedi.  "Queste spiegazioni vanno contro al mio istinto." Come è possibile che
Mycroft vada dietro all'istinto come una qualsiasi donnicciuola? per cui sono stato più realista del re e
ho restituito a Mycroft la propria personalità: "Agire, Sherlock, agire!" gridò Mycroft,  balzando in
piedi. "Queste spiegazioni cozzano con la mia logica."

Mentre  sono  fiero  della  decisione  presa  con  la  frase  di  Mycroft,  molto  meno  lo  sono  della
traduzione di questo brano: "I’m afraid," said Holmes, smiling, "that all the queen’s horses and all the
queen’s men cannot avail in this matter." Holmes allude a una celeberrima filastrocca inglese, pari
alla nostra "Ambarabaciccicoccò, tre civette sul comò", ossia quella di Humpty Dumpty:
"Humpty Dumpty sat on a wall,
Humpty Dumpty had a great fall.
All the king's horses and all the king's men
Couldn't put Humpty together again."

Magari chi conosce Lewis Carrol afferra subito la citazione, ma ho voluto lasciare a Holmes una
breve  spiegazione:  "Temo",  disse  Holmes  sorridendo,"  che  in  questo  caso,  come  nella  vecchia
filastrocca di Humpty Dumpty, tutti i cavalli della regina e tutti gli uomini della regina serviranno a
ben poco." Peccato che la frase perda di ritmo.

Infine un modo di dire inglese: "For England, home and beauty—eh, Watson? Martyrs on the altar
of  our  country." che  non ha un vero corrispondente  in  italiano.  Per  rendere l'enfasi  e  la  retorica
dell'originale ho pensato di coinvolgere Dio in persona, quindi è diventata: "Per l'Inghilterra, Dio e la
bellezza... eh, Watson? Martiri sull'altare della Patria." Visto che da noi, quando si vuol far retorica, si
tira sempre in ballo Dio. Anche la famiglia, che con "home" si attaglia di più, sarebbe andata bene, ma
con un bisillabo la frase diventa un endecasillabo (con sinalefe fra Dio_e) che è un metro idoneo alle
locuzioni proverbiali.
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Il cliente illustre

"Ormai  non può fare più danno",  fu  il  commento  del  signor  Sherlock Holmes  quando,  per  la
decima volta in altrettanti anni, gli chiesi il permesso di pubblicare il racconto che seguirà. Fu così che
alla fine fui autorizzato a rendere noto quello che per certi versi è stato il momento culminante della
carriera del mio amico.

Sia Holmes che io avevamo un debole per il bagno turco. È stato mentre fumavamo nella piacevole
rilassatezza del calidario che l'ho trovato meno reticente e più umano che altrove. Al piano superiore
dello stabilimento di Northumberland Avenue c'è un angolino isolato con due lettini fianco a fianco,
proprio lì eravamo distesi il  3 settembre 1902, il giorno in cui inizia la mia narrazione. Gli avevo
chiesto se avesse qualcosa per le mani e per tutta risposta aveva allungato il braccio magro e nervoso
dalle lenzuola che lo avvolgevano e aveva tirato fuori una busta dalla tasca interna del cappotto che gli
pendeva accanto.

"Potrebbe essere solo sciocco puntiglioso e presuntuoso, come una questione di vita o di morte",
disse mentre mi porgeva il biglietto. "Non so più di quanto ci sia scritto qui."

Veniva dal Carlton Club e era datato la sera prima. C'era scritto questo:

Sir James Damery presenta i suoi omaggi al signor Sherlock Holmes e andrà a trovarlo domani alle
16 e 30.  Sir James tiene a precisare che la questione per la quale desidera consultare il  signor
Holmes è  molto delicata e  altresì  molto importante.  Confida quindi  che il  signor Holmes farà il
possibile per concedergli questo colloquio, che è pregato di confermare telefonicamente al Carlton
Club.

"Inutile dire che l'ho confermato, Watson", disse Holmes mentre restituivo il foglio. "Voi sapete
nulla su quel Damery?"

"Solo che è un nome noto nell'alta società."
"Allora io so qualcosa di più. Gode della reputazione di sistemare questioni delicate che devono

essere  tenute  fuori  dai  giornali,  forse  ricorderete  le  sue trattative  con Sir  George Lewis  sul  caso
Hammerford Will, è un uomo di mondo con una naturale predisposizione per la diplomazia. Sono
propenso quindi a sperare che non si tratti di una cosa infondata e che abbia davvero bisogno del
nostro aiuto."

"Nostro?"
"Se avrete la bontà di aiutarmi, Watson, naturalmente."
"Ne sarò onorato."
"Allora sapete l'ora: le 16 e 30, fino ad allora possiamo dimenticarlo."
A quel tempo vivevo nel mio appartamento in Queen Anne Street, ma arrivai a Baker Street in

anticipo. Puntuale, alle quattro e mezzo, fu annunciato il colonnello Sir James Damery. È superfluo
descriverlo perché in molti ricorderanno la sua grande personalità, schietta e onesta, il viso ampio e
ben rasato e, soprattutto, la sua voce gradevole e suadente. Dai suoi grigi occhi irlandesi traspariva la
sincerità e sulle sue labbra mobili e sorridenti aleggiava il buonumore. Il cilindro lucente, la redingote
scura e ogni altro minimo dettaglio, dalla spilla di perle nella cravatta di raso nero alle ghette color
lavanda sulle scarpe di vernice, confermavano la cura meticolosa nel vestire per cui andava noto. Il
grande e autorevole aristocratico dominava la nostra piccola stanza.

"Naturalmente  mi  aspettavo  di  trovare  il  dottor  Watson",  osservò con un inchino cortese.  "La
vostra  collaborazione  potrebbe  essere  davvero  necessaria,  perché  in  questo  caso,  signor  Holmes,
abbiamo a che fare  con un individuo estremamente  violento e  che letteralmente  non indietreggia
dinanzi a nulla. Oserei dire che in Europa non c'è nessuno più pericoloso di lui."

"Ho avuto diversi avversari che hanno goduto di questa definizione lusinghiera", disse Holmes con
un sorriso. "Non fumate? Allora mi scuserete se accendo la pipa. Se il vostro uomo è più pericoloso
del  defunto  professor  Moriarty  o  del  colonnello  Sebastian  Moran  allora  vale  davvero  la  pena
conoscerlo. Posso sapere come si chiama?"

"Avete mai sentito parlare del barone Gruner?"
"Volete dire l'assassino austriaco?"
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Il colonnello Damery alzò le mani guantate di capretto con una risata. "Siete insuperabile, signor
Holmes! Stupendo! Quindi avete già stabilito che è un assassino?"

"È il mio mestiere tenermi aggiornato anche sui crimini commessi sul continente; come è possibile
aver letto quello che è successo a Praga e avere qualche dubbio sulla sua colpevolezza! Solo un mero
cavillo legale e la morte sospetta di un testimone lo hanno salvato! Sono sicuro che ha ucciso sua
moglie quando è avvenuto il cosiddetto "incidente" al Passo Spluga come se lo avessi visto. Sapevo
anche che era venuto in Inghilterra e quindi avevo il presentimento che prima o poi mi avrebbe trovato
qualcosa da fare. Cosa ha combinato il barone Gruner? Immagino che non c'entri nulla quella vecchia
tragedia."

"No, la cosa è più ancora più seria. Vendicare il delitto è importante, ma per prevenirlo lo è ancor
di più. È terribile, signor Holmes, vedere prepararsi un fatto tremendo, una situazione atroce, capire
chiaramente come finirà e essere completamente impotenti per impedirla; ci può essere qualcosa di
peggio per un essere umano?"

"Forse no."
"Allora compatirete il cliente nel cui interesse sto agendo."
"Non avevo capito che eravate solo un intermediario, chi è l'interessato?"
"Signor Holmes, vi devo pregare di non insistere su questa domanda, è importante che io possa

assicurargli che il suo illustrissimo nome non sia assolutamente reso noto. Le sue motivazioni sono le
più onorevoli e cavalleresche al mondo, ma preferisce rimanere anonimo. Inutile dire che il vostro
compenso  sarà  adeguato  e  che  avrete  carta  bianca,  d'altronde  il  vero  nome  del  vostro  cliente  è
irrilevante."

"Mi dispiace," disse Holmes. "Nei miei casi sono abituato ad avere a che fare col mistero solo da
un lato, avere due misteri da entrambe le parti diventa troppo ambiguo. Temo, Sir James, di dover
rifiutare il caso."

Il nostro ospite era molto turbato. La sua grande faccia espressiva si rabbuiò per la delusione.
"Non vi rendete conto di ciò che fate, signor Holmes", disse. "Mi mettete di fronte a un dilemma

molto grave; sono certo che sareste fiero di occuparvi del caso se potessi fornirvi tutti i particolari,
purtroppo sono vincolato da una promessa. Posso almeno mettervi al corrente dei fatti nei limiti che
mi sono consentiti?"

"Certamente, purché sia chiaro che non mi impegno a nulla."
"Questo è implicito. Innanzitutto avrete sentito parlare del generale de Merville."
"De Merville, quello del passo Khyber? Sì, ne ho sentito parlare."
"Ha  una  figlia,  Violet  de  Merville,  giovane,  ricca,  bella,  dotata  di  grande  grazia,  una  donna

stupenda in ogni senso. È lei, questa ragazza adorabile e innocente, che stiamo cercando di salvare
dalle grinfie di un demonio."

"Il barone Gruner ha qualche influenza su di lei?"
"L'influenza più forte di tutte quando si tratta di una donna: l'amore. Come avrete sentito, quel tipo

è  straordinariamente  bello,  ha  modi  affascinanti,  una  voce  suadente,  circondato  da  quell'aura  di
romanticismo e mistero che piace così tanto alle donne; si dice che abbia tutto il gentil sesso ai suoi
piedi e che ne abbia sempre approfittato."

"Ma come ha potuto un individuo simile incontrare una signorina della posizione sociale di Violet
de Merville?"

"È stato durante una crociera nel Mediterraneo; la comitiva era selezionata, ma ognuno pagava da
sé il biglietto, senza dubbio i promotori si dovettero rendere conto di chi fosse in realtà il barone solo
troppo tardi. Quel farabutto si è appiccicato alla signorina col risultato di conquistarne completamente
e assolutamente il cuore. Dire che lo ama è riduttivo, lei stravede per lui, ne è ossessionata, per lei non
esiste altro al mondo, non vuol sentire una parola contro di lui; è stato tentato di tutto per curarla dalla
sua follia, ma invano. Per farla breve, intende sposarlo il mese prossimo e siccome è maggiorenne e ha
una volontà di ferro è difficile dissuaderla."

"Sa di cosa è successo in Austria?"
"Quel diabolico volpone le ha raccontato tutti gli orribili scandali  della sua vita passata, ma in

modo tale da apparire sempre un martire innocente e lei crede alla sua versione come al Vangelo e non
ne vuol sentire altre."
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"Poveri noi! Ma inavvertitamente vi siete lasciato sfuggire il nome del vostro cliente, è senz'altro il
generale de Merville."

Il nostro ospite si dimenò sulla sedia.
"Potrei ingannarvi dicendovi di sì, signor Holmes, ma non sarebbe vero. De Merville è un uomo

distrutto; questo incidente ha avvilito quel soldato valoroso, ha perso il coraggio che non gli è mai
mancato sul campo di battaglia e è diventato un vecchio debole e malfermo, del tutto incapace di
competere con un furfante brillante e potente come quell'austriaco.  Comunque il mio cliente è un
vecchio amico che conosce intimamente il generale da molti anni e nutre un affetto paterno per quella
ragazza da quando portava le trecce, non può tollerare di veder consumare questa tragedia senza fare
almeno un tentativo per impedirla. Scotland Yard non ha pretesti per poter intervenire quindi è stato
lui stesso a suggerire di rivolgersi a voi, ma solo a patto che non fosse mai coinvolto personalmente
nella cosa, come ho già detto. Non ho dubbi, signor Holmes, che con le vostre capacità non sarebbe
difficile  scoprire chi sia il  mio cliente attraverso di me, ma devo chiedervi per il vostro onore di
astenervene e di rispettare la sua privacy."

Holmes fece un sorriso enigmatico. 
"Credo di potervelo promettere senza problemi",  disse. "Aggiungerò che il vostro problema mi

interessa e che sono disposto a occuparmene. Come potrò tenermi in contatto con voi?"
"Mi troverete al Carlton Club, ma in caso di emergenza ho un telefono privato, potete chiamarmi

all'XX.31.'"
Holmes lo annotò e sedette, sempre sorridente, col taccuino aperto sulle ginocchia.
"L'attuale indirizzo del barone, per favore?" 
"Vernon Lodge,  nei  pressi  di  Kingston.  È una  casa  molto  grande;  è  stato  fortunato  in  alcune

speculazioni piuttosto losche e è diventato ricco, il che naturalmente lo rende un avversario ancora più
pericoloso."

"Sarà in casa adesso?"
"Sì."
"A parte quello che mi avete già detto, potete fornirmi altri ragguagli su quell'uomo?"
"Ha  gusti  costosi,  è  un  appassionato  di  cavalli;  per  un  breve  periodo  ha  giocato  a  polo  a

Hurlingham, poi si è sparsa la voce di quella faccenda di Praga e ha dovuto andarsene. Colleziona libri
e quadri, è un grande appassionato d'arte e è considerato una vera autorità in fatto di porcellane cinesi,
ci ha scritto anche un libro."

"Una mente poliedrica", disse Holmes. "come tutti i grandi criminali. Il mio vecchio amico Charlie
Peace era un virtuoso del violino, Wainwright non era certo un artista mediocre, e potrei citarne molti
altri.  Bene,  Sir  James,  informerete  il  vostro cliente  che sto volgendo la  mia  attenzione  al  barone
Gruner. Non posso dire altro. Ho le mie fonti di informazione e posso azzardare che riusciremo a
trovare un modo per appianare la questione."

Quando il nostro visitatore se ne fu andato, Holmes rimase tanto a lungo sprofondato nelle sue
meditazioni che sembrava aver dimenticato la mia presenza. Alla fine tornò bruscamente sulla terra.

"Beh, Watson, che opinione vi siete fatto?" mi chiese.
"Penso che fareste bene a parlare direttamente con la signorina."
"Mio caro Watson, se non è riuscito a intenerirla il suo povero vecchio padre distrutto come potrà

riuscirci un estraneo? La lascerò come ultima risorsa se tutto il resto fallisce. Ritengo che sia meglio
cambiare punto di vista e penso che Shinwell Johnson possa esserci di aiuto."

Non ho avuto occasione di nominare Shinwell Johnson in queste memorie perché raramente ho
scritto  sugli  ultimi  casi  del  mio  amico.  Durante  i  primi  anni  del  secolo  divenne  un  prezioso
collaboratore. Johnson, mi duole dirlo, si fece prima un nome come pericoloso criminale e scontò due
condanne a Parkhurst,  alla fine si ravvide e iniziò a collaborare con Holmes, lavorando come suo
agente nello sterminato mondo criminale londinese e ottenendo informazioni che spesso si rivelarono
di vitale importanza. Se Johnson fosse stato un informatore della polizia l'avrebbero scoperto subito,
ma siccome trattava casi che non arrivavano mai direttamente in tribunale, il suo doppio gioco non fu
mai sospettato dai suoi vecchi compagni. Grazie alle sue due condanne aveva l'accesso a ogni night–
club, casa di malaffare e bisca della città; una grande capacità di osservazione e una mente brillante lo
rendevano l'informatore ideale, e a lui si rivolse Sherlock Holmes.
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Non mi fu possibile seguire i passi immediati del mio amico, perché avevo impegni professionali
urgenti, ma ci demmo appuntamento per quella sera da Simpson, dove, seduto a un tavolino davanti
alla finestra, mentre guardavamo il via vai della vita nello Strand, mi raccontò cosa era successo.

"Johnson si  è messo a caccia",  disse.  "Può trovare qualche lordura nei recessi  più oscuri  della
malavita perché è laggiù fra le nere radici del crimine che dobbiamo cercare i segreti di quell'uomo."

"Ma se la signorina non crede a ciò che è ben noto, perché una nuova scoperta la dovrebbe far
desistere dal suo proposito?"

"Chi lo sa, Watson? Il cuore e la mente della donna sono enigmi insolubili per l'uomo. Potrebbero
giustificare e perdonare l'omicidio mentre il minimo affronto le rende irascibili. Il barone Gruner mi
ha fatto notare ..."

"Lui vi ha fatto notare?"
"Oh, certo, non vi avevo detto i miei piani. Beh, Watson, mi piace stare col fiato sul collo ai miei

avversari,  mi  piace  incontrarli  faccia  a  faccia  e  vedere  di  che  stoffa  sono fatti.  Dopo aver  dato
istruzioni  a  Johnson,  ho  preso  una  vettura  per  Kingston  e  ho  trovato  il  barone  di  umore
particolarmente affabile."

"Vi ha riconosciuto?"
"Non era difficile, anche perché mi sono fatto precedere dal mio biglietto da visita. È uno stupendo

antagonista, freddo come il ghiaccio, dalla voce suadente come una delle vostre pazienti eleganti e
velenoso  come  un  cobra.  È  di  gran  classe:  un  vero  aristocratico  del  crimine;  dall'apparenza  lo
paragonerei a un tranquillo tè delle cinque, ma sotto sotto ha tutta la fredda crudeltà della tomba. Sì,
sono davvero contento di avere a che fare col barone Adelbert Gruner."

"Dite che è stato affabile?"
"Come un gatto che fa le fusa pregustando una scorpacciata di topi. L'affabilità di gente di quel tipo

è più letale della violenza di quella più rozza. Il suo esordio è stato esemplare. 'Ero certo che prima o
poi vi avrei incontrato, signor Holmes', ha detto. "Senza dubbio siete stato assunto dal generale de
Merville per tentare d'impedire il mio matrimonio con sua figlia Violet, vero?' 

"Ho assentito."
"'Caro  amico',  ha  detto,  'rovinerete  solo  la  vostra  ben meritata  reputazione,  non avete  nessuna

possibilità,  farete  un  buco  nell'acqua,  per  non  parlare  di  qualche  possibile  pericolo  nel  quale
incidentalmente potrete incorrere. Permettetemi di consigliarvi vivamente di lasciar perdere.'"

"'È curioso', risposi, 'ma era proprio lo stesso consiglio che avevo intenzione di dare a voi. Ho
molto  rispetto  per  la  vostra  intelligenza,  barone,  e  il  poco  che  ho  potuto  constatare  della  vostra
personalità non fa che confermarlo, permettetemi di parlare da uomo a uomo; nessuno vuole rivangare
il vostro passato e procurarvi seccature, ormai l'argomento è chiuso e navigate in acque tranquille, ma
se insistete con questo matrimonio solleverete uno sciame di potenti nemici che vi incalzeranno fino a
rendervi il suolo inglese troppo scottante per camminarci sopra. Il gioco vale la candela? Sarebbe più
saggio lasciar in pace la signorina, non credo che vi piacerebbe se lei venisse a conoscenza di alcuni
fatti del vostro passato.'

"Il barone ha due piccoli baffetti cerati appuntiti come le antenne di un insetto, che tremarono di
spasso mentre ascoltava, alla fine scoppiò in una sommessa risatina.

"'Scusate  l'ilarità,  signor  Holmes',  disse,  'ma  è  davvero  divertente  vedere  come  vi  affannate  a
giocare senza nessuna carta  in mano.  Nessuno blufferebbe meglio,  ma è comunque patetico.  Non
avete figure in mano, signor Holmes, solo gli scartini più miseri."

"'Questo lo dite voi.'
"'Questo io lo so. Lasciate che ve lo spieghi chiaramente, perché ho una mano talmente buona che

posso permettermi di giocare a carte scoperte. Ho avuto la fortuna di conquistare il totale affetto della
signorina  e  questo,  badate  bene,  nonostante  le  avessi  raccontato  molto  chiaramente  di  tutti  gli
sfortunati incidenti della mia vita passata. L'ho anche avvertita che certe persone malvagie e intriganti
– fra le quali spero che vi riconosciate – sarebbero andate a raccontarle queste cose e l'ho messa in
guardia su come trattarle.  Avete mai  sentito parlare  di suggestione post–ipnotica,  signor Holmes?
Bene,  potete  scoprire  da  solo  come  funziona  perché  un  uomo  di  grande  personalità  può  usare
l'ipnotismo senza le buffonate dei cialtroni. Dunque lei è disposta ad ascoltarvi e non ho dubbi che vi
riceverà, perché è ancora sensibile alla volontà di suo padre ... salvo per una piccola cosa.'
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"Beh, Watson, sembrava che non ci fosse altro da dire, quindi stavo per congedarmi con tutta la
fredda dignità che riuscivo a ostentare, ma quando misi la mano sulla maniglia mi fermò.

"'A proposito, signor Holmes', disse, 'conoscevate Le Brun, l'agente francese?'
"'Sì', ho risposto.
"'Sapete cosa gli è successo?'
"Ho sentito dire che è stato picchiato da alcuni malviventi nel quartiere di Montmartre e che ora è

paralizzato per sempre.'
"'Verissimo, signor Holmes. Per una curiosa coincidenza aveva ficcato il naso nei miei affari solo

la settimana prima. Voi non fatelo, signor Holmes, non porta fortuna, lo hanno scoperto in tanti. Il mio
ultimissimo consiglio è voi andate per la vostra strada e io vado per la mia. Addio!'

"Questo è tutto, Watson. Ora sapete i fatti."
"Sembra un tipo pericoloso."
"Pericolosissimo. Non bado agli sbruffoni, ma quello è il tipo che dice molto meno di quel che fa."
"Ma dovete per forza intromettervi? Importa davvero se sposa la ragazza?"
"Considerando che ha ucciso la sua ultima moglie direi  di  sì e poi c'è l'illustre cliente! Inutile

discuterne, quando avrete finito il vostro caffè fareste bene a venire a casa con me dove troveremo il
buon Shinwell col suo rapporto.

E lo trovammo, infatti, un omaccione rozzo, dalla faccia rossa e scorbutica, con un paio di vivaci
occhi neri che erano l'unico indizio esterno di una mente acuta dentro a quel corpo grossolano. Aveva
l'aspetto  di  chi  è  appena tornato  dal  suo  regno e  accanto  a  lui  sul  divano  c'era  un  campione  di
quell'ambiente che aveva portato con sé nella persona di una ardente ragazza, snella, dal volto pallido
e intenso, giovane e eppure già consumato dal peccato e dal male, che raccontava gli anni terribili che
avevano lasciato su di lei il loro marchio.

"Questa è la signorina Kitty Winter", disse Shinwell Johnson, agitando la grassa mano a mo' di
presentazione. "Quello che non sa ... beh, ecco, parlerà da sola. L'ho beccata meno d'un'ora dopo che
mi avevate mandato il vostro messaggio, signor Holmes.

"È  facile  trovarmi",  disse  la  ragazza.  "Al  diavolo,  tutta  Londra  mi  può  trovare  in  qualsiasi
momento. Abitiamo allo stesso indirizzo Porky Shinwell e io, siamo vecchi amici, eh Porky? Ma,
dannazione! c'è chi dovrebbe stare in un inferno ancora peggiore del nostro se ci  fosse un po'  di
giustizia a questo mondo! Sapete chi? Proprio l'uomo che cercate, signor Holmes."

Holmes sorrise. "Quindi immagino che ci aiuterete, signorina Winter."
"Se posso aiutarvi a mandarlo a quell'inferno a cui appartiene faccio al caso vostro", disse la nostra

ospite con feroce energia. Sul suo volto e negli occhi fiammeggianti balenò un odio di una violenza
che raramente una donna riesce a raggiungere e un uomo mai. "Inutile recriminare sul mio passato,
signor Holmes, tanto non servirebbe a nulla, ma quello che sono adesso è opera di Adelbert Gruner.
Ah! se potessi dannarlo!" Agitò i pugni in aria. "Oh, se solo riuscissi a buttarlo nella fogna dove ha
spinto tanta gente!"

"Sapete come stanno le cose?"
"Me lo ha detto Porky. Sta cercando di fregare un'altra povera stupida, vuole sposarla questa volta e

voi volete fermarlo. Beh, sicuramente ne saprete abbastanza di quel demonio per impedire a qualsiasi
ragazza perbene che sia in possesso delle proprie facoltà mentali di aver a che fare con lui."

"Ma lei non è in possesso delle sue facoltà mentali. È innamorata persa. Di lui sa tutto e non le
importa niente."

"Anche dell'uccisione della moglie?"
"Sì."
"Mio Dio, deve avere un bel fegato!"
"Lei crede che siano calunnie."
"Non potreste portare delle prove a quella stupida?"
"Voi non potreste aiutarci?"
"Non sono forse una prova io? Se le dicessi in faccia come mi ha trattato ..."
"Lo fareste?"
"Se lo farei? Cosa aspettiamo!"
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"Beh, potrebbe valere la pena provare. Però lui le ha confessato la maggior parte dei suoi peccati e
lei lo ha perdonato e immagino che per lei la questione sia chiusa."

"Scommetto che non le ha detto tutto", disse la signorina Winter. "So di un paio di omicidi oltre a
quello che ha fatto tanto scalpore. Parlava di qualcuno col suo fare affabile e poi mi guardava fisso e
diceva: "È morto un mesetto fa." E non era aria fritta, ma io non ci facevo caso, vedete anch'io lo
amavo a quel tempo, qualunque cosa mi facesse io l'accettavo, come quella povera sciocca! Solo una
cosa mi aveva disgustato, sì, dannazione! se non fosse stato per la sua lingua velenosa e bugiarda che
spiega e appiana ogni cosa l'avrei piantato quella sera stessa. È un libro rilegato in pelle marrone col
suo stemma dorato sulla copertina chiuso con un lucchetto. Penso che quella notte fosse un po' brillo
altrimenti non me l'avrebbe mostrato."

"E di cosa tratta?"
"Signor Holmes,  quell'uomo colleziona donne come altri  collezionano falene o farfalle  e ne va

fiero. Tiene tutto in quel libro: fotografie, nomi, particolari, tutto su di loro. È un libro brutale, un libro
che a nessuno sarebbe venuto in mente di mettere insieme, manco fosse uscito dalle fogne. Quello è il
libro  di  Adelbert  Gruner.  Anime  che  ho  rovinato, ecco  il  titolo  che  avrebbe  dovuto  mettere  in
copertina se fosse stato onesto. Comunque quel libro non ce lo abbiamo e forse non vi servirebbe, ma
se anche fosse come fate a prendeglielo?"

"Dove si trova?"
"Come faccio a sapere dov'è adesso? È passato più di un anno da quando l'ho lasciato. So dove lo

teneva allora. È ordinato e preciso come un gatto in tutte le sue cose quindi potrebbe essere ancora nel
cassetto della vecchia scrivania nello studio interno. Conoscete la sua casa?"

"Sono stato nello studio", disse Holmes.
"Di già? Non vi lasciate crescere l'erba sotto i piedi, visto che avete iniziato solo stamattina, forse il

caro Adelbert questa volta ha incontrato pane per i suoi denti. Lo studio esterno è quello con tutte le
cianfrusaglie cinesi in un grande armadio di vetro in mezzo alle due finestre, dietro la scrivania c'è la
porta che conduce allo studio interno, una stanzina dove tiene documenti e altre cose.

"Non ha paura dei ladri?"
"Adelbert non è un vigliacco, lo potrebbe confermare anche il suo peggior nemico. Sa badare a se

stesso, la notte inserisce un allarme antifurto, poi cosa volete che rubi un ladro? a meno che non gli
portino via le sue terraglie ..."

"Non sono buone a niente",  intervenne Shinwell  Johnson col tono deciso dell'esperto.  "Nessun
ricettatore vorrebbe roba del genere che non puoi né fondere, né vendere."

"Credo anch'io," disse Holmes. "Ebbene, signorina Winter, se voleste venire qui domani sera alle
cinque, nel frattempo vedrò di combinare quell'incontro con la signorina che avete suggerito. Vi sono
immensamente  grato  per  la  vostra  collaborazione.  Inutile  dire  che  i  miei  clienti  potranno
generosamente ... "

"Niente affatto, signor Holmes", gridò la ragazza. "Non sono qui per soldi, lavoro solo per vedere
quell'uomo nel fango, nel fango e con un piede sulla sua maledetta faccia; questo è il mio prezzo. Sarò
da voi domani o qualsiasi altro giorno, basta che me lo diciate. Porky sa sempre dove trovarmi."

Non vidi Holmes fino alla sera dopo, quando cenammo di nuovo al nostro ristorante sullo Strand.
Quando gli  chiesi  come era andato quel colloquio alzò le spalle,  poi me lo ha raccontato e io lo
riporterò, ma con qualche piccolo ritocco per addolcire le parole che sono volate nella realtà.

"Non  c'è  stata  alcuna  difficoltà  a  ottenere  l'appuntamento",  disse  Holmes,  "perché  la  ragazza
ostenta la più dimessa obbedienza filiale in tutte le cose di secondaria importanza, forse nel tentativo
di espiare la flagrante trasgressione del suo fidanzamento. Il generale mi ha telefonato che tutto era
pronto e la focosa signorina Winter è arrivata puntuale, così alle cinque e mezza una vettura ci ha
lasciati fuori del 104 di Berkeley Square dove abita il vecchio soldato, uno di quegli orribili palazzoni
grigi di Londra che farebbe sembrare frivola una chiesa. Un domestico ci ha fatti entrare in un grande
salotto dalle tende gialle e c'era la signorina che ci aspettava, pudica, pallida, riservata, distaccata e
distante remota come un omino di neve su una montagna.

"Non so bene come descrivervela, Watson, forse l'incontrerete prima di arrivare in fondo e potrete
sfruttare la vostra abilità con le parole. È bella, ma con l'eterea bellezza irreale dei fanatici che hanno
il  pensiero  sempre  rivolto  all'ineffabile;  ho  visto  volti  simili  nei  quadri  degli  antichi  maestri  del
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Medioevo. Non riesco a immaginare come un bruto sia riuscito a posare le sue zampacce su un tale
essere  celestiale,  ma  avrete  notato  che  spesso  gli  estremi  si  attraggano,  lo  spirituale  richiama
l'animalesco, il cavernicolo l'angelo. Non ho mai visto un caso peggiore di questo.

"Sapeva per cosa eravamo andati, ovviamente: quel farabutto non aveva perso tempo a prevenirla
contro di noi. La presenza della signorina Winter deve averla sorpresa, ma ci ha fatti accomodare nelle
rispettive sedie come una badessa che riceve due mendicanti lebbrosi. Se vi venisse in mente di darvi
delle arie, mio caro Watson, prima seguite un corso con la signorina Violet de Merville.

"'Ebbene, signore', disse con una voce portata dal vento di un iceberg, "il vostro nome mi è noto;
siete venuti a quanto ho capito per diffamare il mio fidanzato, il barone Gruner. Vi ricevo solo perché
me lo ha chiesto mio padre, ma vi avverto che qualsiasi cosa direte non potrà avere il minimo effetto
su di me.'

"Mi ha fatto compassione, Watson, in quel momento l'ho vista come fosse mia figlia. È difficile
che io sia eloquente, uso la testa, non il cuore, ma mi sono messo a supplicarla con tutto il calore che
mi è stato possibile, le ho prospettato in che situazione terribile si sarebbe venuta a trovare la donna
che scopre il vero carattere di un uomo solo dopo che lo ha sposato, che deve sottomettersi a essere
accarezzata da mani insanguinate e labbra lascive, non le ho risparmiato nulla: la vergogna, la paura,
l'angoscia, la disperazione, ma tutto il calore delle mie parole non è riuscito a portare una sfumatura di
colore a quelle guance d'avorio o un barlume di emozione a quegli occhi assenti. Pensai a quello che
aveva detto il barone a proposito di influenza post–ipnotica, si sarebbe davvero creduto che quella
ragazza vivesse in una sorta di sogno estatico invece le sue risposte erano nette e precise.

"'Vi  ho  ascoltato  con  pazienza,  signor  Holmes",  rispose.  "Ma  l'effetto  delle  vostre  parole  è
esattamente quello che vi avevo detto. So che Adelbert, il mio fidanzato, ha avuto una vita burrascosa
durante la quale ha dovuto patire odi acerrimi e ingiustificate diffamazioni, voi siete solo l'ultimo di
una lunga serie di calunniatori. Forse siete in buona fede, anche se so che siete stato assoldato quindi
sareste stato ugualmente disposto ad agire in favore del barone come contro di lui, ma in ogni caso
voglio che capiate una volta per tutte che io lo amo e che lui ama me e che l'opinione di tutto il mondo
per me vale quanto il cinguettio di quegli  uccelli  fuori dalla finestra. Ammesso che la sua nobile
natura abbia mai ceduto per un istante può darsi che io sia stata inviata appositamente per elevarla al
suo autentico e sublime livello. Ma non ho capito", e qui volse gli occhi alla mia compagna, "chi
possa essere questa signorina."

"Stavo per  rispondere  quando  la  ragazza  è  partita  come  una tromba  d'aria.  Quelle  due  donne
sembravano la personificazione di ghiaccio e fuoco.

"'Ve lo dico io chi sono', gridò, balzando in piedi dalla sedia con la bocca contorta dall'ira, 'Io sono
la sua ultima amante, sono una delle cento che ha corrotto, usato, rovinato e buttato nella spazzatura,
come farà con voi. È più probabile che il vostro mucchio di spazzatura sia una tomba e forse è meglio
per voi. Ve lo dico io, stupida ragazza, se sposate quell'uomo vi condannate a morte: o col cuore
spezzato o col collo spezzato, quella è la fine che vi spetta. Non è per farvi un piacere che ve lo sto
dicendo, non m'importa un accidente se morite o continuate a vivere, è per odio nei suoi confronti, per
fargliela pagare, per vendicarmi di lui per quello che mi ha fatto. E non c'è bisogno che mi guardiate a
quel modo, mia bella santarellina, perché potreste cadere più in basso di me prima che questa storia
sia finita.'

"'Preferirei non discutere di queste cose', disse freddamente la signorina de Merville. "Lasciate che
vi dica una volta per tutte che sono a conoscenza delle tre volte nella vita del mio fidanzato in cui è
rimasto coinvolto con donne intriganti e che sono certa del suo sincero pentimento per qualsiasi male
possa aver fatto."

 "'Tre volte!' gridò la mia compagna. 'Siete una stupida! Una stupida senza rimedio!'
"'Signor Holmes, vi prego di porre fine a questo colloquio', disse con voce gelida. "Ho obbedito al

desiderio di mio padre di vedervi, ma non mi sento obbligata ad ascoltare i deliri di questa donna."
"Con un'imprecazione la signorina Winter si è lanciata in avanti e se non l'avessi afferrata per il

polso avrebbe preso per i capelli quella donna esasperante. L'ho trascinata verso la porta e ho avuto la
fortuna di farla tornare con la vettura senza scenate, ma era fuori di sé dalla rabbia. In un modo più
compassato,  ma  ero  piuttosto  alterato  anch'io,  Watson,  perché  nel  distacco  e  nella  suprema
benevolenza  compiaciuta  della  donna  che  stavamo  cercando  di  salvare  c'era  qualcosa  di
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indescrivibilmente indisponente. Così siamo ancora punto e a capo; è evidente che devo studiare una
nuova mossa di apertura, visto che questo gambetto non ha funzionato. Mi terrò in contatto con voi,
Watson, perché è più che probabile che abbiate un compito da svolgere, anche se la prossima mossa
dovrebbe spettare a loro.

E la fecero, o meglio la fece - perché non avrei mai potuto credere che la signorina ne fosse al
corrente - in maniera molto pesante. Credo che saprei ancora indicare il punto esatto in cui mi trovavo
quando i miei occhi si posarono sulla civetta del giornale e una fitta di orrore mi trapassò il cuore. Ero
fra il Grand Hotel e la stazione di Charing Cross, dove un giornalaio con una gamba sola metteva in
mostra i giornali della sera. Era accaduto appena due giorni dopo la nostra ultima conversazione. Là,
nero su giallo, c'era lo spaventoso titolo:

Attentato alla vita di Sherlock Holmes.

Devo essere rimasto stordito per alcuni istanti.  Poi ho un ricordo confuso di aver strappato un
giornale  dalle  mani  dell'uomo,  che  mi  urlò  dietro  perché  non lo  avevo pagato,  infine  di  essermi
fermato sulla soglia di una farmacia mentre scorrevo il fatale articolo che diceva:

Apprendiamo con rammarico che il signor Sherlock Holmes, noto investigatore privato, è stato
vittima questa mattina di un attentato alla sua vita che lo ha lasciato in condizioni precarie. Non
disponiamo dei particolari, ma pare che sia stato aggredito verso mezzogiorno in Regent Street, fuori
dal Café Royal, da due uomini armati di bastone. Il signor Holmes è stato colpito alla testa e sul
corpo, riportando ferite che i  medici giudicano molto gravi.  È stato ricoverato al Charing Cross
Hospital, ma ha insistito per essere riportato nel proprio appartamento a Baker Street. Sembra che i
malviventi  che lo  hanno aggredito fossero vestiti  in modo rispettabile  e sono fuggiti  fra la  folla
passando attraverso il Café Royal e uscendo sul retro in Glasshouse Street. Non potevano che far
parte della criminalità cittadina che tante volte è stata sconfitta dall'ingegnosità della vittima.

Inutile dire che prima di aver finito di leggere ero già balzato su una vettura e mi ero precipitato a
Baker Street. Trovai Sir Leslie Oakshott, il celebre chirurgo, che stava uscendo; la sua carrozza lo
aspettava sul marciapiede.

"È fuori pericolo", fu la sua diagnosi. "Due ferite lacerocontuse al cuoio capelluto e parecchi lividi.
Sono stati necessari diversi punti di sutura e gli ho fatto un'iniezione di morfina. Necessita di riposo
assoluto, vi concedo un colloquio di pochi minuti."

Entrai  piano  piano  nella  stanza  oscurata.  Holmes  era  perfettamente  sveglio  e  gli  ho  sentito
sussurrare il mio nome in un roco mormorio. La tenda era abbassata per tre quarti, ma un raggio di
sole entrando di sbieco illuminò la testa fasciata del ferito. Le bende erano inzuppate di una grossa
chiazza rossa. Mi sedetti accanto a lui avvicinando il capo.

"Tranquillo, Watson, non fate quella faccia spaventata", mormorò con voce flebile. "Non sto poi
così male come sembra."

"Grazie al cielo!"
"Come sapete sono un esperto di single stick e ho parato la maggior parte dei colpi, il problema è

che erano in due; troppi per me."
"Cosa posso fare, Holmes? È stato di sicuro quel farabutto a mandarveli. Adesso vado da lui e lo

concio per le feste."
"Buon vecchio Watson! No, non possiamo fare nulla là, a meno che la polizia non metta le mani su

quegli uomini, ma state certo che avevano organizzato perfettamente la loro fuga. Abbiate pazienza,
ho  i  miei  piani.  Per  prima  cosa  bisogna  esagerare  la  gravità  delle  mie  condizioni.  Sicuramente
verranno a chiedervi notizie; mettetela giù dura, Watson, dite che ho pochi giorni di vita, che ho una
commozione cerebrale, che deliro, dite quello che vi pare, basta che esageriate."

"Ma Sir Leslie Oakshott?"
"Oh, non vi preoccupate, mi vedrà stare sempre peggio, a quello penserò io."
"Vi serve altro?"
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"Sì, dite a Shinwell Johnson di portar via la ragazza; il prossimo obiettivo di quei bei tomi sarà lei
perché ovviamente sanno che era con me e se si sono azzardati ad attaccare me, lei non la lasceranno
certo in pace. Questo è molto urgente, fatelo prima possibile."

"Ci vado subito. Nient'altro?"
"Mettete  la  mia  pipa  sul  tavolo  ...  e  la  pantofola  col  tabacco.  Grazie!  Venite  ogni  mattina  e

studieremo il nostro piano."
La sera stessa presi accordi con Johnson per portare la signorina Winter in un tranquillo sobborgo e

fare in modo che restasse nascosta fino a pericolo cessato.
Per sei giorni l'opinione pubblica ebbe l'impressione che Holmes fosse a un passo dalla tomba. I

bollettini medici erano gravissimi e sui giornali c'erano articoli pessimisti, anche se le mie continue
visite mi assicuravano che non era affatto così. La sua costituzione ferrea e la sua indomita volontà
stavano facendo miracoli; si stava riprendendo e a volte avevo il sospetto che si stesse rimettendo
molto più velocemente di quanto volesse far credere perfino a me. In lui c'è sempre stata una curiosa
vena di segretezza che portava a effetti teatrali e lasciava anche il suo amico più intimo incerto su
quali fossero esattamente i suoi piani. Spinse all'estremo l'assioma che il solo cospiratore sicuro è
colui che cospira da solo. Io gli stavo vicino più di chiunque altro, eppure ero sempre consapevole
dell'abisso che ci  divideva.  Il  settimo giorno gli  furono tolti  i  punti,  sebbene i  giornali  della  sera
parlassero di una grave infezione cutanea. Sugli stessi giornali c'era anche un trafiletto che dovevo
leggere al mio amico, malato o in salute che fosse. C'era scritto che fra i passeggeri della nave Cunard
Ruritania,  che  sarebbe  partita  venerdì  da  Liverpool,  c'era  il  barone  Adelbert  Gruner  che  doveva
sistemare alcuni importanti affari finanziari negli Stati Uniti prima del suo imminente matrimonio con
la signorina Violet de Merville, unica figlia di, ecc. ecc. Holmes ascoltò la notizia con uno sguardo
freddo e concentrato e un volto pallido, il che mi fece capire che la cosa non ci voleva.

"Venerdì!" esclamò. "Appena tre giorni. Credo che quel furfante voglia tagliare la corda, ma non lo
farà, Watson! Per Dio, non ci riuscirà! Watson, ho bisogno che mi facciate un piacere."

"Sono qui per questo, Holmes."
"Bene, allora impiegate le prossime ventiquattr'ore in uno studio intensivo della ceramica cinese."
Non mi dette  ulteriori  spiegazioni  e  io non ne chiesi;  dopo una lunga esperienza ormai  avevo

imparato che era bene obbedirgli e basta. Appena lasciato la sua stanza, mi avviai per Baker Street
pensando a come diavolo avrei fatto a eseguire un ordine così strano. Alla fine mi recai alla London
Library in St. James's Square, chiesi consiglio al mio amico Lomax, il vice bibliotecario, e tornai a
casa un bel volume sotto il braccio.

Si dice che l'avvocato che prepara un caso da poter dibattere dettagliatamente in tribunale il lunedì,
prima  del  sabato  abbia  già  dimenticato  tutto.  Non  ho  la  pretesa  di  passare  per  un'autorità  sulla
ceramica, però per tutta la sera e tutta quella notte con un breve intervallo di riposo e tutta la mattina
dopo assorbivo conoscenza e memorizzavo nomi. Imparai i marchi dei grandi artisti–decoratori,  il
mistero delle date cicliche, i simboli degli Hung–wu e la bellezza degli Yung–lo, le scritte di Tang–
ying e la gloria dell'epoca primitiva dei Sung e degli Yuan. Ero gravido di tutte queste informazioni
quando sono andato da Holmes la sera successiva. Non era più a letto, anche se dagli articoli che
continuavano a pubblicare non si sarebbe detto,  e sedeva nella  sua poltrona preferita  con la testa
accuratamente fasciata appoggiata sulla mano.

"Holmes", dissi, "leggendo i giornali si direbbe che stiate morendo."
"È appunto quello che volevo far credere", rispose, "Allora, Watson, avete imparato la lezione?"
"Almeno ci ho provato."
"Bene. Sareste in grado di tenere una conversazione di un certo livello sull'argomento?"
"Diciamo di sì."
"Allora passatemi quella scatoletta sulla mensola del caminetto."
Sollevò il  coperchio  e  tirò  fuori  un  piccolo  oggetto  avvolto  con  molta  cura  in  una  bella  seta

orientale, la aprì e apparve un delicato piattino di uno stupendo color turchino.
"Maneggiatelo con estrema cura,  Watson; questa è un'autentica ceramica a guscio d'uovo della

dinastia Ming. Niente di più bello è mai passato da Christie's, un servizio completo varrebbe il riscatto
di un re e infatti non ce ne sono, a parte quello del palazzo imperiale di Pechino. Solo vederlo farebbe
impazzire un vero intenditore."
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"E io che ci devo fare?"
Holmes mi porse un biglietto su cui era stampato: "Dr. Hill Barton, 369 Half Moon Street."
"Questo sarà il vostro nome per questa sera, Watson. Andrete dal barone Gruner. Sono abbastanza

informato sulle sue abitudini e alle otto e mezzo dovrebbe essere libero. Un biglietto lo avvertirà che
andrete da lui e gli direte che gli proponete un esemplare assolutamente unico di porcellana Ming.
Potrete benissimo essere un medico visto che questa è una parte che potete recitare con facilità. Siete
un collezionista, siete riuscito a entrare in possesso di questo pezzo, avete sentito parlare dell'interesse
del barone per la ceramica e siete disposto a venderglielo per un prezzo conveniente.

"Quanto devo chiedere?"
"Ottima domanda, Watson, fareste certo una figuraccia se non sapeste quanto vale la vostra merce.

Ho avuto questo piattino da Sir James e a quanto mi risulta, proviene dalla collezione del suo cliente.
Non è esagerato dire che al mondo non ve n'è l'uguale."

"Forse potrei suggerire di farlo valutare da un esperto."
"Eccellente, Watson! Oggi siete un gran forma. Suggerite Christie o Sotheby, la vostra delicatezza

vi impedisce di stabilire direttamente il prezzo."
"E se non vuol ricevermi?"
"Oh, sì che vi riceverà. Ha la mania delle collezioni, un vero fissato, specialmente per le ceramiche

cinesi  sulle  quali  è  un'autorità  riconosciuta.  Sedete,  Watson,  e  vi  detterò  la  lettera,  non  occorre
risposta, annunciate semplicemente la vostra visita e il motivo."

Il  biglietto  era  un  capolavoro:  breve,  cortese  e  che  stimolava  la  curiosità  dell'intenditore.  Lo
facemmo recapitare da un fattorino. La sera stessa, col prezioso piattino in mano e il biglietto da visita
del dottor Hill Barton in tasca, partii per la mia avventura. La bella casa coi bei giardini facevano
capire che il  barone Gruner era, come aveva detto Sir James, notevolmente ricco. Un lungo viale
fiancheggiato da cespugli di arbusti rari si apriva in un grande spiazzo di ghiaia adorno di statue.
L'edificio era stato costruito da un magnate dell'oro sudafricano ai tempi del boom e la casa lunga e
bassa con le torrette agli angoli, anche se sembrava uscire da un incubo architettonico, era imponente
per mole e solidità. Un maggiordomo che pareva aver appena lasciato un enclave di cardinali mi fece
entrare e mi affidò a un valletto vestito sfarzosamente, che mi introdusse alla presenza del barone.

Lo trovai davanti a una grande teca fra le due finestre che conteneva parte della sua collezione di
ceramiche cinesi. Quando entrai si voltò tenendo un piccolo vaso marrone in mano.

"Prego sedetevi, dottore", disse. "Stavo guardando i miei tesori e mi chiedevo se potevo davvero
permettermi il lusso di incrementarli. Trovereste interessante questo piccolo esemplare Tang del VII
secolo, sono certo che non avete mai visto una lavorazione più fine, né uno smalto più ricco. Avete
con voi il piattino Ming cui avete accennato?"

Lo svolsi con cura e glielo porsi. Si sedette alla scrivania, avvicinò la lampada, perché si stava
facendo buio, e si mise a esaminarlo; così facendo la luce gli illuminò il viso e potei studiarlo a mio
agio. Era senz'altro un bell'uomo, la sua fama era pienamente meritata. Era di altezza media, ma di
forma molto armoniosa e aggraziata, aveva un volto bruno, quasi orientale, con grandi occhi scuri e
languidi che sicuramente esercitavano un fascino irresistibile sulle donne. Aveva capelli  corvini e
baffi corti, appuntiti all'insù e accuratamente impomatati, il viso era regolare e gradevole, tranne la
bocca dritta dalle labbra sottili. Se mai ho visto la bocca di un assassino, era la sua: uno squarcio in
faccia crudele e duro, inesorabile e terribile; sbagliava a non farla coprire dai baffi, perché era un
monito della natura per le sue vittime. La sua voce era insinuante, le sue maniere impeccabili. Gli
avrei dato poco più di trent'anni, anche se in seguito seppi che ne aveva quarantadue.

"Molto bello, davvero molto bello!" disse infine. "E dite di averne un servizio completo da sei.
Sapete cosa mi meraviglia? Che non abbia mai sentito parlare di pezzi così magnifici. In Inghilterra ce
li potrebbe avere solo una persona, ma è impossibile che li metta sul mercato. Sarebbe indiscreto se le
chiedessi, dottor Hill Barton, come l'avete avuto?"

"Importa davvero?" chiesi col tono più incurante che mi fu possibile simulare. "Vedete bene che il
pezzo è autentico, quanto al valore, mi rimetto alla valutazione di un esperto."

"Molto misterioso", disse il barone con un rapido, guizzo sospettoso nei suoi occhi scuri. "Quando
si trattano oggetti di un simile valore è naturale che si voglia essere tutelati prima della transazione.
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Che il pezzo sia autentico non c'è dubbio, ma supponiamo, perdonate ma devo tener conto di ogni
eventualità, che in seguito venisse fuori che non avevate diritto di venderlo?"

"M'impegno a garantirvi contro una tale evenienza."
"E questo fa sorgere una seconda domanda: quanto vale la vostra garanzia?"
"Ovviamente garantirebbero i miei banchieri."
"Già. Eppure questa transazione mi sembra così insolita ..." 
"Sta a voi accettarla o no", dissi con indifferenza. "Ho fatto a voi la prima offerta perché sapevo

che eravate un vero intenditore, ma non avrò certo difficoltà a proporla ad altri."
"Chi vi ha detto che sono un intenditore?"
"So che avete scritto un libro sull'argomento."
"L'avete letto?"
"No."
"Dio  mio,  questa  storia  mi  diventa  sempre  più  difficile  da  capire!  Siete  un  esperto  e  un

collezionista  in  possesso  di  un  pezzo  molto  prezioso,  eppure  non  vi  siete  mai  preso  la  briga  di
consultare l'unico libro che avrebbe potuto darvi il vero significato e il valore di ciò che avevate.
Come lo spiegate?"

"Sono molto impegnato. Sono un medico in piena attività."
"Questa non è una risposta.  Se un uomo ha una passione la segue quali  che siano le sue altre

occupazioni. Nel vostro biglietto avete detto che siete un esperto."
"Infatti."
"Potrei  farvi  qualche  domanda  per  mettervi  alla  prova?  Mi  sento  obbligato  a  dirvi,  dottore,

ammesso che siate davvero un medico, che la cosa diventa sempre più sospetta. Potrei chiedervi cosa
sapete dell'Imperatore Shomu e come lo associate agli Shoso–in nei pressi di Nara? Oddio, questa
domanda vi lascia perplesso? Ditemi qualcosa della dinastia Wei del Nord e di come si colloca nella
storia della ceramica."

Mi rizzai in piedi simulando la più viva indignazione.
"Ciò  è  intollerabile,  signore",  dissi.  "Sono  venuto  qui  per  farvi  un  favore  e  non  per  essere

esaminato come uno scolaretto. La mia competenza su questi argomenti non sarà pari alla sua, ma di
certo non risponderò a domande poste in modo così offensivo."

Mi fissò. Il languore era scomparso dal suo sguardo per lasciare il posto a due occhi feroci e fra
quelle labbra crudeli luccicarono i denti.

"A che gioco state giocando? Siete qui come spia, siete un emissario di Holmes e state cercando di
giocarmi un brutto tiro. Ho sentito che lui sta morendo e così mi manda i suoi tirapiedi a spiarmi. Siete
entrato qui senza permesso e, perdio! vi accorgerete che è più difficile uscire che entrare."

Era balzato in piedi e io feci un passo indietro, preparandomi a un attacco, perché il barone era
fuori di sé dalla rabbia. Magari mi sospettava dall'inizio; certo quell'interrogatorio gli aveva rivelato la
verità, ma era chiaro che non potevo sperare di ingannarlo. Infilò la mano in un cassetto e si mise a
frugare furiosamente. Poi dovette aver sentito qualcosa, perché si fermò e rimase in ascolto.

"Ah!" esclamò. "Ah!" e si precipitò nella stanza attigua.
In due passi fui sulla porta aperta e mi ricorderò sempre la scena: la finestra che dava sul giardino

era spalancata, di lato, simile a un terribile fantasma con la testa cinta da bende insanguinate, il viso
teso e pallido, c'era Sherlock Holmes. In un attimo passò dall'altra parte e sentii il rumore del suo
corpo fra i cespugli di alloro. Con un urlo di rabbia il barone si precipitò dietro di lui dalla finestra.

E poi! Fu un attimo, ma vidi tutto distintamente. Un braccio, un braccio di donna, schizzò fuori dal
cespuglio, nello stesso istante il barone emise un grido orrendo, un urlo che non scorderò più, si portò
le mani al volto, vorticando per la stanza, picchiando orribilmente il capo contro il muro, poi cadde sul
tappeto, rotolandosi e contorcendosi, mentre le sue grida riecheggiavano per tutta la casa.

"Acqua! Per l'amor di Dio, acqua!" gridava.
 Afferrai  una  caraffa  da  un  tavolino  e  corsi  in  suo  aiuto,  nello  stesso  istante  accorsero  il

maggiordomo e diversi camerieri. Ricordo che uno di loro svenne quando mi inginocchiai accanto al
ferito e volsi quella faccia orribile alla luce della lampada; il vetriolo la stava devastando e gocciolava
dalle orecchie e dal mento. Un occhio era già bianco e vitreo, l'altro era rosso e infiammato, il volto
che avevo ammirato pochi minuti prima ora era come un bel dipinto sul quale l'artista avesse passato
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una spugna bagnata e sudicia; era confuso, scolorito, disumano, terribile. In poche parole spiegai cosa
era successo quando era stato attaccato col vetriolo. Alcuni erano saltati dalla finestra, altri si erano
precipitati sul prato, ma era buio e aveva cominciato a piovere. Fra un urlo e l'altro la vittima inveiva e
delirava  contro  la  vendicatrice.  "È  stata  quella  gatta  infernale,  quella  Kitty  Winter!"  gridava.
"Maledetta! La pagherà! Oh, se lei pagherà! Oh, Dio mio, che dolore insopportabile!"

Gli bagnai il viso con olio, gli tamponai le ferite e gli somministrai la morfina per via ipodermica.
Dopo questo shock i sospetti su di me gli erano passati di mente e ora si aggrappava alle mie mani
come se avessi il potere di ridar luce a quegli occhi da pesce morto che mi fissavano. Se non avessi
conosciuto il suo passato criminale che infine lo aveva condotto a quell'orrore avrei potuto piangerlo.
Era ripugnante sentire la stretta delle sue mani brucianti e fui sollevato quando giunsero il suo medico
di famiglia, accompagnato da uno specialista, per darmi il cambio. Era arrivato anche un ispettore di
polizia al quale detti il mio vero biglietto da visita. Sarebbe stato stupido e inutile fare diversamente,
perché a Scotland Yard, di vista ero conosciuto quanto Holmes. Poi ho lasciai quella casa di terrore e
desolazione e nel giro di un'ora ero a Baker Street.

Holmes era seduto sulla sua solita poltrona, pallido ed esausto. A parte le sue ferite, perfino i suoi
nervi d'acciaio erano stati scossi dagli eventi della serata e ascoltò con orrore il mio resoconto sulla
metamorfosi del barone.

"Il prezzo del peccato, Watson, il prezzo del peccato!" disse Holmes. "Prima o poi si paga sempre e
Dio sa che peccati ce ne erano," aggiunse, prendendo un volume marrone dal tavolo. "Ecco il libro di
cui ha parlato la signorina; se questo non impedirà il matrimonio, non potrà farlo nient'altro, ma lo
farà, Watson, deve. Nessuna donna che si rispetti potrebbe sopportare una cosa simile."

"È il diario dei suoi amori?"
"O della sua lussuria, chiamatelo come preferite. Appena la signorina Winter ce ne ha parlato, mi

sono reso conto di quale arma potesse diventare se solo avessimo potuto metterci le mani sopra; allora
non  dissi  nulla  perché  temevo  che  la  signorina  potesse  tradirmi  involontariamente,  ma  ci  ho
rimuginato. Poi l'aggressione mi ha dato modo di lasciar credere al barone che non c'era bisogno di
prendere precauzioni nei miei confronti, non tutto il male è venuto per nuocere. Avrei voluto aspettare
ancora un po', ma il suo viaggio in America mi ha forzato la mano; non avrebbe mai lasciato dietro di
sé  un  documento  così  compromettente,  perciò  dovevamo  agire  subito.  La  notte  era  impossibile
rubarlo, con tutte le precauzioni che prendeva; avrei avuto più possibilità la sera se solo fossi stato
sicuro che la sua attenzione fosse impegnata in altro, e qui siete entrato in gioco voi e il vostro piattino
blu, ma dovevo essere certo dell'ubicazione del libro, sapevo di avere solo pochi minuti  per agire
perché il mio tempo era limitato dalla vostra altrettanto limitata conoscenza della ceramica cinese,
perciò  all'ultimo  momento  ho  portato  la  ragazza;  come  potevo  immaginare  cosa  ci  fosse  nel
pacchettino che teneva con tanta cura sotto il mantello? Pensavo che fosse venuta solo per agevolare i
miei affari ma a quanto pare aveva anche i suoi."

"Il barone ha indovinato che mi avevate mandato voi."
"Era quello che temevo, ma lo avete tenuto in scacco quel tanto che è bastato per farmi prendere il

libro,  anche se non abbastanza per fuggire inosservato.  Ah, Sir  James,  sono molto lieto che siate
venuto!"

Il  nostro  illustre  amico  era  venuto  in  risposta  a  un  invito  di  Holmes.  Ascoltò  attentamente  il
rapporto di Holmes su quanto era accaduto.

"Avete fatto miracoli! ... miracoli!" gridò quando Holmes ebbe finito. "Ma se le ferite sono così
orribili,  come dice  il  dottor  Watson,  allora  abbiamo già  raggiunto  il  nostro  scopo di  impedire  il
matrimonio senza bisogno di quel libro indecente."

Holmes scosse il capo.
"Non le donne come la signorina De Merville, anzi, da martire sfigurato lo avrebbe amato ancor di

più. No, no, è il lato morale, non quello fisico, che dobbiamo distruggere. Quel libro la riporterà sulla
terra e non vedo cos'altro possa farlo. L'ha scritto lui, di suo pugno. Dovrà arrendersi all'evidenza."

Sir James se ne andò col libro e col prezioso piattino. Poiché anch'io ero in ritardo scesi con lui.
Una carrozza lo stava aspettando. Balzò dentro, diede un ordine frettoloso a un cocchiere tutto in
ghingheri  e  si  allontanò  rapidamente.  Aveva buttato  il  cappotto  per  metà  fuori  dal  finestrino per
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coprire lo stemma sulla portiera, ma io lo avevo visto comunque alla luce del nostro ingresso. Rimasi
senza fiato per la sorpresa. Tornai indietro e corsi su per le scale fino alla stanza di Holmes.

"Ho  scoperto  chi  è  il  nostro  cliente",  esclamai,  impaziente  di  comunicare  la  grande  notizia.
"Holmes, non ci crederete, è..."

"È un amico leale e un gentiluomo cavalleresco", disse Holmes, alzando una mano per frenare il
mio impeto. "Questo basta, per ora e per sempre."

Non  so  come  venne  usato  il  libro  accusatore.  Forse  se  ne  occupò  Sir  James  oppure,  più
probabilmente, un compito così delicato fu lasciato al padre della signorina, l'effetto in ogni caso fu
quello atteso.  Tre giorni dopo apparve un trafiletto  sul  Morning Post  in  cui  si  annunciava che il
matrimonio fra il barone Adelbert Gruner e la signorina Violet de Merville non avrebbe avuto luogo.
Lo stesso giornale pubblicò il resoconto della prima udienza del procedimento giudiziario contro Miss
Kitty Winter  accusata di aggressione al  vetriolo.  Nel corso del processo emersero tali  circostanze
attenuanti che la sentenza, come si ricorderà, fu la più mite possibile per reati analoghi.

Sherlock Holmes rischiò di essere incriminato per furto con scasso, ma quando il fine è giusto e un
cliente è sufficientemente illustre, anche la rigida legge britannica diventa umana ed elastica. Il mio
amico non è ancora comparso sul banco degli imputati.
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Sherlock Holmes e l'uomo invisibile

Era un tardo pomeriggio uggioso di  novembre;  aveva piovigginato durante tutto  il  giorno e la
temperatura annunciava un inverno precoce.

Io me ne stavo sprofondato nella comoda poltrona del mio studio medico, intento a leggere, in
attesa che la  domestica  mi  chiamasse  per  la  cena.  I  pazienti  erano stati  scarsi  quel  giorno, quasi
temessero di prendersi un malanno uscendo con quel tempaccio.

Mi  stavo  quasi  assopendo  quando  udii  scatarrare  fuori,  vicino  alla  porta  esterna;  una  voce
baritonale imprecò, quindi qualcuno bussò, deciso. Mi alzai e aprii. Un individuo imponente dal volto
abbronzato e rugoso diviso orizzontalmente da bianchi favoriti entrò senza tante cerimonie.

– Corpo di mille diavoli! che tempo da lupi. Se non torno nei mari del sud mi ci vorrà un dottore
per tutti gli anni che mi restano da vivere in questa città inospitale. 

Ormai ero avvezzo alle mascherate del mio astuto amico, ma stavolta era troppo. Come fa Holmes
a credermi così sciocco, pensai, da non riconoscerlo in quel travestimento così plateale e con quel
gergo caricaturale?

– Holmes,  – dissi con voce tranquilla – chi vorreste ingannare con quei ridicoli  favoriti e quel
linguaggio da penny book? Suvvia, rassettatevi mentre vado a dire a Mary di aggiungere un coperto a
tavola, sarà felice di rivedervi.

Il finto marinaio rimase per un attimo impietrito come se non si aspettasse di essere smascherato
così in fretta, poi tuonò: – Per Giona nel ventre della balena! cosa andate cianciando, dottore? Come
vi permettete di definire ridicoli i miei favoriti? Per chi diavolo mi avete preso?

– Suvvia, Holmes, non è il caso di prendersela così, stavolta il vostro travestimento era troppo
ostentato, vi manca solo una gamba di legno e un pappagallo sulla spalla per sembrare Long John
Silver.

– Gli mancherebbe anche una benda sull'occhio, a onor del vero. – Commentò una voce nota e
divertita alle mie spalle, mentre il marinaio che avevo davanti stava assumendo un colorito violaceo e
sembrava sul punto di esplodere.

Mi voltai; il mio amico Sherlock Holmes stava dietro di me, era entrato dalla porta che divide il
mio studio dal resto dell'abitazione. Mi voltai verso il marinaio, poi verso Holmes e ancora verso il
marinaio.

– Ma ... – balbettai.
– Voi londinesi siete tutti maledetti pazzi!1 – Ululò il marinaio, – non sono mai stato insultato tanto

in vita mia! chiedo soddisfazione. Io sono l'offeso: la scelta delle armi è mia! – Così dicendo mi lasciò
un biglietto da visita, girò sui tacchi e uscì sbattendo l'uscio.

– Holmes, – boccheggiai, appena riuscii a tornare in me – ma vi rendete conto di cosa avete fatto?
– Non mi sono fatto annunciare, ma è stata vostra moglie a suggerirmi di farvi una sorpresa.
– Ma che sorpresa! ... il duello ... il marinaio ... 
 –Direi un ammiraglio che ha prestato servizio nelle colonie pensionato da poco, possiamo dedurlo

dal fatto che sia ancora abbronzato. Il distintivo d'oro che porta all'occhiello della ...
– Holmes! la volete finire? Ma vi rendete conto che mi avete appena fatto sfidare a duello?
– Io? Siete stato voi a insultarlo; pensare che era venuto solo per un consulto e per poco non gli

avete fatto venire un colpo apoplettico; avrà pensato bene di cambiare medico.
– Dannazione, Holmes, non scherzate, dovrò battermi a duello.
– Chi si batte più a duello al giorno d'oggi? Basterà che gli spieghiate l'equivoco e gli facciate le

vostre  scuse;  sono certo  che anche l'ammiraglio,  sbollita  la  collera,  sarà  sollevato  all'idea  di  non
doversi battere con un uomo grande e grosso e molto più giovane di lui. Però avete perso un cliente.
Vostra moglie mi ha incaricato di avvertirvi che ci attende a tavola. È stata così gentile da invitarmi.

A tavola Holmes fu allegro e vitale come quando aveva per le mani un caso interessante, ma non vi
faceva cenno, probabilmente per non turbare Mary, visto che i suoi "casi" avevano sempre a che fare

1 In originale "You londoners, you all are such damned fooools!" Perciò Watson dice "ululò".
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con furti, omicidi e altre faccende sgradevoli. A un certo punto mi chiese se conoscessi un mio collega
scrittore, un certo Herbert George Wells.

– E chi non lo conosce? è l'autore di The time machine, che ha avuto un successo strepitoso proprio
lo scorso anno.

– Mi ha offerto un fine settimana a Sandgate, nel Kent, e l'offerta è estesa anche a voi, mio caro
Watson.

– Ne sarei felice; non ho letto il suo romanzo, ma mi hanno assicurato che si tratta di un'opera
notevole sotto molti aspetti, per quanto di pura fantasia; si tratta di un giovane molto promettente.
Sapete il perché dell'invito? 

– Il signor Wells non è stato molto esplicito, ma pare ci sia di mezzo una casa infestata o qualcosa
di simile.

–  Una  casa  infestata?  –  feci  io  –  e  perché  non  chiama  un  esorcista  invece  di  un  detective?
– Perché Mr. Wells, oltre a essere uno scrittore, è un uomo di scienza: un biologo e uno zoologo,

sostenitore  delle  teorie  di  Mr.  Charles  Darwin;  inoltre  è  un materialista  e  simpatizza  per  le  idee
socialiste, perciò non crede agli spettri e sospetta che le "manifestazioni spiritiche" siano provocate ad
arte per nascondere imprese criminali.

– Questo è pane per i vostri denti, Holmes. – Dissi io. Il mio amico aveva un’aria perplessa. – Che
c'è che non vi convince? – Chiesi.

– La cosa che mi fa esitare è, sapete, si tratta di uno scrittore, non vorrei fosse solo un eccesso di
fantasia.

– Voi offendete la categoria degli scrittori, Holmes; anche se ogni tanto devo abbellire con qualche
particolare spettacolare le vostre avventure, non potete dire che i miei libri non siano quasi fedeli alla
realtà. Lo dico anche come vostro medico: un fine settimana al mare ci farà bene.

L'indomani seguii  il  consiglio di Holmes e mi presentai in Wimple Street, presso la casa della
vedova Hawkins, dove stava a pensione l'ammiraglio Woodrow H. Bembow; ero lì per presentare le
mie scuse e offrire all’ammiraglio, a mo' di riparazione, un rimedio contro la tosse catarrosa che lo
affliggeva.

Come aveva previsto Holmes, l'ammiraglio sembrò sollevato all'idea di non doversi battere con un
uomo più giovane di lui e ancora in piena efficienza fisica e si divertì tanto quando gli raccontai di
quante volte  e in  quanti  modi  il  mio  amico mi aveva ingannato coi suoi travestimenti,  che volle
invitarmi al locale più vicino per offrirmi un grog; per evitare di offenderlo ancora accettai.

Bembow si versò una buona dose del mio sciroppo nel grog e, dopo averne bevuti altri tre, era
diventato ancor più allegro e loquace.

– Haw! haw! haw! Per tutti gli stoccafissi norvegesi! questa sì che è una buffa storia, Jack. Vi
posso chiamare Jack, vero dottore? voi chiamatemi pure Woody come fanno tutti. Haw! haw! haw! la
faccia che avete fatto quando è comparso il vostro amico alle vostre spalle! Haw! haw! haw!

E così via. Comunque, per una volta Holmes si era sbagliato: l'ammiraglio Bembow, anzi Woody,
divenne un mio affezionato cliente.

Due giorni dopo ero in treno con Holmes, diretto a Sandgate, curioso di sentire questa storia di
fantasmi ed eccitato al pensiero di una nuova avventura col mio amico.

Herbert George Wells è un giovane di bell'aspetto, dai folti baffi, che doveva aver sofferto a lungo
di una malattia polmonare (non sarò acuto come il mio amico, ma sono pur sempre un buon medico).

– Lo so che non mi crederete, – iniziò Mr. Wells, appena ci fummo seduti, – ho dovuto inventare la
storia della casa infestata, altrimenti non credo che sareste venuti. Mi scuso di non essermi recato io
da voi, ma ho avuto una brutta emorragia polmonare tre anni fa e il clima di Londra non mi si addice,
inoltre attendo notizie di un amico del quale vi parlerò.

Ho studiato alla Scuola Normale di Scienze di South Kensington dal 1884 al 1890 col professor
Thomas Henry Huxley. A quei tempi avevo due compagni di corso, un certo Arthur Kemp e un tal
Hewley Griffin. Due individui molto diversi fra loro; Kemp era uno studente serio e rigoroso, anche
se  non particolarmente  brillante,  Griffin  mostrava  un  grande genio,  ma  era  un  tipo  tutt'altro  che
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gradevole, molto umorale. Non capivo come Kemp potesse essergli così amico, forse era proprio la
differenza dei loro caratteri che li attraeva.

Dopo la laurea io presi a insegnare, Kemp tornò al suo paese natale, mentre Griffin proseguì gli
studi  col  dottor  Cranley,  ma  era  terribilmente  geloso  dei  suoi  esperimenti;  so  che  abbandonò
l'università poi ne persi ogni traccia e, onestamente, poco mi interessava sapere dove fosse e cosa
stesse facendo.

Tre  settimane  fa  è  venuto  Kemp  da  me.  Era  spaventatissimo  e  mi  ha  raccontato  una  storia
incredibile: Griffin è diventato invisibile.

Sobbalzai dalla poltrona, era una cosa che non mi sarei aspettato. Holmes inarcò per un attimo un
sopracciglio e disse: – Andate avanti. Come avrebbe fatto Griffin a diventare invisibile, secondo il
vostro amico?

– Griffin si occupava del ramo della fisica che studia la luce e l'ottica. Poiché i corpi assorbono,
riflettono, rifrangono la luce o una combinazione di queste tre proprietà, la sua ricerca si è concentrata
sull’indice di rifrazione dell’aria, certo che, una volta che fosse riuscito a riprodurlo ed eliminati i
processi di assorbimento e riflessione dovuti ai pigmenti, che per sua fortuna egli non possiede (ho
dimenticato di dirvi che Griffin è albino), sarebbe diventato invisibile; il mezzo che ha usato, a sentire
Kemp, è una macchina elettrica che sottopone il corpo a violente vibrazioni e è riuscito a contenere il
dolore grazie agli oppiacei.

Stavolta Holmes alzò entrambe le sopracciglia.
– Quello che è peggio è che Griffin non ha messo la sua scoperta a servizio della scienza e del

progresso,  ma  la  sta  usando  per  scopi  criminali,  per  rubare,  come  potete  immaginare.  E  ora  è
impazzito, vuole terrorizzare il mondo per dominarlo.

– E Kemp?” interruppe Holmes “come fa a sapere tutto questo?
– Gli ha offerto di essere il suo portavoce e il suo socio in questo affare delirante.
– Lo ha detto a qualcun altro, oltre che a voi?
– Alla polizia di Port Burdock, ma non gli hanno creduto.
– Raramente la polizia crede a ciò che non vede.
– Ma Griffin è stato visto. – Disse incongruentemente Mr. Wells.
– Prima di diventare invisibile, suppongo. – Intervenni.
– No, dopo l'esperimento, al Coach and Horses Inn, una locanda di Iping, nel Sussex occidentale.
– ?
– Griffin ha soggiornato qualche tempo nella locanda. Si è presentato bendato e con un paio di

occhiali scuri. È da Iping che ha iniziato la sua carriera di ladro. Il proprietario del Coach and Horses,
Mr. Hall, giura che sotto l'abito non c'era nessuno.

– E si potrebbe parlare con questo Mr. Hall? – Chiese Holmes
– Certamente, questa notte sarete miei ospiti e domani ci recheremo a Iping.
Durante la cena Mr. Wells c'intrattenne raccontando il soggetto del suo ultimo libro; la storia di uno

scienziato che riesce a creare una sorta di  ibrido di uomo e animale.  Alla fine la bestialità  ha il
sopravvento, i bruti uccidono lo scienziato e distruggono tutto.

L'indomani arrivò il messaggio che Mr. Wells stava attendendo e subito dopo pranzo partimmo per
Iping; ci recammo al Coach and Horses per parlare con la persona che aveva visto l'uomo invisibile.

– Quando arrivò al Coach and Horses” disse Mr. Hall “credevamo che avesse una brutta malattia.
Era tutto coperto: portava un cappello che non si toglieva mai, un paio di occhiali scuri, i guanti e
aveva il viso tutto bendato. Mia moglie si prese uno spavento ... Affittò una stanza e ci stava sempre
rinchiuso dentro coi suoi aggeggi infernali e riempiva i suoi quaderni in una lingua incomprensibile.

– Come fate a conoscere il contenuto dei suoi quaderni? – Chiese Holmes.
– Perché quando è scappato ha dimenticato questo. – Disse Mr. Hall, prendendo un quaderno dalla

copertina nera. – Guardate pure, non ci si capisce un accidente.
Holmes prese il quaderno. – Hmm ... è scritto in caratteri greci, ma non è greco e neppure inglese

traslitterato  in  alfabeto  greco.  Potrebbe  trattarsi  di  un  codice.  Se  mi  permettete  di  tenerlo  fino  a
domani confido di riuscire a interpretarlo.

– Tenetelo pure; io non voglio avere nulla a che fare con le sue diavolerie. – Rispose Mr. Hall.
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– Ma continuate. Vi aveva detto a cosa servissero i suoi oggetti da laboratorio e cosa ci facesse in
camera tutto il giorno?

– A me? quel diavolo aveva il peggior carattere del mondo. Armeggiava continuamente coi suoi
alambicchi e non voleva nessuno intorno.

– Potete dirmi come avete scoperto che Mr. Griffin era invisibile, Mr. Hall?
– Una sera chiama mia moglie nella sua stanza lamentandosi che non gli era stata servita la cena.

Mia moglie gli dice che se voleva la cena doveva pagare l'affitto. Li sento gridare così vado di sopra
anch'io. Litighiamo; a un certo punto gli urlo: 'siete un pezzente arrogante che non ha nemmeno il
coraggio di farsi vedere in faccia', e allungo la mano per togliergli gli occhiali scuri. Lui mi afferra il
polso con la sua mano inguantata. 'Voi non avete ancora capito chi sono io', dice con voce minacciosa.
Poi quel demonio si toglie il guanto e possa rimanere fulminato se vedo la mano. Sotto quel guanto
non c'era nulla, nulla, signori miei, assolutamente nulla.

– E voi cosa avete fatto?
– Cosa avreste fatto voi? io me la sono data a gambe e mia moglie dietro. Quando siamo tornati col

connestabile  Jaffers,  abbiamo trovato i  vestiti,  gli  occhiali  e le bende per terra e di  lui  nemmeno
l'ombra.

Pernottammo al Coach and Horses; noi prendemmo una camera con due letti, Mr. Wells ne aveva
presa un'altra.  Al  mattino  del  giorno dopo ci  saremmo recati  a  Port  Burdock da Mr.  Kemp:  nel
messaggio che aveva ricevuto la mattina Mr. Wells ci informava che Griffin non era nei paraggi e che
avremmo potuto vederci e parlare senza problemi.

Una volta soli nella nostra stanza chiesi a Holmes: – Da dove cominciamo?
– Dalla lettera E. – Rispose Holmes.
– ?
– La lettera  E è  la  più  frequente  nella  lingua  inglese,  quindi  i  caratteri  più numerosi  –  disse

mostrandomi il quaderno di Griffin – dovrebbero corrispondere alla E.

Dormii profondamente, lasciando Holmes seduto sulla poltrona a studiare gli appunti di Griffin.
Al mattino Holmes era già alzato, ignoro se avesse dormito o fosse rimasto tutta la notte a cercare

di decifrare il codice.
– Cosa avete scoperto? – Chiesi.
– Ieri sera ero molto stanco e mi sono assopito mentre stavo studiando il quaderno, così mi sono

messo a letto; lo porterò a Londra con me e lo decifrerò con calma. – Rispose.
Tutto ciò era molto strano: Sherlock Holmes che si addormenta mentre  sta studiando un caso.

Pensai che non fosse riuscito a trovare la chiave e non volesse ammetterlo; d'altronde uno che scopre
la formula dell'invisibilità non ha mica un cervello qualsiasi. Che Holmes avesse trovato qualcuno
dalla mente più brillante della sua?

Comunque fosse, il mio amico non sembrava affatto turbato, mostrava solo una certa premura di
parlare con Mr. Kemp. 

A Port Burdock cercammo la casa di Mr. Kemp, che abitava in quartiere abbastanza modesto. Ci
fece entrare socchiudendo la porta e facendoci passare di fianco, uno alla volta, come se avesse timore
che qualcun altro entrasse non visto assieme a noi. Aveva un'aria allarmata e squadrò me e Holmes
con una certa meraviglia.

– Questi sono il celebre detective Mr. Holmes e il suo amico e biografo, il dottor Watson; – ci
introdusse Mr. Wells. – Ho chiesto il loro aiuto, sono certo che sarai d'accordo.

Mr.  Kemp non sembrò entusiasta  dell'iniziativa  presa  dal  suo  vecchio  compagno.  –  Ahimè,  –
gemette – questi signori non crederanno mai alla mia storia. È talmente pazzesca che a volte spero
anch'io di aver sognato tutto e di svegliarmi da questo incubo incredibile.

– Non temete, – lo rassicurò Holmes “abbiamo avuto a che fare con altri casi che sembravano
strani quanto il vostro. Intanto, potete dirmi come mai Mr. Griffin non è qui e come fate a esserne
certo dal momento che è invisibile?
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– Me lo ha detto lui che sarebbe tornato a Iping per recuperare il suo quaderno degli appunti che ha
lasciato alla locanda del Coach and Horses, e non è ancora tornato; è invisibile, ma non è un fantasma;
per entrare deve attraversare quella porta aperta. – Disse indicando l'uscio.

Holmes  tolse  il  quaderno di  Griffin  dalla  tasca  –  Forse  Mr.  Griffin  cercava  questo?  –  Disse,
mostrandolo a Mr. Kemp.

Mr. Kemp sobbalzò – Come fate ad averlo voi?
– Elementare, me lo ha dato Mr. Hall, veniamo appunto da Iping.
Mr.  Kemp apparve  spaventatissimo.  –  Potrebbe  avervi  visto  e  sentito  cosa  dicevate.  Potrebbe

avervi seguiti e ora starà in agguato per riprendersi il suo maledetto quaderno. Dio mio, che guaio!
Come faremo!

– Tranquillizzatevi, dottor Kemp, – disse Holmes – come avete detto voi, è solo invisibile, non
incorporeo; queste armi, – disse mostrando il revolver e accennando che io facessi lo stesso – saranno
efficaci, se dovessimo usarle. Ma, ditemi, voi che avete "visto", se così posso esprimermi, Mr. Griffin
dopo la sua trasformazione, come si presenta esattamente e come fate a sapere dove si trova?

Mr. Kemp rispose come se gli fosse stata fatta la domanda più idiota del mondo. – Come volete che
si presenti se è invisibile? potrebbe essere anche seduto su quella poltrona. Griffin ha scoperto l'indice
di rifrazione dell'aria e quindi è aria, si può capire dove si trova solo dal rumore dei passi e dalla voce.

– Nessuna traccia? neppure due dischi rosati all'altezza degli occhi?
– Volete prendermi in giro? no, ho detto, Griffin è completamente invisibile.
– Capisco che siate scosso dalla vostra esperienza, Mr. Kemp; mi scuso della mia insistenza. Vi

consiglio di venire con noi e trattenervi qualche giorno dal vostro amico Mr. Wells, lontano da qui,
solo il tempo di risolvere questo apparente mistero.

Nonostante fosse spaventato, la soluzione di Holmes non garbò per nulla a Mr. Kemp. Non voleva
abbandonare la sua casa nelle mani di Griffin, diceva, e era certo che Holmes non riuscisse a venire a
capo di nulla. E, invero, anch'io qualche dubbio lo avevo. Per quanto conoscessi la genialità del mio
amico, mi sembrava che un quaderno illeggibile e un paio domande banali fossero troppo poco per
ostentare  la  sua  sicurezza;  gli  insuccessi  di  Holmes  sono  stati  pochi,  ma  più  di  quelli  che  ho
raccontato. Però Holmes si mostrò irremovibile e Mr. Kemp dovette sbarrare ben bene la propria casa
e partire con noi.

Holmes non dette notizie per una settimana poi giovedì ricevetti un suo biglietto che diceva:

"Se siete curioso di vedere l'uomo invisibile,  venite  domani alle quattro pomeridiane in Baker
Street.

P.S. Portate il vostro revolver e sedetevi vicino alla porta.
S.Holmes."

Quando arrivai da Holmes, Mr. Wells e il dottor Kemp erano già lì.
– Ora che siamo tutti possiamo cominciare. – Disse Holmes – Ovviamente avevo già la soluzione

dalla settimana scorsa, ma mi mancava l'ultima tessera per completare il puzzle.
Mr. Wells era impassibile, mentre il dottor Kemp sembrava spaventato. – Attento a quel che dite, –

disse – potrebbe essere anche qui in questo momento.
– Può essere, – rispose Holmes – in ogni caso chiunque sia qui non è invisibile.
– Come fate a dirlo? – Chiese Mr. Wells.
– Per il semplice motivo che non esiste nessun uomo invisibile.
– Cosa ne sapete voi? – Lo aggredì Kemp – voi non siete uno scienziato, siete solo un detective

presuntuoso; la scienza ha fatto passi da gigante negli ultimi anni e non potete negare l'evidenza solo
perché non la comprendete.

– Sono d'accordo con voi, – rispose Holmes, tranquillo – infatti ho chiesto a uno scienziato, uno
specialista di fisica della luce, di essere stasera con noi. Se permettete lo chiamo.

Holmes uscì e tornò poco dopo con un individuo alto dai capelli bianchi, ma non per età; ci volle
poco per capire che si trattava di un albino.

– Il professor Hawley Griffin, dell'università di Hidelberg. – Lo presentò.
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Kemp cercò la fuga, ma sia io che Holmes eravamo vicini alla porta e lo bloccammo. Io estrassi il
revolver e lo puntai contro Kemp.

– Credo che ormai sia tutto chiaro. Ma prima, professor Griffin, volete spiegare qual è il vero
problema dell'invisibilità?

– È elementare. Noi vediamo perché la retina assorbe la luce; se l'ipotetico uomo invisibile avesse
effettivamente trovato il modo di imitare l'indice di rifrazione dell'aria,  significherebbe che,  come
l'aria, anche la retina sarebbe stata attraversata completamente dalla luce, quindi sarebbe stato cieco;
non solo non avrebbe potuto individuare gli oggetti da rubare, ma sarebbe andato a sbattere contro
qualsiasi ostacolo.

– Grazie professore. Ne consegue che l'unica persona che affermava di aver parlato con l'uomo
invisibile mentiva e che l'uomo invisibile era solo un pretesto per creare una eccitazione collettiva e
poter  continuare  a  rubare  indisturbato.  Il  dottor  Kemp  sapeva  che  il  professor  Griffin  aveva
abbandonato  l'Inghilterra  per  il  continente,  confidando  che  le  università  tedesche  gli  avrebbero
consentito di lavorare senza intralciarlo. Non è così professore?

Il professor Griffin assentì.
– Quando e come l'avete capito? – Chiese Mr. Wells.
– Non è stato affatto difficile, è stato perfino deludente; all'inizio pensavo di dovermi impegnare di

più, ma Mr. Kemp si è tradito appena ho mostrato il quaderno: a meno che il supposto Griffin non
glielo avesse descritto minuziosamente (e non aveva motivo di farlo) non poteva certo riconoscerlo,
ma Mr. Kemp è trasalito non appena l'ho tolto di tasca, poi non vi sembrava strano che il solo ad aver
"visto" l'uomo invisibile fosse il dottor Kemp?

– Voi dimenticate Mr. Hall, – interruppe Mr. Wells – come ha fatto Kemp a convincere Mr. Hall
che era invisibile?

– Un trucco da illusionisti. Kemp si è solo tolto un guanto in una stanza male illuminata. Una mano
dipinta di nero o, ancor meglio, con un secondo guanto di panno nero, su uno sfondo nero è invisibile.

– E sul quaderno con gli appunti in codice cosa era scritto?
– Assolutamente nulla. Non esiste un codice che non possa essere interpretato; è una sequenza

casuale di lettere greche; serviva ad avvalorare la versione del dottor Kemp senza indicare nessuna
vera traccia perché incomprensibile. Inoltre, usando l'alfabeto greco era certo che non sarebbe stato
possibile riconoscere la sua grafia.

– E perché Kemp si sarebbe rivolto a me per avere un aiuto quando non era affatto minacciato? –
Chiese ancora Wells.

– Per dare solidità alla sua versione dei fatti. Nessuno avrebbe creduto a una storia del genere e
presto  sarebbe  stato  scoperto,  ma  voi  siete  un  noto  scrittore;  non  solo,  siete  uno  scienziato,
conoscevate la straordinaria abilità di Griffin, col quale però non avevate particolare affinità.  Una
persona nota, autorevole e prevenuta, che avrebbe potuto avallare la sua versione dei fatti.

– —
– —
– Hmm ... da questa faccenda ne può venir fuori una bella storia.
Tossicchiai.

– Oh, non temete, dottor Watson, – aggiunse subito Mr. Wells – non sarà certo un'avventura di
Sherlock Holmes, su quelle avete voi l'esclusiva. Dovrò cambiare alcune cose; sicuramente il finale,
aggiungerò qualche personaggio. Quando la pubblicherò sarò lieto di farvene omaggio.
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Sherlock Holmes contro il vampiro

Stavo chiudendo l’ambulatorio e mi apprestavo a uscire per andare a cena, quando entrò un uomo
curvo dal peso degli anni, malfermo sulle gambe e ansante.

– Perdonate l’ora tarda, dottore, – ansimò il vecchio – ma sento che la mia asma si sta acutizzando
e temo un violento attacco.

–  Sedetevi,  prego,  –  dissi  –  vi  farò  subito  un’iniezione  che  calmerà  immediatamente  i  primi
sintomi.

Mi voltai per preparare il necessario; da dietro le mie spalle vidi spuntare una mano che afferrava il
flacone col medicinale, mentre una voce ferma che ben conoscevo diceva:

– Hmm, laudano, non avreste invece qualcosa di più stimolante, che so, cocaina, per esempio.
– Holmes! – esclamai ancor prima di voltarmi – fino a quando continuerete a farmi questi scherzi

puerili! siete adulto ormai.
– Vi chiedo scusa; mi trovavo a passare di qua, camuffato per certe indagini che sto svolgendo e

non ho resistito  alla  tentazione  di  vedere  se  il  travestimento  funzionasse.  Per  farmi  perdonare  vi
inviterò a cenare in  un ristorante francese poco distante  da qui,  vedo che siete  solo da circa una
settimana e stavate giusto per uscire a cenare.

Ovviamente mi sarebbe piaciuto sapere come diamine avesse fatto a sapere che mia moglie Mary e
i  bambini  erano  via  da  una  settimana,  ma  non  volevo  dargli  soddisfazione,  così  tacqui.  Holmes
proseguì:

– Vi siete offeso, Watson? Suvvia! Datemi il tempo di rassettarmi e di tornare me stesso e vedrete
che davanti a una cena come si deve ritroverete il buonumore. – E si ritirò nel piccolo bagno adiacente
il mio ambulatorio per uscirne pochi minuti dopo perfettamente riconoscibile.

Uscimmo e ci recammo a un ristorante chiamato  L’escargot che, benché piuttosto vicino a casa
mia, non avevo mai avuto occasione di frequentare.

Holmes mi chiese notizie della mia famiglia, che si trovava al momento nel sud della Francia per
via  di  un  disturbo  bronchiale  di  mio  figlio  James  che  avevo  giudicato  curabile  con  un mese  di
soggiorno in una località dal clima più dolce di quello londinese. Ciò dette modo a Holmes di iniziare
un panegirico sulla bellezza della Francia, sulla bontà del suo clima, del suo cibo, della sua gente.

– Siete diventato un francofilo convinto. – Dissi.
– Voi sapete che mi considero un buon patriota, – mi rispose – ma non al punto di non riconoscere

alla Francia un clima e una cucina di molto superiori a quelli inglesi. Poi voi sapete che mia nonna era
una Vernet e credo di aver ereditato da lei la mia affezione per il suo paese e qualche gene che mi
aiuta nell'arte di travestirmi.

– A proposito, ditemi, come mai vi trovavate da queste parti vestito a quel modo?
– Un vecchio non dà nell’occhio; dopo la pubblicazione dei vostri racconti la mia fisionomia è

diventata fin troppo nota anche ai malviventi, non è male prendere qualche precauzione in più.
– Sì, ma intendevo dire, su cosa state indagando attualmente?
– Vampiri. – Disse Holmes, increspando leggermente il labbro superiore che per lui equivaleva a

un sorrisetto ironico.
– Vampiri? Quindi quelle strane aggressioni alle quali hanno accennato i giornali i giorni scorsi

sarebbero causate da un vampiro? – Chiesi stupito.
– Così pare o almeno è quel che pensa Lestrade.
– I giornali non dicevano molto, mettetemi al corrente dei particolari.
– Due donne sono state assalite di notte da qualcuno che le ha morse alla gola e ne ha succhiato il

sangue; ma io credo che i casi siano di più perché le ragazze che hanno lamentato di essere state
assalite sono prostitute e si sa che in quell’ambiente non ci si rivolge con facilità alla polizia. Il buon
Lestrade mi ha passato il caso fingendo di farmi un piacere: "Un bel caso misterioso, come quelli che
piacciono a voi." Voi lo conoscete.

– E come mai Lestrade non ne vuol sapere?

333



– È semplice. In fondo non importa a nessuno se a due "donne perdute" è stata tolta qualche oncia
di sangue. Non sono nemmeno morte, quindi la stampa si è limitata a fare un po’ di colore e finché
non toccherà a qualche persona rispettabile non scoppierà nessun caso. Lestrade in questo momento
ha altro a cui pensare e non vuol impegnare i suoi uomini per un’inezia come questa.

– Avete interrogato le vittime?
– Sì, ma non mi sono state di alcun aiuto. Le vie di certi quartieri, di Londra sono buie e di persone

avvolte nei loro mantelli per non farsi riconoscere ne vedono a decine. Nell’ambiente si teme un altro
squartatore, anche se per il momento il nostro vampiro si limita a succhiare un po’ di sangue e lasciare
le ragazze tramortite per lo spavento.

– Nulla di particolarmente preoccupante, quindi.
– Nulla di preoccupante fino a quando il vampiro si aggira nell’ambiente della prostituzione e non

commette atrocità che potrebbero disturbare la digestione della gente che conta.
– Holmes! – esclamai – da come parlate sembrereste simpatizzare con quell’ebreo tedesco che morì

qui a Londra una ventina d’anni fa; non starete per caso diventando socialista?
–  Non c’è  bisogno di  essere  socialisti  per  vedere  le  cose  come  stanno;  basta  essere  un  buon

osservatore, quale io mi vanto di essere.
– E cosa avete scoperto? – Chiesi per cambiar discorso.
– Assolutamente nulla, come forse saprete i vampiri al sorgere del sole tornano a nascondersi nelle

loro tombe inaccessibili.
– Ma allora perché non indagate di notte?
– Suvvia, Watson, non capite che sto scherzando? vi pare possibile che un vampiro si aggiri per

Londra come in quello stupido romanzo che Lestrade mi ha consigliato di leggere.
– A proposito, – dissi, cercando di rendermi utile – ho conosciuto il signor Stoker poco tempo fa, se

volete posso combinarvi un incontro.
– E a che servirebbe?
– Beh, è un esperto in vampiri.
– Il  signor  Stoker  è  solo uno scrittore,  l’unica  relazione  fra lui  e i  delitti  potrebbe essere che

qualche pazzo mitomane abbia letto il suo libro e si diverta a fare il vampiro. Vi ricordo la nostra
avventura col vampiro del Sussex, cosa abbiamo trovato, infine?

 – Ma che vi costerebbe parlarci?
– Sarebbe una perdita di tempo.
– Insisto, vedrete che a qualche cosa vi servirà. – Dissi, più che altro perché avevo voglia di una

piccola avventura con Holmes come ai vecchi tempi. – Vi prenderò un appuntamento.

Il domestico ci introdusse da Mr. Stoker, che era seduto alla scrivania. Si alzò, ci venne incontro
sorridendo e ci strinse vigorosamente la mano. Non era alto quanto Holmes, ma aveva tuttavia un
aspetto imponente.

– Non potete immaginare che piacere sia per me incontrare il famoso Sherlock Holmes! Dottor
Watson, lieto di rivedervi. – Esclamò e, dopo le solite frasi di circostanza, parlammo del suo lavoro e
del libro che lo aveva reso immediatamente celebre. Holmes indugiava, poi mi guardò a significare
che era solo la nostra solida amicizia a farlo abbassare a tanto.

– Come vi è venuto in mente di scrivere su un soggetto come quello? – chiese.
– Mio caro signor Holmes, – rispose Stoker – voi siete vissuto a lungo con uno scrittore e chiedete

a me quali siano i meccanismi che fanno nascere una storia?
– Non si tratta certo dello stesso tipo di storie. – Obiettò Holmes.
– Sì, certo, è così, non tutti possono avere la fortuna del dottor Watson che conosce personalmente

il protagonista dei propri racconti e vive con lui le avventure che narra. Il mio libro invece è nato dopo
un travaglio durato più di venticinque anni! e, pensate, all’inizio il protagonista non era neppure un
vampiro, ma una vampira.

– Una vampira? – Sfuggì a Holmes, come se questa eventualità fosse del tutto fuori luogo.
– Sì, rimasi molto impressionato da un racconto di Joseph Sheridan Le Fanu intitolato  Carmilla,

che è  appunto la  storia  di  una vampira.  Non avevo ancora ventiquattro  anni  e,  benché allora  mi
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occupassi di altro, ero seriamente intenzionato a diventare scrittore, così mi proposi di scrivere anch’io
una storia di vampiri.

Cominciai  a documentarmi e quando nel 1878 mi stabilii a Londra come segretario privato del
grande Henry Irving, ruolo che ho ancora l’onore e il piacere di ricoprire, cominciai a frequentare la
biblioteca del British Museum per fare ricerche.

Mi colpì particolarmente la figura della contessa Elisabetta Bathory, una nobildonna ungherese del
diciassettesimo  secolo  che  dissanguò  più  di  cinquanta  fanciulle,  non  per  nutrirsi  ma  per  lavarsi,
poiché, timorosa di invecchiare come la maggior parte delle donne, si convinse che il sangue giovane
rigenerasse la pelle: se vogliamo è più o meno l’idea di fondo del vampiro. La sua perversione fu
scoperta ed Elisabetta fu murata in una stanza del proprio palazzo ove morì qualche anno dopo.

Avevo dunque pensato a una storia incentrata sulla figura di una vampira, ma la cosa non riusciva a
concretizzarsi per un motivo apparentemente banale: il nome! Non tutti hanno la fortuna del dottor
Watson, ripeté per la seconda volta, che ha un amico con un nome così straordinariamente letterario.
Pensate se voi aveste avuto un nome più comune come George, Joseph o John. John Holmes, una vita
per il crimine! bah, avrebbe mai colpito l’orecchio e la fantasia del lettore quanto Sherlock Holmes?
Carmilla era un buon nome; esotico con un tocco di crudeltà in quelle due consonanti appaiate giusto
dopo la prima sillaba; anche Edgar Allan Poe aveva trovato due nomi stupendi per un racconto del
terrore: Berenice e Ligeia,  mentre trovo già meno efficaci Eleonora o Morella;  ma come avrebbe
potuto terrorizzare la vampira Elisabetta o Mary o Jane? per non parlare di nomi che in qualche modo
alludessero al carattere del personaggio come, che so, Crudelia. Insomma, i nomi migliori erano già
stati presi e io non riuscivo a trovarne altri che mi soddisfacessero. Ma anch’io alla fine ebbi io mio
colpo di fortuna. Qui a Londra feci la conoscenza di Ambrosius Vembery (che nel mio romanzo il
professor Van Helsing cita in un paio di occasioni), uno storico ungherese che mi parlò di un principe
valacco, un grande guerriero che combatté i turchi nel quindicesimo secolo, un uomo dotato di grande
coraggio e grande crudeltà che usava torturare e impalare i propri avversari. Si chiamava Dracula! È
così che ebbi il mio nome. Un nome perfetto, esotico, che ricorda il drago e anche il diavolo. Fra
l’altro pare che in romeno Dracul significhi proprio sia drago che demonio. Sempre per questioni di
onomastica, ambientai il  racconto in Transilvania, non in Valacchia: Transilvania, come sapete, in
latino significa "il paese oltre la selva" e evoca ben altre immagini che non Valacchia. Passai ancora
molte ore alla Biblioteca del British a consultare testi e mappe che mi aiutarono a rendere coerente
l’ambientazione in quei luoghi lontani, cercai le leggende legate al vampiro e il più era fatto. Negli
anni successivi utilizzai tutto il materiale raccolto e così è nato il Dracula!

– E durante i vostri studi – chiese incerto Holmes, senza riuscire a guardare in viso Stoker – non
avete mai incontrato notizie su casi di vampirismo … ehm … al di fuori della letteratura?

– Voi mi meravigliate, signor Holmes, si tratta solo di leggende. Fra meno di due anni saremo nel
ventesimo secolo!  penso che voi  cerchiate  un collegamento  con quelle  misteriose  aggressioni  dei
giorni scorsi, ma io ritengo molto più probabile che un comune farabutto si sia ispirato al mio libro,
che ormai vanta un buon numero di copie vendute – aggiunse con compiacimento – solo per depistare
la polizia o chissà per quale altro motivo. Del resto ricordo che a Londra di casi raccapriccianti ce ne
sono stati molti, non ultimo quello dello Squartatore – ero già a Londra quando accadde – che non è
mai stato risolto, a quanto ne so.

Date retta a me, signor Holmes, i vampiri non esistono e ve lo dice uno che se ne intende.

Holmes era furioso.
– Watson! non so cosa mi sia preso quando ho avuto la dabbenaggine di darvi ascolto! Che figura

che ho fatto! Sherlock Holmes che crede ai vampiri come un qualsiasi montanaro dei Carpazi!
– Almeno possiamo escludere quella pista. – Azzardai timidamente, ma Holmes era stato toccato

nel vivo del suo orgoglio e non ci fu modo di calmarlo e se ne tornò in Baker Street senza neppure
accettare il mio invito a cena.

Un paio di giorni dopo il nostro incontro, ricevetti un invito di Bram Stoker per assistere a una
rappresentazione del  Dracula.  Un invito analogo, diceva una nota che lo accompagnava, era stato
recapitato al mio amico Holmes.
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Dopo l’ambulatorio mi recai a Baker Street e trovai Holmes di umore nero, la sua pipa sbuffava
come un locomotore.

– Avete visto che bel risultato ho ottenuto seguendo il vostro consiglio? – mi disse brandendo il
biglietto omaggio del Dracula, gentilmente offertoci da Mr. Stoker.

– È stato un gesto di cortesia … – cominciai, ma Holmes non mi lasciò finire.
– Certo, e Mr. Stoker sarà presente, quindi non posso neppure rimanere a casa e fingere di esserci

andato.
– Come vostro medico penso che vi farebbe bene un po’ di svago. Voi lavorate troppo, amico mio.

A che punto siete col caso del vampiro?
Holmes ringhiò qualcosa che non compresi bene, ma capii che era in alto mare.
Si ritirò nella sua stanza e ne uscì poco dopo in abito scuro, come non avesse desiderato che andare

a  teatro.  Chiamammo  una  carrozza  e  ci  facemmo  portate  al  "Golden  Bell",  il  locale  nel  quale
trovammo Mr. Stoker ad aspettarci. Ci salutò con calore e ci spiegò il motivo dell’invito.

–  Ho  ricevuto  i  biglietti  da  un  mio  ammiratore  che  si  vanta  di  aver  visto  tutti  i  Dracula
rappresentati a Londra. È rimasto colpito dall’attore che impersona Dracula in questa compagnia. Si
tratta di una compagnia scalcinata, che recita, come vedrete, in un teatro di second’ordine, ma il mio
ammiratore mi assicura che non ha mai visto un interprete così convincente. Dopo il nostro incontro e
visto  il  vostro  interesse  per  i  vampiri,  ho  pensato  che  vi  avrebbe  fatto  piacere  assistere  a  una
performance così interessante.

– Vi siamo molto obbligati, Mr. Stoker, – disse Holmes che schiumava di rabbia, ma nessun attore
può stargli alla pari nell’arte del dissimulare – sono certo che sarà una serata indimenticabile. – E
seguitò a intrattenere l’autore di Dracula, parlando di teatro con una competenza che ignoravo.

Giungemmo infine a teatro.  Il  cartellone elencava gli  interpreti,  guardammo il  nome di questo
fenomeno che avrebbe interpretato Dracula, si trattava di un certo Francis Varney.

Lo spettacolo non era di altissimo livello e il pubblico spesso rumoreggiava, prendendo ora la parte
dell’uno,  ora  dell’altro,  ma  l’ammiratore  di  Mr.  Stoker  aveva  ragione:  Francis  Varney  era  un
interprete straordinario. Era sicuramente aiutato dal suo aspetto, essendo molto alto e magro, con gli
occhi profondi e penetranti, aveva una voce da basso profondo che modulava in modo di incantare e
incutere timore allo stesso tempo. Quando compariva in scena, il pubblico finalmente ammutoliva e
seguiva come mesmerizzato le parole che il vampiro pronunciava con un melodioso accento esotico
oppure si lasciava sfuggire un grido soffocato di spavento. Mr. Stoker ne fu tanto entusiasta da volersi
complimentare personalmente; Holmes e io lo seguimmo.

Un ragazzotto dai capelli rossi ci introdusse con un laconico:
– Frank, ammiratori per te.
Mr. Varney sembrò non accorgersi di noi per qualche secondo, poi ci guardò con lo stesso sguardo

tagliente che aveva in scena. Mr. Stoker ruppe il silenzio:
– Mr. Varney, i miei complimenti, siete stato magistrale!
L’attore si riscosse e sembrò svegliarsi da un sogno, lo sguardo si addolcì.
– Scusate, – disse con la sua voce bassa e melodiosa – mi ci vuole sempre un po’ di tempo per

abbandonare un personaggio. – Poi, dopo una pausa – E non riesco mai ad abbandonarlo del tutto.
– Siete stato stupendo, – continuò Mr. Stoker – il miglior Dracula che abbia mai visto.
– E se ve lo dice lui potete crederci. – Dissi io.
– Già, – fece Mr. Varney, con una voce da sonnambulo – voi sembrate … voi siete …
– Bram Stoker, l’autore di Dracula.
– È un grande onore per me. – Disse Mr. Varney, alzandosi e porgendogli la mano.
– E questi due signori con me sono nientemeno che il famoso Sherlock Holmes e il suo biografo, il

dottor John Watson. – Ci strinse la mano.
Dopo  alcuni  convenevoli,  Mr.  Varney  ci  spiegò  la  sua  tecnica  di  recitazione  che  consisteva

nell’identificarsi completamente col personaggio attraverso una preparazione che poteva durare mesi.
– I  miei  colleghi  – diceva – si  accontentano di imparare a memoria le battute  e ricorrere al  loro
istrionismo. Così facendo un attore potrebbe indifferentemente recitare la parte di Otello o di Jago,
potrebbe addirittura recitare una sera l’uno e la sera successiva l’altro e sarebbe senz’altro una buona
performance, ma non è questo che io cerco. Col mio metodo io mi trasformo in Otello. Una volta ho
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interpretato il moro e mi sono truccato anche fuori scena; ho sperimentato il disprezzo per il colore
della mia pelle, ho covato il rancore che avrebbe fatto esplodere la mia furia quando mi fossi sentito
ingannato.  Sapete,  Otello  non  era  geloso,  come  è  ormai  diventato  proverbiale,  neppure  era  un
iracondo, la sua reazione abnorme al sospetto insinuato ad arte da Jago nasceva dalla perdita del suo
bene più prezioso per stupidi motivi razziali,  così come ho sperimentato io stesso. Ma non voglio
tediarvi oltre con le mie teorie, ho fatto questo esempio solo per dirvi che in quella occasione avrei
potuto essere Otello e nessun altro.

– Non mi direte – dissi io – che adesso vivete in un vecchio castello e dormite in una bara?
– Proprio così. – Fu la risposta – Il vecchio castello l’ho dovuto vendere dopo la rovina finanziaria

della mia famiglia, ma la bara ce l’ho e, finché sarò Dracula, sarà il mio letto.
Dovette leggere l’incredulità nelle nostre espressioni perché aggiunse:
– Se volete farmi l’onore di seguirmi nella mia umile dimora vi mostrerò che non conto favole.

Abito a poco più di un miglio dal teatro; stanotte c’è una bellissima luna piena, se volete possiamo
fare una passeggiata.

Uscimmo dal  teatro  e seguimmo Mr.  Varney,  con Holmes  in  disparte  e  taciturno,  mentre  Mr.
Stoker gli stava proponendo di introdurlo presso il grande attore Henry Irving, del quale era segretario
e amico, come aveva detto anche a noi.

Dopo circa mezz’ora arrivammo alla  casa di Sir  Francis Varney,  una piccola palazzina su due
piani.  Ci  offrì  del  vino  –  rigorosamente  rosso–sangue  –  poi  salimmo nella  sua  camera,  arredata
lugubremente, senza un letto, ma con una lunga bara deposta al centro della stanza.

– Come vedete non scherzavo. – Disse Mr. Varney – Mi preparo fin nei più insignificanti dettagli.
E poiché recito la sera, non mi nuoce dormire finché il sole è alto e svegliarmi al tramonto; giova
anche al mio pallore del tutto naturale, come potete vedere.

– Un tipo veramente bizzarro, – commentò Mr. Stoker, quando ci fummo congedati – ma, in fede
mia, un grandissimo attore, devo parlare a Irving del "Metodo Varney".

Quando a nostra volta ci dividemmo e rimasi solo con Holmes lui continuava a tacere.
– Forse avete in mano anche la soluzione del vostro caso, – dissi per farlo divertire – probabilmente

è solo Mr. Varney che si è calato troppo nella parte e al ritorno da teatro si è attardato a mordere
qualche bella fanciulla. Basterebbe verificare se i luoghi degli attacchi siano di strada fra il teatro e la
sua casa e il gioco è fatto.

Holmes non disse nulla, ma m’incenerì con uno sguardo.

Rividi Holmes qualche giorno dopo, venne al mio ambulatorio, questa volta senza travestimento, e
aveva l’aspetto a metà soddisfatto e mezzo annoiato di quando era alla conclusione di un caso.

– Mio caro Watson, – esordì – devo ammettere di sentire la vostra mancanza. Più di una volta
senza volerlo, mi avete messo sulla strada giusta e anche questa volta senza di voi non avrei trovato la
soluzione così rapidamente.

– Non capisco… – balbettai.
– Non importa, vi spiegherò tutto, ma adesso datevi una rinfrescata e venite con me. Siete mio

ospite per cena.
– Nel ristorante francese? – Chiesi, con un po’ di apprensione.
–  Ma  certo,  dobbiamo  celebrare.  Questa  sera  vi  farò  assaggiare  alcune  specialità  biscagline

veramente superbe, dal sapore vigoroso e delicato allo stesso tempo.
Capii che era inutile discutere e lo seguii all’Escargot.
– Noi inglesi abbiamo una cucina pessima; finiamo con l’ingozzarci solo di sandwich e dolciumi. –

Disse Holmes, appena seduto al tavolo.
Prima che cominciasse il suo panegirico sulla cucina francese, chiesi:
– Avete concluso il caso del vampiro, nevvero?
– Ma certamente. Ricorderete che dopo lo spettacolo sono stato in silenzio tutto il tempo. Quel

Varney è stato veramente straordinario e mi ha dato il via a una serie di pensieri che conduceva a
possibili soluzioni.

– Dunque non ce l’avete ancora con me perché vi ho portato a parlare con Mr. Stoker.
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– Dal momento che senza quell’incontro sciagurato non sarei giunto alla soluzione del caso così in
fretta, dovrei anzi ringraziarvi. È sempre stata una vostra peculiarità quella di mettermi sulla strada
giusta  seguendo  un’intuizione  sbagliata.  Dicevo  dunque  che  stavo  passando  in  rassegna  tutte  le
possibilità che avrebbero permesso a un comune essere umano di agire come un vampiro (va da sé che
escludevo che si  trattasse di un vero vampiro),  quando ve ne siete  uscito con la vostra personale
soluzione del caso.

– Ma l’ho detto per rallegrarvi un poco, – obiettai – stavo solo scherzando.
– Lo so, proprio per questo mi è sembrata una soluzione degna di essere presa in considerazione e,

una volta scartate tutte le altre ipotesi, questa rimaneva, per quanto improbabile, la sola possibile.
Confrontando i  luoghi delle  aggressioni con l’ubicazione del teatro e della casa di Mr. Varney

come avete suggerito voi, si può facilmente vedere che tutti sono compresi in questo cerchio – disse,
mostrandomi una mappa del quartiere – di un raggio di circa due miglia.

– Quindi avete fatto arrestare Varney?
– No, Mr. Varney è innocente.
– Innocente?
– È Dracula che assale le ragazze.
– Non capisco, non è stato Mr. Varney?
– È stato Mr. Varney, ma nella sua personalità di Dracula. Francis Varney è un grande attore, il suo

"Metodo Varney" è notevole, magari al giorno d’oggi non avrà gran successo, ma chissà, in futuro ...
Fra tre settimane la sua compagnia,  finite  le rappresentazioni  del  Dracula, dovrà trovare un altro
vampiro perché Francis Varney entrerà a far parte della compagnia di Henry Irving; avrà una parte in
Pietro il Grande, di Laurence Irving, figlio di cotanto padre.

– Ma fino ad allora il pericolo del vampiro continuerà ad esserci.
– Tranquillizzatevi, mio caro Watson, il pericolo del vampiro è debellato.
– E come?
– Prevenzione. Garçon! – disse al cameriere – de l’ail, si’l vous plait.
Il cameriere arrivò con un capo di disgustosissimo aglio, col quale i francesi infarciscono ogni tipo

di pietanza. Holmes ne sbucciò uno spicchio e lo tagliò col coltello in minuscoli pezzetti, quindi lo
spolverizzò nella sua zuppa.

– Ne volete anche voi, Watson? Aggiunge aroma e sapore a questa squisita  soup e, soprattutto,
tiene lontani i vampiri.

– Volete dire che…
– Che ogni signorina lavora con una collana d’aglio attorno al collo.
– E funziona?
– Credo proprio di sì, ricordate che Mr. Varney ha detto di osservare i più insignificanti dettagli?

come potrebbe ignorare l’avversione dei vampiri all’aglio? Ma se volete esserne certo, non ci resta che
seguirlo  di  nascosto  all’uscita  del  teatro.  Se  siamo  fortunati  assisteremo  a  una  delle  sue  grandi
interpretazioni.

Quando Dio volle uscimmo dal ristorante francese e prendemmo una carrozza fino al teatro.
Aspettammo un poco che uscissero gli artisti. Era una bella notte serena e la luna brillava ancora

con vigore, ci sarebbe stato facile seguire Mr. Varney.
Uscì.
La sua ombra si stagliava lunghissima sui muri e come un’ombra si muoveva, a passi silenziosi,

elastici e rapidi, quasi non toccasse il suolo coi piedi. Realizzammo con delusione che stava seguendo
la strada per casa sua ma, quando mancavano poche yarde alla sua abitazione,  il  vampiro voltò a
sinistra anziché a destra. Ci avvicinammo un poco per timore di perderlo.

Le strade si facevano più strette e buie e ben presto ci trovammo in una zona ove avrebbe potuto
procurarsi  le  sue  vittime.  Il  vampiro  rallentò  il  passo,  quasi  si  fermò  quando  vide  una  ragazza
appoggiata all’angolo del lato opposto della strada.  Poiché era una serata calda,  aveva uno scollo
molto  ampio  e  il  suo  lungo  collo  niveo,  ornato  di  un  vistoso  vezzo,  doveva essere  un  richiamo
irresistibile per il vampiro.
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Si avvicinò lentamente alla ragazza e la abbordò gentilmente con la sua voce profonda. Abituato
com’era a farsi udire dal palcoscenico, sentimmo distintamente anche noi che eravamo a più di ottanta
yarde di distanza.

– Mademoiselle, posso avere l’onore?
La ragazza gli fece cenno di seguirlo, a quel punto il vampiro l’afferrò da dietro e avvicinò le fauci

al collo della vittima.
Gli urli della sventurata e del vampiro furono quasi simultanei. La ragazza rimase impietrita dal

terrore e dalla sorpresa, il vampiro rimase a bocca aperta a pochi pollici dall’aglio; poi cominciò a
tremare  in  ogni  fibra  del  suo essere,  il  mantello  fece  il  rumore  di  una vela  che  sventa.  Si  ritirò
inorridito, sollevando le braccia, mentre la ragazza fuggiva.

– Ah, – esclamò – quel deprecabile odore.
Il vampiro mi trovava d’accordo.
Poi alzò gli occhi verso la luna e dette un gran sospiro, quindi s’incamminò, docile, verso casa.
Holmes lo seguì con lo sguardo, muovendo le mani in un silenzioso applauso.
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Lo strano caso del dottor Jeckyll e del signor Holmes

Non  so  perché,  stanca  di  una  vita  avventurosa,  avessi  scelto  proprio  Londra  per  riposare.
D’altronde dopo aver girovagato per il mondo intero nessuna terra era la mia patria, tanto meno il mio
paese  d’origine.  Forse  perché  Londra  è  un  grande  labirinto  e  io  avevo  voglia  di  perdermi  e
confondermi  fra  le  migliaia  di  persone provenienti  da  cento  paesi  diversi,  forse  solo  per  motivi
sentimentali, perché il mio primo marito, Godfrey, era inglese e fu proprio a Londra che ci sposammo.

Mi ero stabilita a Marylebone Road, nei pressi di Regent’s Park, in un grazioso appartamento che
dividevo con Nicole, la mia cameriera. La nostra era una vita tranquilla e riservata, non conoscevamo
nessuno a Londra; Nicole era nata in Bretagna dove era vissuta fino a quando non era entrata al mio
servizio, pochi mesi prima; io avevo alcune conoscenze in passato, ma erano trascorsi tanti anni che
potevo dubitare fossero ancora in vita.

Fu durante una passeggiata solitaria che incontrai una di quelle persone. Si trattava di un distinto
signore molto alto e magro che arrestò la sua passeggiata nel vedermi,  quindi mi venne incontro,
deviando il suo cammino. Immediatamente lo riconobbi.

– Signora Norton, che sorpresa vedervi qui a Londra, o forse dovrei dire vedova Norton, vedo che
siete appena arrivata dalla Francia.

– Sherlock Holmes! non vi siete ancora stancato di stupire con le vostre infallibili deduzioni?
– Chiedo scusa, lo faccio senza pensarci,” disse, baciandomi la mano “una vecchia abitudine, non

mi sognerei mai di stupire proprio voi.
– Dovete anche aver perso un po’ del vostro smalto perché sono anche vedova Wolfe e vedova

Vukcic.
– Di nuovo scusa, effettivamente sono sempre stato così villano da non aver mai chiesto notizie di

vostro marito. – Disse, risentito e forse con un’ombra di malizia.
– Non siete un fantasma, vero? sapete, sono sorpresa di vedervi vivo; è bene diffidare della fantasia

degli scrittori, avevo letto in una storia del vostro amico Watson che proprio subito dopo... ma che
avete? vi sentite male? – Dissi, vedendo Sherlock Holmes sbiancare e portare le mani al torace dopo
un colpo di tosse.

– Oh, non è nulla, cose da vecchi; figuratevi che ho anche dovuto smettere di fumare. Gli scritti del
mio amico Watson mi hanno procurato più di un problema, sono diventato in breve troppo noto ai
malviventi; ho dovuto escogitare i più strani travestimenti per rendermi irriconoscibile... 

–  Come  quando
c’incontrammo la  prima
volta.

–  Ma  voi  mi  avete
riconosciuto.  Poi  gli  ho
chiesto  di  farmi  morire
per  poter  agire
indisturbato.  Purtroppo,
il  dottor  Watson  si  è
sempre  lasciato
trascinare  dalla  sua
indole  romantica  e  ha
inventato  quella  fine
melodrammatica,  salvo
poi resuscitarmi qualche
anno dopo.

–  Un  finale  molto
suggestivo.  Voi  non  ci
crederete,  ma  piansi
quando lo lessi.
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– Non so se sentirmi lusingato o se lo debba essere il dottor Watson. – Disse, e fu preso da un altro
accesso di tosse.

– Sherlock, ma voi state male!
– Non vi preoccupate, nulla che non sia nell’ordine delle cose, anche se probabilmente sarebbe

stata più gloriosa la morte epica immaginata dal buon Watson.
– Cosa dite, Sherlock, morire?
– Pare di sì, – disse come se riguardasse un altro – i miei polmoni non reggeranno per molto, per

fortuna ho appena fatto buona scorta di qualcosa che mi allevierà il dolore. – Disse, battendo la mano
sulla tasca. – Ma lasciamo stare questi discorsi, parlatemi di voi.

–  Non  saprei  cosa  dire,  mi  sono  accadute  così  tante  cose  che  non  saprei  proprio  da  dove
cominciare, vi posso solo dire che mi sentivo stanca e ho pensato di rifugiarmi qui.

– E dove alloggiate?
– In Marylebone Road.
– Allora siamo vicini di casa.
– Ma come, vivete ancora a Baker Street?
– Abito nel Sussex Downs, in una villetta vicina al mare, ma non ho mai abbandonato del tutto

l’appartamento di Baker Street. In questo periodo mi è tornato particolarmente comodo dal momento
che devo presentarmi regolarmente al St. Mary Hospital per controllare il decorso della mia malattia.

– Sherlock, siete la sola persona che conosca a Londra, mi piacerebbe incontrarvi ancora.
– Anch’io ne sarei lieto.
–  Allora  vi  aspetto  a  casa  mia  dopodomani  per  il  tè,  se  non  avete  altri  impegni,  s’intende.  
Sherlock Holmes tossì ancora, premendo il torace con le mani. – Se anche avessi avuto un impegno

lo avrei rinviato. Verrò senz’altro e sarò sicuramente più in forma di oggi. A rivederci presto, signora
Norton o Wolfe o Vukcic, o preferite signora Adler?

– Suvvia, Sherlock, chiamatemi Irene, siamo vecchi nemici, no?
Mi baciò la mano e si allontanò ostentando un passo sicuro, ma lo sentii ancora tossire, mi voltai e

vidi che si fermava appoggiandosi al muro di una casa.

Sherlock Holmes arrivò puntuale, come era prevedibile, e appariva in ottima forma. Parlammo a
lungo del passato, delle nostre vite, incredibilmente fui io a mostrarmi reticente mentre Holmes mi
parlò diffusamente dell’allevamento delle api, dei suoi studi di filosofia greca e mi descrisse i tic di
alcuni suoi vicini e conoscenti del Sussex in maniera tanto comica da farmi ridere fino alle lacrime.

Il  tempo volò,  tanto che insistetti  per  averlo a  cena,  anche se me ne pentii  dopo poco perché
appariva molto affaticato e ricominciò a tossire. Mi chiese il permesso di ritirarsi per alcuni minuti in
una stanza appartata, tolse un involucro dalla tasca del soprabito e dopo poco ricomparve affabile e
divertente come lo era stato fino ad allora. Ci volle poco a capire che il suo benessere era artificiale,
provocato dalle sostanze che aveva in tasca il giorno che lo incontrai.

Dopo cena gli chiesi se non gli mancassero i suoi casi polizieschi e le sue avventure.
– Non credo che avrei più la necessaria energia, – mi rispose – col tempo sono andato somigliando

sempre più a mio fratello Mycroft, preferisco usare solo il cervello, il corpo mi serve per curare le mie
api e per passeggiare.

– E non ripensate mai alle avventure passate?
– Molto raramente, quando qualcosa me le ricorda.
– Ma avrete un’avventura che preferite fra tutte.
– Ma ovviamente quella che mi permise di conoscervi. – Rispose con imprevedibile galanteria.
– Suvvia, non burlatevi di me, intendo dire quella che vi ha impegnato di più, che ha messo a dura

prova le vostre capacità.
Sherlock Holmes ci pensò un po’. – Credo che il caso più complesso sia quello del dottor Henry

Jeckyll, che Watson non ha mai narrato.
– Che bellezza! un inedito. Vi prego, raccontatemelo.
– Temo di non potervi accontentare. Sapete, la mia memoria è come una soffitta che contiene solo

ciò che mi è utile; il resto lo dimentico. Di un’avventura occorsami quarant’anni fa non ricordo certo i
particolari; vi sarebbe senz’altro più utile il dottor Watson, se ha conservato i suoi appunti, io ho solo
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qualche  ricordo  di  alcuni  dei  fatti  principali.  –  Sherlock  Holmes  rimase  un  attimo  pensoso,  poi
aggiunse con tono oggettivo – Per me sarebbe un dignitoso epitaffio la pubblicazione di quella storia.

– Siete veramente così malato? – Chiesi, poiché mi meravigliava la sua assoluta indifferenza alla
sua fine.

– Sì, e non stupitevi della mia indifferenza, – disse, come se mi avesse letto nel pensiero – la morte
è una cosa assolutamente naturale; io ho avuto una buona vita quindi dovrei avere anche una buona
morte, se Socrate ha ragione. La sola preoccupazione che ho è limitare la sofferenza, anche per non
apparire troppo patetico.

– Vorrà che vi starò vicino, così forse insegnerete anche a me a non temere qualcosa che anch’io
dovrò affrontare a breve. E, dite, il dottor Watson sta bene?

– Sta bene, a parte qualche acciacco, adesso vive a Queen Anne Street con la moglie, ci vediamo di
tanto in tanto.

– Perché non gli chiedete di pubblicare quella storia?
– Non so se la sua artrite glielo permetterebbe, poi, se anche avesse conservato i suoi appunti, vi

sono cose che neppure lui sa.
– E chi conosce il resto della storia?
– L’avvocato John Utterson, un amico del dottor Jeckyll e alcune cose solo io.
Parlammo ancora  a  lungo.  Quando ci  congedammo rimanemmo intesi  che  avrei  ricambiato  la

visita.

Quella notte non riuscii a dormire. Sherlock Holmes mi aveva riportato alla memoria una miriade
di pensieri che anch’io dovevo aver riposto in qualche soffitta della mente e che ora vorticavano nella
mia stanza da letto. Mi doleva la morte imminente di quell’uomo così singolare, anche se la sua calma
la faceva apparire più naturale anche a me. Inoltre, non mi davo ragione di non avergli detto nulla di
ciò che accadde dopo il nostro ultimo incontro in Francia.

Durante tutto il tempo che stetti sveglia mi balenò un’idea che non mi riuscì di abbandonare: quella
storia del dottor Jeckyll sarebbe stato un dignitoso epitaffio per Sherlock Holmes? ebbene, avrei fatto
in modo che venisse scritta e gliela avrei letta nelle serate che avremmo passato assieme.

Decisi quindi di recarmi a parlare col dottor Watson e con l’avvocato Utterson e convincerli ad
aiutarmi a scrivere la storia.

Il dottor Watson mi ricevette assieme alla moglie. Mi stupii che non sapesse nulla della malattia di
Sherlock Holmes.

– Non c’è da meravigliarsi, – commentò Watson – Holmes sa quanto mi sarei preoccupato per lui e
ha cercato di tenermelo nascosto; non è la prima volta che succede. Oltretutto quando ci vediamo ha
sempre un ottimo aspetto, non mi ha dato mai l’impressione del malato, anche se non esercito più da
anni sono un medico e so riconoscere un tumore!

– Non c’è da meravigliarsi neppure che abbia un buon aspetto. – Aggiunsi io – Sicuramente si aiuta
con qualche sostanza anestetica.  Io stessa l’ho visto star male e,  dopo essersi appartato per pochi
minuti, è tornato brillante e spiritoso come non fosse mai accaduto nulla.

– Morfina. – Mormorò Watson – o qualche altra diavoleria che deve aver inventato lui stesso a
base di quei dannati alcaloidi coi quali non ha mai smesso di trafficare.

– Non è solo per darvi notizia della salute del vostro amico che sono venuta da voi. – Dissi – il
signor Holmes desidererebbe che si scrivesse su uno dei casi che voi dovreste avere appuntato, ma che
non avete mai dato alle stampe.

– Quale caso? – Chiese Watson, accigliandosi.
– Quello del dottor Jeckyll.
Watson, non fosse stato per l'artrite,  sarebbe balzato sulla poltrona. – Siete sicura che vi abbia

chiesto una cosa simile?
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–  Non  me  lo  ha
chiesto espressamente,
ma  ha  affermato  che
per  lui  sarebbe  stato
un degno epitaffio e io
vorrei  assecondare  il
suo desiderio.
Watson mi guardò con
una faccia  che diceva
a  chiare  lettere
"proprio  voi?!",  ma
cosa  ne  sapeva  il
dottor John H. Watson
di  me?  e,  mi  chiedo,
cosa  sapeva  in  fondo
di Sherlock Holmes?
– Signora mia,  –disse
Watson – non so se mi
sarà  possibile,  io
conservo ancora tuti  i
miei appunti, ma dopo

tutto questo tempo non so cosa potrò costruirci sopra, poi non sono edotto di tutti i fatti.
– Infatti il signor Holmes mi ha detto che parte della storia la conosce l’avvocato Utterson e ho

intenzione di andare a parlare anche con lui.
Watson rise. – Mia cara signora, sarà meglio che vi accompagni allora, l’avvocato Utterson non

riceverebbe mai una donna da sola, a meno che l’età non l’abbia completamente mutato. Tu che ne
dici, cara? – disse poi, rivolto alla moglie.

– Penso che se Sherlock lo desidera davvero dovremmo fare il possibile per accontentarlo, dopo
tutto è il tuo miglior amico e dobbiamo a lui se ci siamo incontrati.

– Sì, penso che tu abbia ragione.
–  Credo  proprio  che  dovresti  accompagnare  Madame  Adler  dall’Avvocato  Utterson.  Più  tardi

passerà a visitarci John; John è il nostro primo nipote, – precisò la signora Watson, rivolta a me –
chiederemo a lui di fissare un appuntamento con l’avvocato.

Tanto  amabile  e  serena  era  l’atmosfera  in  casa  Watson,  tanto  era  tetra  e  austera  la  dimora
dell’avvocato Utterson.

Non aveva esagerato  Watson,  credo che  davvero  non mi  avrebbe  mai  fatta  entrare  da  sola,  a
dispetto dei suoi ottanta e passa anni e della mia stessa età non certo più verde. Quando sentì del mio
progetto mi guardò con un sovrappiù di sospetto. Watson fu molto abile a dimostrare che la storia
sarebbe stata edificante per non cadere nelle trappole del demonio, eccetera, eccetera e che era più che
giusto esaudire l’ultimo desiderio di un uomo che aveva contribuito ad assicurare numerosi malfattori
alla giustizia terrena, prima che si trovassero dinanzi a una giustizia ben più alta, e così via. Confesso
che dovetti fare molti sforzi per non ridere. Alla fine, Utterson dette il suo assenso.

Ora non rimaneva che aspettare e sperare che la salute di Sherlock Holmes non declinasse troppo
rapidamente.

Ci vedemmo a casa sua, ma non gli parlai del mio progetto, volevo che fosse una sorpresa; mi
figuravo di farlo sedere sulla poltrona gialla del mio salottino, prendere il manoscritto e cominciare a
leggere a voce alta. Ma occorsero diversi giorni prima di avere le prime pagine.

Nel frattempo m’incontravo regolarmente con Sherlock Holmes, a volte fissavamo appuntamenti,
molto più spesso c’incontravamo, come per un tacito accordo, a Regent’s Park dove avevamo preso
l’abitudine di passeggiare.
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Prendevamo pian piano confidenza l’uno con l’altra, tanto che un pomeriggio che ci trovavamo
seduti sulla nostra panchina preferita gli feci una domanda molto personale.

– Sherlock, è vero che non vi siete mai sposato per timore che il sentimento rovinasse le vostre
capacità logiche e razionali?

– Questo è quanto dice Watson.
– E… è vero?
Mi rispose con una breve storia: – Poco prima della Grande Guerra ero a Venezia per via di certi

quadri che erano stati trafugati. Avevo già risolto il caso e recuperati i quadri, così il mio cliente volle
festeggiare con un piccolo  party. Fra gli invitati c’era anche un giovane marinaio inglese, nativo di
Malta; essendo gli unici inglesi fra gli invitati presto simpatizzammo e dopo poco, annoiati dalla festa,
uscimmo. Il marinaio mi accompagnò per la città, che mostrava di conoscere molto bene, visitammo
alcune osterie e assaggiammo parecchi vini locali. Non so come i nostri discorsi caddero sulle donne;
ebbene, quel giovane disse una cosa che si sarebbe potuta benissimo applicare anche al mio caso.

– Cosa disse?
– Disse: 'Chissà perché a me interessano sempre le donne che stanno dall’altra parte'.
– E perché, secondo voi?
– Forse semplicemente perché,  stando dall’altra  parte,  non avrebbero modo di rovinare le  mie

capacità logiche e razionali.
– Non capisco mai quando state scherzando.
– A volte neppure io.

Purtroppo, nel volgere di pochi giorni le passeggiate di Sherlock Holmes dovettero abbreviarsi
poiché  necessitava  di  dosi  sempre  più  frequenti  del  suo  anestetico,  non  so  se  per  una  forma  di
assuefazione o per il progredire della malattia. Mi recai dal dottor Watson per sentire a che punto
fosse la sua stesura e anche per avere un parere medico.

– Temo che ormai la fine sia prossima, – disse – lo verrò a vedere nel pomeriggio. Intanto prendete
questi, – e mi porse alcuni fogli dattiloscritti  – li ha battuti a macchina mia nipote Mary, ho fatto
battere  a  macchina  anche  il  manoscritto  dell’avvocato  Utterson  così  vi  sarà  più  facile  leggerlo;
dovremmo averlo terminato fra pochi giorni.

Ero da Sherlock Holmes quando arrivò il dottor Watson. Li lasciai,  non prima di aver invitato
Sherlock per  il  tè  l’indomani.  Durante  la  notte  e  la  mattina  successiva  organizzai  i  due  racconti
secondo un ordine che mi pareva adeguato, modificai alcune cose e aggiunsi anche qualche parola di
raccordo.

Il giorno dopo, quando Sherlock Holmes era ben comodo nella poltrona, presi i fogli e iniziai a
leggere.

PROLOGO (del dottor John H. Watson)

Mi accingo a questa fatica sollecitato dalla signora Adler, dubbioso del risultato poiché, anche se
conservo ancora gli appunti dell’epoca,  purtroppo la mia memoria non ha tratto certo giovamento
dall’età; un tempo ero solito consultare e completare col ricordo di un evento recente, oggi non so
come e se riuscirò a rendere finita la materia grezza che ho a disposizione se non proprio aiutandomi
con quella fantasia che Holmes ha sempre deplorato. Confido che ci sarà comunque chi potrà dare un
contributo più valido del mio, giacché si tratta di un lavoro fatto a più mani che la signora Adler cucirà
assieme alla fine dell’opera.

Sono certo che chi leggerà i miei appunti troverà mutato il tono e lo stile rispetto ai vecchi racconti;
in tutti questi anni sono molto mutato anch’io. Holmes usava rimproverarmi per le romanticherie che,
a suo dire, introducevo nel narrare le sue indagini, forse sarà contento nell’udire una storia raccontata
senza romanticismo e con parole più crude di quanto io non abbia mai osato scrivere in gioventù.

All’epoca dei fatti avevo appena lasciato la casa di Baker Street per trasferirmi con mia moglie nei
pressi della stazione di Paddington, dove avevo aperto uno studio medico.
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Saputo non so come del mio ritorno alla professione medica, il mio vecchio amico Stamford, lo
stesso che mi aveva fatto conoscere Holmes circa sette anni prima, venne a trovarmi per propormi una
rentrée nella società dei medici e m’invitò a una conferenza al Medical and Surgeon’s Royal Club, un
circolo di medici londinesi che periodicamente si riunivano per discutere argomenti scientifici.

Il relatore di quella serata sarebbe stato il dottor Henry Jeckyll, un giovane medico indirizzato alla
nuova scienza, la psicologia. L’argomento, lo sdoppiamento della personalità, m’interessava ben poco,
ma per non sembrare scortese accettai l’invito.

IL LABORATORIO (dell’avvocato John G. Utterson)

Questa storia fu immaginata un paio di anni prima che accadesse dal signor Robert L. Stevenson.
Ignoro se sia stata la sua sensibilità d’artista a permettergli di prevedere eventi che già erano nell’aria
o se, Dio non voglia, sia stato proprio il suo romanzo a stimolare le ricerche del mio scellerato amico.
Nonostante siano passati molti anni ho preferito mantenere i nomi della finzione per evitare che i reali
protagonisti  della storia possano essere identificati,  i  luoghi e i fatti,  ovviamente,  non sono quelli
immaginati dal signor Stevenson.

Il mio resoconto sarà senza dubbio fedele ai fatti come accaddero poiché possiedo ancora il diario
di laboratorio del dottor Henry Jeckyll, che me lo affidò in qualità di suo avvocato e amico. Confesso
che  il  primo  impulso  fu  quello  di  distruggerlo
dopo la morte dello sventurato, ma la deontologia
professionale ebbe il sopravvento e ho tenuto fino
a oggi quello  scritto  nella  mia cassaforte  in una
busta sigillata da distruggere dopo la mia dipartita.

Se  oggi  cedo  alle  pressioni  del  dottor  John
Watson e della signora Irene Adler è perché vedo
nella storia  del mio sciagurato amico un monito
per  tutti  coloro  (e  oggigiorno  sono  molti)  che,
accecati dalla superbia, osano pensare di sostituirsi
a Dio col pretesto di servire la scienza.

Non  avendo  l'inclinazione  alla  scrittura  del
dottor Watson, affido la mia redazione alle  note
scritte dalla mano dello stesso Henry Jeckyll, sulle
quali  interverrò  solo  per  tagliare  parti  di  natura
eccessivamente  scientifica  che  poco  possono
interessare  il  lettore  o  parti  che  non  sono  di
primaria  importanza  per  la  nostra  storia.  Per
maggior  chiarezza  preferisco  iniziare
cronologicamente  un  poco  prima  dei  fatti  che
interessano la narrazione del dottor Watson, starà
poi alla signora Adler inserirli nel racconto come
più si conviene.

Mercoledì 29 febbraio 1888
Vi sono individui che leggono nei numeri potenti segni del destino e che regolano le azioni della loro vita attraverso

una complessa ghematria. Pur essendo del tutto scevro da questa sorta di superstizioni, ho scelto di proposito questa data
singolare per iniziare ufficialmente i miei esperimenti quale metafora della loro unicità.

Ciò che mi propongo è senza dubbio molto ambizioso, ma dove sarebbe l’intera umanità senza ambizione? avrebbe mai
lasciato le caverne nelle quali si rifugiava decine di millenni fa? Ho unito le mie conoscenze di medicina, chimica, biologia
e psicologia con l’intento di creare qualcosa che vada oltre l’uomo, ciò che Friedrich Nietsche ha formulato col pensiero
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io lo realizzerò con la scienza: un Übermensch al di sopra delle convenzioni manichee del bene e del male che la nostra
civiltà ha accumulato durante i secoli. Per fare ciò cercherò di modificare l’amminoacido presente in tutti gli esseri
viventi e che ho denominato perciò "Nucleina", una mia scoperta che paleserò al mondo scientifico quando anche i miei
esperimenti si concluderanno con esito positivo. Riuscendo a far reagire la Nucleina con un’altra sostanza mi propongo di
modificare le cellule a tal punto da ottenere l’Übermensch nascosto in ognuno di noi; neppure il geniale filosofo tedesco
potrebbe mai immaginare che le sue visioni siano così prossime a realizzarsi.

Domenica 11 marzo
I  giorni  scorsi  ho  sperimentato  gli  effetti  di  alcuni  alcaloidi.  Le  reazioni  più  interessanti  riguardano  gli  stati

allucinatori provocati da alcuni di essi. Durante l’effetto della sostanza la mente si libera di molti condizionamenti, ciò
particolarmente con la cocaina, che mi ha consigliato il mio amico e collega viennese Sigmund Freud, ma lo stato di
iperattività non è che un palliativo e non è certo il fine ultimo delle mie ricerche. Inoltre queste sostanze non sono in
grado di far reagire la Nucleina; un effetto su di essa, infatti, porterebbe necessariamente anche alla modificazione di
alcuni aspetti somatici; è impensabile un’azione che riguardi le sole cellule cerebrali e non quelle degli altri tessuti.

Ieri sera ho cercato di parlare dei miei esperimenti con Sir Danvers Carew, ma il mio vecchio e venerato maestro
diviene inesorabilmente ottuso quando si esce dai canoni della scienza tradizionale. È inconcepibile che un uomo come lui non
afferri  l’importanza di  una simile scoperta, soprattutto se penso all’entusiasmo che sapeva trasmettere durante le
lezioni.

Anche ieri  mi ha fatto attendere in salotto qualche minuto in compagnia della figlia, Emma. Credo che la sua
preoccupazione principale in questo momento sia quella di maritarla. Forse dovrei chiedergli la sua mano. Emma sarebbe
senza dubbio una buona moglie per uno scienziato, conosce alla perfezione i ritmi di vita del padre, è senz’altro abituata
alla vita di sacrificio che si impone chi sceglie la scienza come scopo della propria esistenza. A dire il vero non ho mai
pensato al matrimonio, ma se dovessi farlo, perché non la piccola Emma?

Giovedì 22 marzo
Ho  interrotto  gli  esperimenti  con  le  sostanze  vegetali  naturali,  che  mi  hanno  comunque  offerto  molti  spunti

interessanti. Da oggi mi dedicherò alla ricerca di composti chimici artificiali che possano innescare una reazione con
l'amminoacido della Nucleina, a essi potrei aggiungere altre sostanze che ho sperimentato in questo mese di lavoro, capaci
di provocare sensazioni di sollievo anti–inibitorio; l’alcaloide presente nella segale cornuta, per esempio, potrebbe aiutare
a dirigere gli effetti che desidero ottenere.

Lunedì 2 aprile
Ho ricreato  in vitro l’amminoacido componente della Nucleina e ho cominciato a sottoporlo all’effetto di elementi

chimici di tipo diverso per saggiarne la reattività; i risultati non sono confortanti, sembra incredibilmente stabile.
Per distrarmi, ieri sera sono andato a trovare Sir Danvers. Come sempre ho trascorso una mezz’ora con miss Emma.

Questa volta sono stato un po’ più attento del solito alla sua persona e devo riconoscere che sarebbe davvero un’ottima
moglie. Non ho parlato dei miei esperimenti con Sir Danvers, ho lasciato che lui disquisisse su alcuni dei suoi argomenti
preferiti. Ha una cultura, un eloquio e un magnetismo tali che si può stare ad ascoltarlo per ore senza rendersi conto
del tempo che passa. Peccato che sia così retrivo dinanzi  a ogni novità; anche quando andai un anno a Parigi per
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specializzarmi in psicologia col dottor Charcot non riusciva a trattenere le sue battute sarcastiche e quando tornai non mi
chiese nulla del corso e di quanto avessi appreso. Non importa, Sir Danvers è comunque un uomo eccezionale, degno di
ogni stima e rispetto, è solo figlio della sua epoca.

Mercoledì 11 aprile
Finalmente la Nucleina ha reagito! Sono riuscito a ottenere una reazione in laboratorio, fra non molto inizierò a

sperimentare sulle cavie.

Giovedì 10 maggio
Ho terminato la sperimentazione sulle  cavie.  Gli  effetti  del  mio  siero,  che chiamerò "Zarathustra",  si  possono

chiaramente rilevare nelle mutazioni di colore e dimensioni delle bestiole, ma è ovvio che è impossibile verificarne gli
effetti sulle cellule cerebrali, per questo la sola cavia concepibile è l’essere umano e quindi me stesso. Ho comunque
notato  fenomeni  di  iperattività degli  animali  quando  sono  sotto  l’effetto  del  siero,  il  che significa  senza  dubbio  un
incremento delle attività cerebrali. Ho approntato anche un contro–siero, una sorta di antidoto, per ripristinare le
condizioni iniziali.

Le cavie sottoposte a esperimento, a distanza di circa un mese godono di ottima salute e non si è notato alcun effetto
collaterale.

Io sono pronto, sabato prossimo sarà il gran giorno.

Sabato 12 maggio
Oggi è il giorno.
Ho preparato una fiala di

Zarathustra  e  una  di
antisiero. Sono  emozionato
come uno studente al primo
esame.  Ho  il  cuore  che
batte  più  del  doppio  delle
sue pulsazioni consuete.
Vado a iniettarmi il siero.
Sento  un  formicolio  nelle

vene,  come  se  tutto  il
sangue  si  stesse
trasformando  in  pura
energia e un prurito diffuso

su tutta l’epidermide niente affatto sgradevole, una specie di solletico leggero.
Comincio ad avvertire dolore alle articolazioni e a tutte le ossa

sta diventando insopportabile
la testa mi va a fuoco.
quello allo specchio sono io
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sono giovane sono vivo vivo e giovane
il siero mi ha fatto ringiovanire e sono vivo nonostante il dolore forte
forte il dolore
un dolore fortissimo insopportabile
ma sono vivo anche se sono più basso ma sono vivo e sono libero
fuori fuori
devo uscire fuori voglio vedere il mondo con questi occhi nuovi
ho gli occhi nuovi sono nuovo e vivo e sono libero
libero non posso non posso stare qui chiuso qui nel laboratorio
il mondo ha bisogno di me.

Domenica 13 maggio
Che notte esaltante! quando poco prima dell’alba ho dovuto prendere la Siringa per iniettarmi il contro–siero che mi

avrebbe fatto tornare il grigio dottor Henry Jeckyll mi sentivo un condannato al carcere a vita, ma ora so che è
possibile e che in qualsiasi momento posso tornare a essere... a essere chi? come posso chiamare questa meravigliosa
creatura libera e selvaggia nascosta in ogni essere umano prigioniero delle proprie convenzioni? Dal momento che è una
creatura nascosta lo chiamerò proprio Hyde, Edward Hyde. Devo inventargli un’identità, devo fare in modo che, qualora
la mia servitù lo vedesse aggirarsi per casa, non lo molesti in alcun modo, devo fargli confezionare vestiti e scarpe della
sua taglia, devo trovargli una dimora adatta, infine lo presenterò al mondo intero!

Farlo nascere è stato incredibilmente doloroso; nonostante abbia avuto modo di provare in precedenza che la mia soglia
di resistenza al dolore è molto alta, credo di essere venuto meno per qualche istante ieri notte al momento delle due
metamorfosi, ma ne vale la pena, mio dio se ne vale la pena.

Cercherò di mettere un po’ di ordine alle mie prime impressioni, che rileggo con emozione; sono le prime parole
scritte da un essere nuovo.

Sotto l’effetto del siero Zarathustra sono ringiovanito e sono diventato più basso di circa quattro pollici. Ho scritto
le mie prime parole da Edward Hyde con la mano sinistra, segno che gli emisferi cerebrali hanno invertito le loro
funzioni. La mia mente non provava alcun freno inibitorio, tanto è vero che è prevalsa la voglia di uscire sulla prudenza;
la servitù infatti avrebbe potuto benissimo scambiarmi per un ladro. Non avvertivo neppure il senso del ridicolo; ho
dovuto rimboccare i calzoni e le maniche dei vestiti troppo lunghi, ma dovevo uscire a ogni costo, avevo cinque sensi nuovi
da sperimentare che mi sembravano acuiti al massimo delle loro possibilità e lo erano, oh se lo erano. 

Hyde è una creatura incredibilmente libera e priva di inibizioni, la prima cose cui ha pensato è stato soddisfare le
esigenze primarie di ogni essere vivente: il nutrimento e la riproduzione. Non ho mai goduto tanto i sapori dei cibi e le
bevande come la notte appena trascorsa; poi, ebbene sì, sono andato a puttane, come fanno molti dei miei distinti colleghi,
la notte, nascosti da ampi mantelli, gli stessi che alla luce del giorno si fingono scandalizzati. È stato incredibile; ogni
centimetro della mia pelle, della nostra pelle e ogni cellula del nostro cervello vibravano di piacere. Chiunque sia stato
a dire che "omne animale triste post coitum" forse aveva ragione per gli animali, non per l’Übermensch.

Venerdì 18 maggio
Ho sistemato tutte le faccende di ordine pratico relative a Edward Hyde: ho avvertito la servitù di aver assunto un

assistente di nome Edward Hyde e l’ho descritto sommariamente, ho detto che avrà le chiavi del laboratorio e della casa
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e che devono attendere alle sue esigenze esattamente come se si trattasse di me. Ho ritirato stamani gli indumenti adatti
a Hyde dal sarto e le calzature. Ho anche affittato un piccolo appartamento a Whitechapel, così Hyde potrà avere una
vita privata sua propria.

Domani sera effettuerò la seconda metamorfosi.
Ieri ho chiesto a Sir Danvers la mano di sua figlia. Me l’ha concessa con entusiasmo.

Sabato 19 maggio
Sono pronto per il secondo esperimento.

il dolore al momento della trasformazione è intollerabile
proprio intollerabile
ma ne vale la pena per essere liberato sì che ne vale la pena
e adesso che sono Edward Hyde, che ho i miei vestiti, che ho la mia casa, 
andiamo a costruire la mia vita

Domenica 24 giugno
Credo ormai che tutto sia pronto per presentare al mondo scientifico Edward Hyde.
Hyde è entrato a far parte della vita; ha una sua casa, arredata col suo gusto; ha anche una compagna di nome Ivy.

Lo so che per molti Ivy non è che una prostituta, ma a Hyde piace, come potrebbe d’altronde un essere infinitamente
libero trovarsi a proprio agio con una tipica ragazza perbene della nostra soffocante borghesia? Hyde è cresciuto in
questi pochi giorni, anche in statura; ho notato che i vestiti avrebbero bisogno di essere allungati di mezzo pollice; sta
assumendo sempre più caratteristiche proprie. A volte ho la tentazione di abbandonare la mia identità per trasformarmi
definitivamente in Hyde. Ciò che mi trattiene è l’importanza che questa scoperta ha per la scienza e per tutta l’umanità:
che tutti sappiano cosa potrebbe divenire la nuova società. Quando io sono Hyde sono felice, sono un fanciullo che si
lascia vivere. Così è Hyde, un bambino col corpo da adulto, per lui gli uomini sono tutti uguali, per lui non esistono razze
o ceti,  non esistono mestieri  infamanti,  nulla di  tutto ciò; per lui  esiste solo la vita e il desiderio  di  viverla più
intensamente possibile.

La metamorfosi continua a essere incredibilmente dolorosa, ma ho notato un curioso effetto: tale è il piacere di
diventare Hyde che attendo il dolore come fosse invece qualcosa di gradevole, è un meccanismo che genera il masochismo,
ne devo parlare al mio amico Sigmund Freud nella prossima lettera.

Stasera stessa andrò a trovare Sir Danvers e gli chiederò di parlare alla riunione del mercoledì del Medical and
Surgeons Royal Club.
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LA CONFERENZA (del dottor John H. Watson)

La  sera  stabilita  mi
recai  con  Stamford  alla
famosa  conferenza.  Fui
presentato  a  numerosi
colleghi  che  furono  più
interessati  al  fatto  che
fossi amico e biografo di
Holmes  che  alle  mie
capacità  in  campo
medico.

Dovetti  ripetere  più
volte  aneddoti  sul  mio
amico  e  perché  ero
arrivato  alla
determinazione  di
lasciare  l’appartamento
di Baker Street e se avrei
scritto  altre  avventure,
poi,  come  Dio  volle,  si
arrivò al  momento della
conferenza.

Dopo una breve introduzione di Sir Danvers Carew, presidente e fondatore del club, fu chiamato a
parlare il  dottor Henry Jeckyll,  un giovane sui trentacinque anni dall’aspetto intelligente e i modi
semplici; iniziò a parlare con una certa emozione.

– Rispettabili colleghi, torno a voi dopo un silenzio o sarebbe più esatto dire un’assenza di quasi
due anni poiché, dal mio ritorno dalla Francia, ove trascorsi un anno, allievo del professor Charcot,
ben poco tempo ho concesso a tutto ciò che non riguardasse i miei studi e quindi anche al piacere
d’incontrarmi di tanto in tanto con voi. Oggi vorrei parlare proprio dell’esito dei miei studi.

Ricordate che due anni fa, al mio ritorno, vi relazionai sui metodi del professor Charcot e sulle basi
della nuova scienza alla quale mi sono dedicato: la psicologia.

A questo punto alcuni presenti tossicchiarono ostentatamente; Jeckyll proseguì come non avesse
udito.

– Forse per molti medici, abituati a curare il corpo, l’idea di curare i mali dello spirito, compito in
genere lasciato ad altre degne persone prive di nozioni scientifiche, può sembrare, a seconda dei casi,
superfluo o forse pretenzioso…

– Esatto! – Esclamò una voce che era proprio quella di Sir Denvers Carew. Jeckyll continuò:
– Eppure, nel fruttuoso anno di studi a Parigi ho imparato che buona parte dei malesseri  fisici

possono aver origine nella psiche o nell’anima, se preferite.
Come a ogni conclusione di Jeckyll ci furono vari mormorii e alcune risate ostentate. Come un

martire votato al sacrificio Jeckyll continuò:
– Grazie anche alle discussioni e alla corrispondenza che tutt’ora conservo con un mio geniale

condiscepolo, il dottor Sigmund Freud di Vienna, sono arrivato alla conclusione che la nostra attuale
società eserciti una forte repressione su alcuni istinti basilari e che perciò l’anima o la psiche ne soffra
provocando agli esseri più deboli svariati generi di infermità psico fisiche e mentali.

– E per giungere a queste deliranti conclusioni avete dovuto trascorrere un anno a chiacchierare con
un mangiaranocchie e un ebreo tedesco!

– Vi sarei grato se evitaste di esporre a codesto modo i vostri pregiudizi, Sir Danvers, e mi lasciaste
proseguire.

Fra queste malattie ho scelto lo studio della schizofrenia, un disturbo che lo stesso dottor Freud non
ritiene curabile se non per via farmacologica. Come forse saprete la schizofrenia provoca un netto
sdoppiamento della personalità, come se il malato, a disagio nella sua realtà e nel mondo come lo
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conosce, ne creasse uno alternativo. Convinto che questa fosse la strada giusta per la comprensione
del  fondamento  dei  mali  psichici  e  per  giungere  infine  a  rimuovere  il  represso  causato
dall’oppressione delle convenzioni sociali, ho cercato di riprodurre artificialmente la condizione dello
schizofrenico …

– E ci siete perfettamente riuscito! – Commentò uno dei medici, provocando l’ilarità generale.
A questo punto si alzò il dottor Conan Doyle, un omone dai grandi baffi e dall’accento scozzese

che, unico fra tutti, cercò di prendere le difese dell’oratore e tuonò dalla sua considerevole altezza:
– Signori! vi prego, colleghi, un po’ di silenzio, prego!
Dopo l’intervento di quella sorta di colosso tornò un po’ di calma.
– Infatti, – proseguì calmo Jeckyll, indirizzando un’occhiata di gratitudine al dottor Conan Doyle –

sono riuscito a provocare una forma di sdoppiamento della personalità …
– Basta con queste scempiaggini! – Gridò un altro medico.
– Il dottor Dodgson ha ragione, – intervenne ancora Carew – finiamola con queste scempiaggini!

noi siamo medici, non stregoni e questa è l’Inghilterra, non il continente!
Dopo  questo  intervento  fu  impossibile  riportare  la  calma  e  Jeckyll  dovette  interrompere  la

conferenza.
– Sempre così? – Chiesi a Stamford.
– No, purtroppo no, ma a volte càpita di divertirsi.

Tre giorni dopo la conferenza, Sir Danvers Carew, medico emerito della Reale Società e membro
del Parlamento britannico, che tanto aveva polemizzato col relatore al Medical and Surgeons Royal
Club, fu trovato barbaramente assassinato a colpi di bastone.

Mi recai con Stamford a Goswell Road per porgere le condoglianze alla famiglia. Colà trovai anche
il dottor Jeckyll,  fidanzato della figlia di Carew, che avrebbe dovuto forse farle coraggio, ma che
appariva affranto se fosse possibile ancor più della fidanzata. Era evidente che faticasse a trattenere le
lacrime.

Preso congedo, confidai a Stamford quanto mi avesse colpito lo sconforto del giovane. Stamford
mi confermò il profondo affetto che provava per Carew, che era stato suo maestro prima che futuro
suocero.

– Le loro opinioni differivano alquanto, però. – Osservai, rammentando le dure parole di Carew
pronunciate tre giorni addietro.

– Oh, Carew! È sempre stato così, soprattutto coi suoi studenti più brillanti. Penso che secondo lui
servisse loro da sprone per indurli a lavorare più duramente. Forse in fondo c’era anche l’invidia del
maestro che si vede superare dall’allievo; fatto sta che Carew stimava e era sinceramente affezionato a
Jeckyll e questi ricambiava con devozione.

– Pareva più sconvolto della stessa famiglia.
– Figuratevi che c’è chi sostiene, scherzando ovviamente, che Jeckyll si sia fidanzato a Emma solo

per stare vicino al suo maestro.

Una settimana più tardi al dottor Charles Dodgson toccò la stessa triste fine di Carew. Anche lui
era un membro del club cui mi ero da poco unito e anche lui era stato bastonato a morte con una
ferocia tale che un pezzo della sua calotta cranica aveva colpito la parete opposta a quella vicino alla
quale era stato trovato il corpo.

La  polizia  brancolava  nel  buio,  io  cominciavo  a  sentirmi  inquieto.  Maledicevo  in  cuor  mio
Stamford, che mi aveva introdotto in quel ristretto circolo di potenziali vittime. Così, quando anche il
dottor Reginald Todhunter, altro membro del club, fu trucidato con la medesima furia selvaggia, feci
ciò che avrei dovuto far subito: andai da Sherlock Holmes.

Holmes mi accolse cordialmente nel familiare appartamento di Baker Street. Ci scambiammo le
notizie sull’andamento delle nostre vite dopo la nostra recente separazione, poi Holmes, col consueto
acume, mi chiese:

– Che altro c’è, amico mio? perché non siete certo venuto solo per una semplice visita di cortesia.
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Conoscevo talmente bene Holmes da non meravigliarmi di fronte alle sue infallibili  deduzioni;
sapevo che non avrebbe potuto non notare la mia inquietudine, inoltre aveva letto sicuramente dei tre
omicidi e naturalmente aveva dedotto che vi fossero implicati miei conoscenti, così risposi:

– Quale occasione migliore per dimostrarmi ancora una volta il vostro talento.  Ditemi dunque,
secondo voi perché sono qui?

– L'agitazione che traspare dal vostro aspetto mostra che è accaduto qualcosa che vi ha turbato, ma
che  non  siete  direttamente  minacciato,  altrimenti  avreste  avuto  premura  di  entrare  subito
nell’argomento. – Disse Holmes, coprendo la stanza a grandi passi – La cosa più ovvia è che si tratti
dei brutali omicidi di quelle persone che praticano la vostra stessa professione. Dal momento che non
è  molto  che  avete  ripreso  a  esercitare  li  avrete  conosciuti  a  qualche  convegno  o  in  un  circolo
professionale,  è probabile che non conosciate  a fondo le vittime tanto è vero che avete  chiesto a
Stamford di venire qui oggi per aiutarmi a completare il quadro di notizie che mi sarà utile per trovare
la soluzione.

Sobbalzai sulla poltrona: – Holmes! Sono abituato a non stupirmi più del vostro acume e tutto il
vostro ragionamento è perfettamente logico, ma come diamine avete fatto a dedurre che ho invitato
proprio Stamford a venire qui.

–  Elementare,  mio  caro  Watson,  –  rispose  Holmes,  sedendosi  nel  suo  angolo  preferito  e
apprestandosi ad accendere la pipa nera di terra, – ho appena visto Stamford attraversare la strada e fra
poco lo sentiremo suonare.

Suonò, infatti, Stamford, la signora Hudson lo introdusse e mi sentii come ai vecchi tempi.
Holmes e Stamford si salutarono, poi Holmes cominciò:
– Ebbene, signori, vi ascolto. Ditemi innanzitutto cosa potrebbe accomunare le tre vittime, a parte il

fatto che fossero medici.
Ma prima  che  Stamford  iniziasse  a  parlare  il  campanello  trillò  di  nuovo e la  signora  Hudson

annunciò il buon Lestrade.
– Mi chiedevo quanto avrebbe aspettato Scotland Yard prima di venire a chiedermi una consulenza.

Fatelo entrare, signora Hudson, il nostro amico Lestrade capita a proposito. Sedete,  ispettore,
immagino che siate qui per i tre omicidi ancora insoluti.

– Già. – Fece secco Lestrade.
– È un argomento che interessa anche questi due amici; il dottor Watson, che ormai conoscete, e il

dottor Stamford – Lestrade chinò leggermente il capo a entrambi.
– Ricominciamo, – disse Holmes – Stamford,  che relazioni potevano esserci fra le tre vittime?

Ispettore, se c’è qualche informazione che potesse risultarci utile vi prego di intervenire.
– Mi spiace, ma non credo di rilevare alcuna relazione fra i tre. – Cominciò Stamford – Operavano

in  settori  abbastanza  diversi.  Carew,  oltre  che  alla  politica,  si  dedicava  ormai  esclusivamente
all’insegnamento alla scuola medica di St. Bartholomew; già da tempo non esercitava più, non avendo
d’altronde alcun problema finanziario. Dodgson era un pediatra che esercitava all’ospedale di Charing
Cross, mentre Todhunter aveva un ambulatorio ben avviato nei pressi di Trafalgar. La sola cosa che li
accomunava era il fatto di aver assistito all’ultima conferenza del Medical and Surgeon’s British Club,
del quale Carew era il presidente e fondatore e di essere tutti e tre medici, ovviamente.

– E la morte atroce. – Completò Lestrade.
– A proposito, Lestrade, – chiese Holmes – cosa ci può dire su quelle morti che già non abbiano

detto i giornali?
– Non molto. Si sa che i giornali amano esagerare, ma questa volta nessuna descrizione renderebbe

giustizia all’orrore che si provava nel vedere le vittime.
– Voi le avete viste tutte e tre?
Lestrade assentì.
– E vi siete convinto che l’assassino potesse essere lo stesso?
– Senza il minimo dubbio. I corpi erano straziati senza pietà. Anche dopo la morte l’assassino ha

continuato a infierire col suo bastone come spinto da un odio o una sete di vendetta inumana. Anche la
forza dell’assassino deve avere del sovrumano, al dottor Dodgson ha staccato un pezzo di cranio e gli
ha fatto fare un volo di dodici piedi prima di schiantarsi sulla parete opposta, e questo contrasta con le
testimonianze che abbiamo sul possibile criminale.
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– Quali descrizioni? – intervenni – i giornali non dànno di alcuna descrizione dell’assassino.
– Non abbiamo voluto divulgare nulla per non creare inutilmente il panico poiché non siamo molto

convinti che un individuo come quello descritto possa aver massacrato le vittime a quel modo.
– Dite, dunque. – Disse Holmes, congiungendo la punta delle dita e assumendo quell’aspetto che

ben conoscevo e che annunziava il suo più vivo interesse.
– Secondo le testimonianze di alcuni passanti che si trovavano nei pressi delle abitazioni delle

ultime due vittime, dai luoghi dei delitti si allontanava un individuo magro e di bassa statura che ha
attratto  l’attenzione  dei  due  testimoni  per  la  sua  andatura  goffa  e  leggermente  claudicante  e  pur
tuttavia rapida.

– Hanno potuto descriverlo?
– No, era molto scuro, si trattava di una sagoma che si allontanava nella notte. Entrambi hanno

pensato  a  un  ubriaco  che  passava  di  lì  per  caso.  Ha  attratto  la  loro  attenzione  solo  per  il  suo
atteggiamento di rapida fuga.

– Gli ubriachi di solito non sono capaci di movimenti rapidi. – Fece Holmes.
– Già. – Grugnì Lestrade. – Non fosse per la descrizione identica dei due testimoni non avremo

neanche preso in considerazione la possibilità che il fuggiasco potesse avere qualcosa a che fare coi
delitti.

– Troppo piccolo per un simile scempio. – Osservai.
– L’avete detto.
–  Potrebbe  essere  stato  sotto  l’effetto  di  una  di  quelle  droghe  orientali  che  donano  capacità

straordinarie a chi le assume. – Disse Holmes in tono scettico.
– Nel vostro club vi sono medici  che hanno soggiornato in paesi esotici?  – Chiese Lestrade a

Stamford.
– Ve ne sono molti, lo stesso Todhunter ha vissuto per sei anni in India.
– Mi sembra una buona pista, – esclamò trionfante Lestrade – se non vi spiace vorrei averne una

lista.  –  Disse  rivolto  a  Stamford  –  Bene,  è  sempre  stimolante  venirvi  a  far  visita,  Holmes.  Se
permettete tolgo il disturbo e torno alle mie indagini.

– Lieto di esservi di aiuto. – Disse Holmes, e lo guardò uscire con uno sguardo divertito.
– E ora raccontatemi tutto ciò che è stato detto alla conferenza che ha preceduto il primo crimine

senza omettere alcun particolare.

Una volta narrati i fatti relativi alla conferenza del dottor Jeckyll,  Holmes rimase per un attimo
silenzioso, quindi riassunse la situazione:

– Il primo delitto è stato commesso più di due settimane fa, troppo tempo per rilevare qualsiasi
traccia utile, lo stesso vale per il secondo delitto, che risale alla scorsa settimana. L’ultimo delitto è
stato commesso ieri, forse un sopralluogo servirà a qualcosa anche se purtroppo avranno già rimosso il
cadavere.

– Infatti,  il  corpo di  Todhunter  fu portato  immediatamente  all’ospedale,  non era ancora morto
quando …

Holmes non lo fece finire: – E sapete se si trovi ancora là?
– Certamente. Sarà riconsegnato alla famiglia domani per le esequie.
– Splendido! – Esclamò Holmes, alzandosi a cercare i suoi attrezzi del mestiere – Accompagnatemi

immediatamente all’ospedale poi ci recheremo all’abitazione di Todhunter.
– Così Todhunter non era ancora morto quando il suo assalitore lo ha lasciato? – Disse Holmes,

prendendo la giacca e il cappello.
– No, – disse Stamford – pare che il rumore abbia svegliato uno dei domestici che dormiva sopra lo

studio e è accorso chiamando a gran voce il padrone. Probabilmente l’assassino è fuggito sentendolo
arrivare.

– Curioso che negli altri due casi nessuno abbia udito alcun rumore.
– Non proprio. Carew lavorava fino a tarda notte in un piccolo chalet che aveva fatto costruire nel

giardino della propria villa, abbastanza lontano dall’abitazione per non disturbare la moglie e la figlia.
Dodgson era scapolo e abitava solo in una casa abbastanza appartata in Plunberry Lane, aveva una
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domestica che svolgeva i propri servizi al mattino, quando lui di solito era in ospedale, quindi tornava
a casa propria, lasciandogli la cena già preparata.

– Molto bene, io sono pronto, andiamo.

Arrivati all’ospedale Holmes prese a misurare il cadavere di Todhunter e a osservare lividi e ferite
con la lente d’ingrandimento. Finito il suo esame mise in tasca i suoi attrezzi e si rivolse a Stamford:

–  Dottore,  non  voglio  trattenervi  oltre,  andate  pure  a  fare  quell’inutile  elenco  per  l’ispettore
Lestrade e fateglielo pervenire a Scotland Yard. Quanto a voi, Watson, se non vi spiace vorrei avervi
con me a casa di Todhunter, se non avete altri impegni naturalmente.

– Oggi mi sono fatto sostituire dal dottor Anstruther e affiderei a lui i miei pazienti per qualche
altro giorno, se pensate di aver bisogno di me.

– Splendido. Chiamiamo una carrozza.

– Scoperto qualcosa? – Chiesi, mentre la carrozza si muoveva.
– Poco che non sapessimo già. Quell’individuo ha una forza eccezionale, ha rotto le costole del

povero Todhunter colpendolo col solo bastone; le ecchimosi su tutto il corpo mostrano chiaramente
che si tratta di un bastone di dimensioni ordinarie, quindi deve avere un’anima in metallo, il legno, per
resistente che fosse, non avrebbe potuto reggere alla violenza dei colpi senza spezzarsi. La sola cosa
interessante è il primo colpo, quello sullo zigomo destro.

– Come fate a sapere che è stato il primo colpo?
– Perché è l’unico che mostra una ferita parallela alla lunghezza del corpo mentre le altre gli sono

ortogonali, segno che è stato inferto quando Todhunter era ancora in piedi da un uomo più basso di
lui, direi alto cinque piedi e tre pollici circa, oppure che si era chinato per dare maggior slancio al
colpo.

– E cosa ci trovate d’interessante?
–  Mettetevi  di  fronte  a  me  e  fingete  di  volermi  colpire  lo  zigomo  destro.  –  Disse  Holmes,

indicandolo.
Feci partire il braccio e per poco non lo colpii davvero: – Buon dio, Holmes, ma è mancino! –

Esclamai
– Esatto, e questo particolare vi escluderà dalla lista dei sospetti di Lestrade.
– Io?
– Certamente: cerca un medico dotato di una buona dose di forza fisica che ha vissuto nelle colonie

orientali e per giunta zoppica un poco e, come si sa, quel colpo di Jezail alla gamba quando cambia il
tempo vi infastidisce ancora …

– Suvvia, non scherzate.
– Sono così serio che chiederò al vetturino di fermarsi prima dal dottor Openshaw, il collaboratore

della  polizia  scientifica,  per  sentire  se  lo  avesse  notato  ed  eventualmente  farglielo  aggiungere  al
referto medico.

Una  volta  parlato  col  dottor  Openshaw,  che  assicurò  avrebbe  aggiornato  il  suo  rapporto,
giungemmo alla dimora di Todhunter.  All'esterno Holmes scrutò ogni possibile traccia  con la sua
lente, ma erano talmente confuse e sovrapposte da non essere di alcuna utilità. Suonammo alla porta;
ci aprì il maggiordomo e ci informò che la famiglia del dottore si era trasferita temporaneamente da
alcuni parenti. Holmes chiese se fosse stato lui a trovare il corpo del dottore.

– Proprio io, signore, come ho già detto alla polizia io dormo sopra allo studio del dottore e sono
stato svegliato dai rumori.

– Il dottore rimaneva spesso alzato la notte nel suo studio?
– No, quasi mai, a parte le sere nelle quali riceveva visite.
– E chi riceveva nello studio la sera.
– In genere erano colleghi. Quando questo accadeva io servivo il porto e il dottore mi congedava,

rimanendo con gli ospiti spesso fino a notte fonda. A volte quando uscivano sentivo salutare e sbattere
la porta. Sapete, ho il sonno leggero io.
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– E anche ieri sera il dottore aspettava qualcuno?
– È possibile, ma a me non ha detto nulla, a volte succedeva quando gli ospiti arrivavano più tardi

che mi congedasse per tempo e servisse da solo da bere. Anzi, ora che mi ci fate pensare, sul tavolo da
fumo il padrone aveva preparato la bottiglia del porto e due bicchieri.

Holmes si fece accompagnare nello studio di Todhunter, ma tutto era stato pulito e ordinato dai
solerti domestici.

– Quella porta dà direttamente sulla strada? – Chiese Holmes.
– Sì, lo studio è collegato al resto dell’abitazione, ma ha un ingresso indipendente per ricevere i

pazienti.
– So che avete trovato il dottore ancora vivo, ha avuto tempo di dirvi qualcosa?
– No, assolutamente. Respirava ancora, ma era completamente privo di conoscenza. I medici hanno

detto che non si è mai ripreso dal coma.
– Voi ricordate a che ora siete stato svegliato dai rumori?
– Erano poco meno delle undici, la pendola ha preso a suonare pochi istanti dopo che sono entrato

nello studio.

– Mio caro Watson, – disse Holmes, una volta usciti – credo che coi pochi indizi a disposizione
anche una mente più allenata della mia, ammesso che ve ne siano, non riuscirebbe a raggiungere una
conclusione soddisfacente. Di certo sappiamo solamente che l’assassino è mancino, è molto probabile
che sia di bassa statura, forse si tratta proprio dell’uomo che hanno visto allontanarsi fuggendo; infine
la certezza che fosse conosciuto e atteso da Todhunter. Non è impossibile che si sia introdotto uno
sconosciuto,  ma lo escluderei,  a quell’ora Todhunter si  sarebbe già trovato in compagnia del suo
ospite, a meno che questi non se ne fosse già andato. Temo che ci rimanga solo una cosa da fare:
andare a far visita ai vostri colleghi del club, a cominciare dal dottor Henry Jeckyll. Se potete liberarvi
vi sarei grato se mi accompagnaste.

I PRIMI OMICIDI (dell’avvocato John G. Utterson)

Domenica 1 luglio
Mio dio, cosa ho fatto.
Come  potevo  immaginare  che

Hyde  avrebbe  reagito  in  modo
così violento, così assurdo? Come
è  possibile  che  un  essere  tanto
innamorato  della  vita  abbia
causato  la  morte  di  un  altro
essere umano? E come è possibile
che le sue mani, che sono anche
le mie, abbiano colpito l’uomo che
più  di  ogni  altro  amavo  e
ammiravo? Come potrò mai vivere
come prima? Come potrò parlare
ancora con Emma?

È terribile.
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Hyde ha reagito come un bambino deriso, purtroppo non è un bambino e ha una forza sovrumana. Non posso più
liberarlo. La sua mente non ha freni, neppure l’omicidio per lui rappresenta un tabù. Questo è il fallimento di tutto il
mio lavoro. Distruggerò il siero, ne dimenticherò la formula. Non posso, non posso più.

Sabato 7 luglio
Mi ero giurato di non liberare mai più Hyde e invece ieri è successo di nuovo e lui ha colpito di nuovo con ferocia

immutata. Non sono più padrone delle mie azioni, mi sono ormai trasformato troppe volte e la mia psiche e forse anche il
mio corpo sono diventati dipendenti dal siero, ne ho bisogno come fosse una droga.

Pensavo che Hyde avrebbe dimenticato l’offesa ricevuta, invece, mio dio, invece... Hyde sta mutando il suo carattere
o forse sta solo rivelando la sua vera natura. Temo, col mio esperimento, di essere riuscito solo a scindere il mio lato
malvagio che ha preso forma completa in Hyde. Non riesco altrimenti a capacitarmi di questo brusco mutamento. Mi pare
d’impazzire. Non posso credere che sia questo l’essere al quale ho dedicato i miei sforzi, lo scopo della mia vita di
studioso. Non può essere!

E quei morti sono lì a testimoniare contro di lui.

IL DOTTOR HENRY JECKYLL (del dottor John H. Watson)

L’indomani mi accordai col dottor Anstruther perché mi sostituisse ancora per qualche giorno e mi
recai assieme a Holmes a far visita al dottor Henry Jeckyll.

Lo incontrammo nella sua casa di Moorgate. Jeckyll aveva ancora l’aspetto desolato di quando lo
vidi in occasione della morte di Sir Danvers.

– Mi spiace di dover ritornare su un argomento a quanto so per voi molto doloroso, – cominciò
Holmes, una volta fatte le presentazioni – ma il mio compito non mi permette di fare altrimenti.

– Sono anzi felice di esservi di aiuto, se posso. Conosco la vostra fama dai racconti del vostro
amico Watson e non posso che augurarmi che troviate l’assassino di Sir Danvers, per quanto sia una
magra consolazione visto che ciò non ce lo può restituire.

– Vi ringrazio, dottore. Innanzitutto, qualcuno ha notato qualcosa di anomalo nei giorni precedenti
la morte di Sir Danvers?

– No. Ne sono assolutamente certo. Frequento la casa di Sir Danvers, essendo fidanzato con Emma,
la figlia del professore, e se ci fosse stato qualcosa di anomalo me ne avrebbe certo parlato. D’altronde
Sir Danvers era amato e rispettato da tutti sia in ambito scientifico che politico.

– Nonostante il suo carattere irruento? mi è stato riferito che alla vostra conferenza si era espresso
duramente anche contro di voi.

– Chiunque conoscesse Sir Danvers non ci faceva caso, era il suo carattere, la sua era come l’ira di
un  bambino  che  svanisce  senza  rancore  dopo  pochi  minuti.  Alla  fine  della  conferenza  l’ho
accompagnato a casa come sempre, poiché abitiamo a poche centinaia di yarde di distanza, e abbiamo
parlato piacevolmente di altre cose. È che Sir Danvers è… era – si corresse Jeckyll abbassando il capo
– molto  passionale  nelle  sue opinioni,  perciò era  così  amato  dai  suoi  studenti;  nessuno come lui
sapeva infondere l'amore per la scienza e il desiderio di dedicarvisi per tutta la vita.

– Quindi non è che non condividesse realmente le sue idee.
–  Questo  no,  non  le  condivideva  affatto.  Sir  Danvers  era  molto  tradizionalista.  Si  mostrò

contrariato quando andai a Parigi a studiare col professor Charcot, né vedeva di buon occhio il mio
carteggio col dottor Freud, un medico viennese allievo di Charcot del quale sono certo si sentirà
parlare in futuro.

– Se è per questo ne ho già sentito parlare. – Disse Holmes, sorprendendomi. – Ho letto il suo
saggio Über Coca, estremamente interessante.
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–  Voi  vi  dilettate  di  medicina?  no,  di  chimica,  mi  pare  di  ricordare.  –  Disse  Jeckyll
improvvisamente acceso.

– Faccio alcuni esperimenti utili per il mio mestiere, il saggio del dottor Freud lo lessi per interesse
nella sostanza, ho letto anche i testi di Mantegazza sull’argomento.

– Ho avuto poche esperienze con la cocaina, ma mi sono interessato a lungo di alcuni alcaloidi da
riprodurre chimicamente in laboratorio. Quando la vostra indagine sarà finita sarei onorato di farvi
visitare il mio laboratorio e scambiare alcune idee con voi.

– Non credo di essere all’altezza dei vostri interessi; per esempio non sono stato molto colpito
dall’uso terapeutico della cocaina che illustra il dottor Freud.

– Sì,  ricordo che lo  consigliava  anche come coadiuvante  nel  trattamento  dell’isteria,  anche  se
rimango convinto che la ricetta  del  vecchio Charcot sia insuperata  per  la  cura di questo disturbo
squisitamente femminile.

Poi, siccome lo guardavamo interrogativi, recitò senza il minimo imbarazzo:
– "Recipe penis normalis dosim, repetatur".
Holmes e io ci guardammo impacciati  e mi parve di vedere un lieve rossore sul volto del mio

amico. Aveva ragione Sir Danvers, questa è l’Inghilterra, non il continente.
– Voi pensate che una qualche sostanza chimica possa alterare radicalmente il carattere di una

persona? – Fece Holmes, non so se per cambiare discorso o per riannodare i fili dell’indagine.
– Alcune sostanze naturali piuttosto semplici alterano fortemente il temperamento umano, l’alcol,

per  esempio.  Io  stesso  ho  avuto  l’opportunità  di  ottenere  risultati  eccellenti  da  alcuni  alcaloidi
contenuti nella segale cornuta, ho anche sentito parlare delle incredibili proprietà di una cactacea del
genere lophophora, originaria delle Americhe ...

–  Molto  interessante,  –  interruppe  Holmes  –  anch’io  ho  sentito  parlare  di  quella  cactacea,  vi
spiacerebbe scrivermene l'esatto nome scientifico? vorrei cercare alcuni articoli in proposito, ma ne
dimentico sempre il nome.

Jeckyll prese un foglio dal suo scrittoio e annotò il nome della pianta. – Ecco qua, vi ho anche
indicato le riviste sulle quali potete trovare notizie della lophophora williamsii.

Esistono  sostanze  in  grado  di  alterare  il  temperamento  umano,  come  dicevo,  ma  quanto  alla
radicale trasformazione in modo artificiale di un soggetto psichico in un altro, come accade per gli
schizofrenici e come ho lasciato intendere ai miei ingenui colleghi, veramente non saprei. Vedete, io
sono uno psicologo e ho voluto fare un piccolo esperimento su di loro.

– E il risultato?
– Ahimè, – sospirò Jeckyll – credo che la psicologia patirà ancora una resistenza lunga e dura da

parte della scienza tradizionale.
– E cosa pensate che possa ottenere la scienza se si  trovasse un alcaloide o una qualche altra

sostanza che riuscisse a liberare le molte personalità che convivono in un individuo?
– Il benessere! – si entusiasmò Jeckyll – Vedete, l’essere umano con lo svilupparsi della civiltà ha

represso alcune istanze molto semplici e fondamentali per la stessa vita. Per esempio, poco fa, quando
accennavo  alla  ricetta  di  Charcot,  vi  siete  entrambi  imbarazzati,  voi,  Holmes,  siete  addirittura
arrossito. In realtà Charcot indicava nella cura una cosa semplice come il sesso, che è il solo modo che
conosce l’umanità per riprodursi e quindi per sopravvivere. Direi che, assieme al nutrirsi, è l’istinto
più forte che possegga qualsiasi essere vivente. Eppure viene represso, se ne parla a bassa voce come
di una cosa sconveniente,  usando perifrasi  per non indicare le cose così come sono. Verrebbe da
pensare che se ne ha paura. Signori, l’umanità teme ciò che la fa esistere! Pensate se invece tutte le
inutili inibizioni fossero annullate grazie a una sostanza capace di farlo, se necessario; ebbene, signori
miei, l’uomo otterrebbe in breve ciò che per millenni ha rincorso senza mai raggiungere: la felicità!

– Ebbene? – Chiesi, quando ci fummo congedati da Jeckyll – Che ne dite?
– Una mente interessante.
– Mi riferivo ai delitti. – Io dai discorsi di Jeckyll non avrei cavato un ragno dal buco, ma con

Holmes non si sa mai.
– Un tipo da tenere d’occhio.

357



– Non scherzate, Holmes! Avete visto anche voi, quando gli avete chiesto di scrivere il nome di
quella pianta, che Jeckyll non è mancino.

– Non sto scherzando. Quel tipo è capace di avvelenare il suo più caro amico e finanche se stesso
per  puro  spirito  d’indagine  o  per  controllare  l’esattezza  delle  sue  teorie.  E  ora  che  avete  da
ridacchiare?

– Sono le stesse parole con le quali vi descrisse Stamford quando mi parlò di voi la prima volta.

Lo stesso giorno visitammo altri  nove medici  senza avere  la  minima  informazione  utile.  Tutti
concordavano che nessuna delle vittime potesse avere nemici che giustificassero un tale accanimento
perfino sui cadaveri, meno che tutti Sir Danvers. Tutti avevano scritto qualcosa su richiesta del mio
astuto amico e tutti con la mano destra.

Io ero sconfortato. Holmes più il mistero s’infittiva più prendeva gusto alla cosa.
Come aveva previsto Holmes,  la  sera stessa fui convocato da Lestrade a Scotland Yard per  il

mattino successivo; mi bastò appellarmi al referto del dottor Openshaw perché Lestrade rimanesse a
mani vuote.

IL RITORNO DEL SIGNOR HYDE (di John G. Utterson)

Venerdì 31 agosto
Sono riuscito a tenermi a freno. Da un mese e mezzo circa riesco a trattenermi dall’iniettarmi il siero. Da allora mi

tengo occupato il cervello con dosi massicce di cocaina; ho consultato anche Freud e lui sostiene che con la cocaina non si
corrono rischi di assuefazione, né di danni fisici.

Durante queste settimane ho mantenuto una fitta corrispondenza col mio amico viennese; pur non avendogli rivelato i
terribili esiti dei miei esperimenti, ho descritto diffusamente gli stati d’animo e i dubbi che mi agitano. Freud ha abbozzato
una teoria che lui non ritiene ancora conclusiva e spera di poter elaborare più chiaramente e in modo definitivo, ma che a
me pare molto convincente. La psiche umana o l’inconscio come lo chiama lui, è formata da due istanze, una primitiva,
istintiva, egoista, asociale e bestiale che, se ho capito bene, è simile all’"Es" di Nietzsche e una sorta di istanza
censoria. Il Censore raccoglie tutte le informazioni ereditate da secoli di civiltà che consentono la convivenza e cerca di
tenere a freno continuamente l’istanza bestiale. Secondo questa descrizione Hyde non sarebbe che la parte bestiale del
mio inconscio del tutto privo della Censura.

Freud mi suggerisce anche di annotarmi i sogni, lui sta facendo altrettanto coi suoi; non riesco a capirne l’utilità, ma
lo farò. 

Comincio a sentire il formicolio nelle vene e sull’epidermide, ma sono passate solo due ore dall’ultima iniezione,
cercherò di resistere ancora un poco. Ho quasi le stesse sensazioni fisiche che precedevano la metamorfosi. Se non fosse
perché so che è impossibile senza siero, direi proprio che sta succedendo di nuovo.

Cominciano a dolermi le ossa. Deve trattarsi di una sorta di crisi di astinenza.
È insopportabile. Devo prendere un’altra dose di cocaina prima che sia troppo tardi.

era già tardi dottor Jeckyll
volevi tenermi prigioniero dottore?
speravi di riuscirci vero?
come hai potuto illuderti di tenermi lontano dalla mia vita
dalla mia casa dalla mia donna?
come hai potuto pensare di impedirmi di uccidere?
è inebriante uccidere
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ancor di più se si tratta di quei palloni gonfiati
che hanno deriso il mio diritto a esistere
però loro non li posso toccare no almeno per un po’ di tempo
non li posso proprio toccare
c’è quel ficcanaso quello Sherlock Holmes
che non è stupido come gli altri lui
è pericoloso lui
lui può capire tutto è già venuto qui lui
finora non se ne era occupato ma ora ora può capire
è scaltro è intelligente lui sì che sa usare il cervello
è pericoloso Sherlock Holmes troppo pericoloso
no no niente più signori dottori
ma anche niente più bastone
Sherlock Holmes non è mica stupido come gli altri
lo vedrebbe subito che la mano è la stessa
dovrò uccidere qualcuno che non interessa a nessuno
e così mi lasceranno in pace
non chiederanno nemmeno più a Sherlock Holmes di investigare
tanto dei poveri non gliene importa nulla a nessuno
e se ne muore uno tanto meglio dicono uno in meno
se avessi ucciso un mendicante una puttana un ubriacone
uno in meno avrebbero detto tanto meglio
ma ho fatto fuori tre signori e uno era anche ministro
e allora hanno chiamato Sherlock Holmes il grande detective
perché la vita di tre signori vale più di quella di tre pezzenti
è questa la civiltà
che il tuo amico vuole salvaguardare col suo Censore dottore?
diglielo diglielo dottore che sta sbagliando
io lo conosco io ero con te quando parlavi con lui
lui è un genio lui capisce
ma anche lui è condizionato dal suo mondo come te dottore
lui non guarirà i malati
gli insegnerà a convivere con la causa del loro male
li riconsegnerà docili alla stessa società che li ha fatti ammalare
diglielo diglielo tu dottore diglielo che sbaglia
e anche tu sbagli sì sbagli dottore
hai sbagliato dottore hai proprio sbagliato
dottore dottore tu mi amavi eri fiero di me
e sono bastate le risa e gli insulti di un branco di ignoranti
perché tu ti vergognassi di me
non puoi negarlo dottore le cose che tu provi io le sento ancora prima
hai pensato che era troppo presto che avrei dovuto rimanere nascosto
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ancora che non avrei dovuto essere liberato ancora
perché dottore?
perché ti sei vergognato?
solo perché ridevano di me? di noi?
sono loro quelli cattivi non io
e tu dottore perché tieni tanto in conto il loro giudizio? perché dottore?
perché se sai che sono loro ad avere torto?
sono forse meglio loro di me?
sono meglio loro che la sera vanno in cerca di carne a Whitechapel
come li ho visti fare con questi occhi che sono anche i tuoi
e io invece con una puttana ci vivo?
Sono meglio perché loro il mattino dopo tuonano contro il vizio
e io invece il vizio lo bevo fino alla feccia?
se io fossi uno di loro magari diresti che sono coerente
e invece siccome sono Edward Hyde mi giudichi perverso e assassino
ma ricordati dottore che tu e io siamo la stessa persona dottore
tu puoi illuderti che io sia il tuo lato malvagio
ma non è così dottore e tu lo sai
non ho mica ucciso i tuoi colleghi per una risata mi piace tanto ridere
non te ne ricordi dottore che è falsa
ogni verità che non suscita neppure "una" risata?
quanti risentimenti quanto disprezzo hai sempre provato per loro dottore?
pensaci bene dottore per loro ignoranti e boriosi
e nonostante questo desideravi la loro approvazione
per te la loro opinione era così autorevole così importante
da sacrificare me il tuo lavoro per non contrastare le loro idee
io volevo solo vivere dottore
mi sarei limitato a togliere di mezzo chi si metteva fra me e la mia vita
perché allora adesso ho voglia di uccidere?
una voglia irrefrenabile di vedere quei bei fiumi rossi scorrere fuori dalle vene e 
dai capillari
come mai dottore?
forse dentro di te non c’è solo il desiderio di nutrimento e riproduzione
come li chiami tu
senti come sei perbene anche nelle parole che scegli
forse c’è un terzo istinto primario che è sopraffare il tuo simile
e questo è dentro di te dottore
e tu lo soddisfi attraverso di me
Hyde
che già nel nome ha scritto il suo destino
me ne dovrei rimanere nascosto vero?
ora invece io uscirò con uno dei tuoi affilati attrezzi da chirurgo dottore
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e taglierò la gola al primo poveraccio che incontro per strada
poi tornerò qui e mi rifugerò nel nascondiglio perfetto
il tuo corpo dottore il corpo del dottor Henry Jeckyll
il distinto medico chirurgo il probo uomo di scienza

Sabato 1 settembre
Come è stato possibile? Come è stata possibile la metamorfosi senza siero?
Ormai non mi è più possibile controllare Hyde. È cresciuto ancora, in personalità e in statura, i miei abiti gli calzano

perfettamente adesso. La sua voglia di esistere non ha limiti e cercare di impedirglielo è servito solo a esasperarlo.
Cosa debbo fare, mio dio, cosa debbo fare? È stato un incubo seguire Hyde nel suo corpo.

Uccidere quella povera donna. Non riesco a descrivere le sensazioni di un’esperienza così pazzesca; era come se Hyde
mi volesse mostrare di quali atrocità fosse capace, come se io fossi lo spettatore e lui l’attore. Sembrava volermi
deridere mentre usava la mia arte medica per mutilare quella povera sventurata. È stato un incubo.

Quando poi è tornato alla sua casa, Ivy gli è corsa incontro, felice di rivederlo dopo tanto tempo, e lo ha visto
insanguinato e pallido e ha pensato che si fosse ferito. Poi lo ha guardato negli occhi, che sono anche i miei occhi, e ho
visto mutare il suo sguardo, in pochi istanti è stata felice, poi addolorata, infine terrorizzata. Come non bastasse Hyde
la ha maltrattata come fosse lei responsabile di qualcosa che neppure lui sa definire.

Ma più terribile di tutto è che le cose che Hyde mi ha scritto nel suo lungo messaggio sono vere.

I SUCCESSIVI OMICIDI (del dottor John H. Watson)

Era già accaduto che Holmes non avesse successo, ma mai in un caso così eclatante e con i fatti
così vicini nello spazio e nel tempo. Era riuscito a ricostruire con sufficiente esattezza i fatti, sapeva
anche molte cose sull’assassino; grazie ai suoi metodi avrebbe saputo dire perfino come vestisse e che
scarpe  calzava,  di  fatto,  però,  pareva  non esistere  in  tutta  Londra  un individuo come quello  che
cercava il mio amico. Holmes non lo avrebbe mai ammesso, ma penso che sperasse vivamente in un
altro delitto sul quale potersi buttare prima che qualcuno gli scompigliasse gli indizi.

E  un  delitto  venne.  Si
trattava  però  di  una
prostituta,  orribilmente
sventrata  con  un  lama
affilatissima. Nessuno pensò
di collegare la serie di delitti
di noti e stimati medici con
quello  di  una  prostituta
eccetto  Sherlock  Holmes.
Per quanto conoscessi le sue
doti e avessi imparato a non
mettere mai in dubbio le sue
ipotesi,  questa  volta  mi
parve che lo smacco subito
lo  inducesse  a  vedere  la
mano  del  suo  avversario
anche  dove  non  ce  ne
poteva  essere  neppure
l’ombra oppure che volesse
riscattare  con  un  rapido
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successo la sua recente sconfitta imbarcandosi in un altra indagine. I delitti infatti non potevano essere
di natura più diversa. I primi erano stati commessi a danno di personaggi rispettabili, dai nomi illustri,
che abitavano nei  migliori  quartieri  della  città,  l’altro  a  danno di  una prostituta  dei  bassifondi  di
Whitechapel. I medici erano stati massacrati con furia brutale a colpi di bastone, la prostituta era stata
squartata  con precisione chirurgica,  sembrava il  lavoro di un bisturi,  eppure Holmes mi pregò di
accompagnarlo a Whitechapel.

Questa volta non si sarebbe potuto lamentare per la mancanza di tracce.
Il corpo della donna era ancora sdraiato sugli scalini della casa di York Street ove era stato trovato

da uno spazzino il  mattino  stesso.  Due agenti  erano di  guardia,  entrambi  salutarono Holmes  con
deferenza e non fecero difficoltà a fargli esaminare il corpo. Aveva ben trentasette ferite di arma da
taglio,  una  delle  quali  le  aveva  aperto  il  ventre.  Holmes  comprese  facilmente,  dalla  forma  e  la
direzione dei tagli, che erano state inferte con la mano sinistra. Dopo aver osservato con cura le ferite
e misurato i passi che si allontanavano dal cadavere, ben visibili poiché l’assassino aveva le suole
delle scarpe inzuppate di sangue, mormorò fra sé: – È strano, sembra più alto.

– Non potrebbe essere più alto semplicemente perché si tratta di un’altra persona? – Suggerii.
Holmes parve non udire, preso com’era dai suoi pensieri, sempre come parlando a se stesso disse: –

No, si tratta della stessa persona, risponde al medesimo impulso.
– Ossia? – Chiesi, giacché non riuscivo a seguirlo e questa affermazione mi pareva senza senso.
– Quella di uccidere per puro diletto. Il nostro uomo ama osservare il dolore e ama osservare se

stesso che osserva l’agonia.
Avrei voluto ribattere che potevano esistere due o anche più soggetti con una simile aberrazione,

ma Holmes era lontano con la mente mentre seguiva le tracce insanguinate.

Le impronte – cominciò Holmes, accendendosi la pipa e sprofondando nella sua poltrona – sono
state lasciate da scarpe nuove, di fattura inglese, la lunghezza del passo è irregolare, come se una
gamba cedesse di tanto in tanto, la cosa strana è che non si tratta sempre della stessa gamba, come
accadrebbe a uno zoppo, sembra più che gli impulsi nervosi che provengono dal cervello mandino
messaggi contrastanti. Mi esprimo bene, dottore?

–  Vi  esprimete  splendidamente,  si  sente  che  avete  avuto  a  che  fare  con  la  classe  medica
ultimamente.

–  Vi  ringrazio,  Watson.  Questo  modo  di  camminare  claudicante,  come  è  stato  descritto  dai
testimoni dei due delitti  precedenti,  potrebbe dimostrare che si tratta della stessa persona, inoltre i
quattro omicidi sono accomunati dal fatto che i colpi siano stati inferti con la mano sinistra come pure
dalla  brutale  forza  fisica,  avrete  senz’altro  notato  come  la  pugnalata  sotto  al  seno  destro  abbia
fracassato la cassa toracica.

– Tutto ciò, quindi, vi darebbe ragione: si tratterebbe dello stesso individuo.
– Già, però la lunghezza dei passi dell’assassino della ragazza mostra chiaramente come questi sia

più alto di almeno tre pollici.
– Siete certo di non sbagliare?
– Mio caro Watson, – cominciò col tono didattico che ben conoscevo – il rapporto fra la lunghezza

del passo e l’altezza di un individuo corrisponde a dati costanti: si va da un minimo del ventidue –
ventitré per cento dell’altezza col passo breve della passeggiata fino a un massimo del quaranta per
cento  dell’altezza  nel  passo rapido,  se  quindi  moltiplicate  la  lunghezza  del  passo rapido per  due
virgola cinque non potete sbagliare di troppo, non di tre pollici, almeno.

– E se invece si procedesse correndo?
– Nel caso della corsa non si possono trarre dati certi a meno di non conoscere l’esatta preparazione

atletica  del  soggetto,  ma  nel  nostro  caso  l’assassino  non  stava  correndo,  altrimenti  le  impronte
sarebbero state più rilevate da un lato, di solito in corrispondenza della punta.

Un’altra cosa che mi rende perplesso è che le impronte prima di confondersi con le altre e divenire
illeggibili non si allontanassero da Whitechapel, anzi formassero giri viziosi come per allontanarsi dal
luogo del delitto, ma non dal quartiere, il che dovrebbe far pensare che l’assassino vi risieda, ciò è
poco probabile  per  un distinto  professionista.  D’altra  parte  la  precisione  dei  tagli  al  ventre  della
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vittima e l’esattezza con la quale ha asportato parte degli organi fa pensare a un chirurgo o almeno a
qualcuno con buone conoscenze mediche o anatomiche.

– E quindi?
–  E  quindi  non  saprei.  È  pericoloso  azzardare  ipotesi  in  mancanza  di  dati  certi,  può  portare

facilmente fuori strada.
– Cosa vi proponete di fare?
Holmes si alzò – A volte non è una buona idea entrare dalla porta principale, l’entrata di servizio

può essere molto più utile. – E ciò detto sparì nella sua camera.
Dopo qualche minuto ne uscì un mendicante gobbo e sciancato; mi alzai di scatto, poi mi rimisi

subito seduto.
– Holmes! uno di questi giorni vi aggredirò chiedendovi cosa ne avete fatto di Sherlock Holmes.

L’indomani passai da Baker Street per conoscere le novità. Trovai Holmes alle prese con uno dei
suoi  esperimenti  chimici,  aspettai  pazientemente  che avesse finito  di  appestare  l’aria  della  stanza
prima di chiedere se avesse scoperto qualcosa.

– Voi non avete idea di quante cose si possano apprendere nel tempo di consumare un tozzo di
pane e  una tazza  d’acqua.  Lo sapevate  che  il  vostro collega  Bainton s’incontra  con una giovane
vedova in una pensione nei pressi di Waterloo? e che il dottor Dickens si tinge i capelli?

– Non avrete girato mezza Londra per scoprire queste sciocchezze?
– Ditelo  alla  moglie  del  dottor  Bainton  che  sono  sciocchezze.  Comunque,  ho  scoperto  anche

un’altra cosa che ci potrebbe aiutare nelle indagini. – E tacque.
– Ebbene? – Lo incalzai con impazienza.
– Watson, sapete che ho bisogno di un po’ di suspense, non siate impaziente. Pare che il dottor

Henry Jeckyll da qualche tempo abbia un giovane assistente, un certo Edward Hyde, che mi hanno
descritto come un tipo strano. Non sono riuscito a capire quanto sia alto, addirittura la governante con
la quale ho parlato sostiene di aver avuto l’impressione che fosse molto basso la prima volta che l’ha
visto e di statura media due giorni fa, d’altronde non lo ha incontrato che tre volte e mi assicurava di
non aver nessuna voglia d’incontrarlo di nuovo. Non si sa dove viva, non nella casa del dottor Jeckyll
della quale ha comunque le chiavi; passa la maggior parte del suo tempo in laboratorio, soprattutto di
notte.

– E cos’è? uno studente? un giovane medico?
– Il compito di scoprilo lo affido a voi. Sicuramente avrete un annuario dei medici in attività e

potrete facilmente avere informazioni alla facoltà di medicina da qualche vostro conoscente.
– Da quanto tempo lavora col dottor Jeckyll?
– La governante dice che il dottore ha informato la servitù della possibile presenza di Hyde nel

laboratorio circa due mesi fa, poco prima dell’assassinio di Sir Danvers dunque. Domattina comincerò
di buon’ora a battere il quartiere di Whitechapel in cerca di Edward Hyde.

– Dunque abita a Whitechapel.
– Vi ho già detto che non si sa dove abiti, farò un tentativo e spero di avere fortuna, soprattutto

perché non ho un’esatta descrizione fisica di Hyde, non potevo certo fare più di tante domande a
quella buona donna che mi ha sfamato. Vi attendo domani sera per confrontare l’esito delle nostre
ricerche.

Avevo ben poco da dire a Holmes se non che il nome di Edward Hyde era del tutto ignoto in
ambiente medico. Holmes invece era soddisfatto.

– Una persona di nome Hyde ha affittato un appartamento al 14 di Coverly Close un paio di mesi
fa.  Pare  che  conviva  con  una  prostituta,  una  certa  Ivy  Peterson.  Bisogna  che  trovi  il  modo
d’incontrarla  senza  insospettirla.  Se l’assassino fosse davvero Hyde potrebbe metterlo  in  allarme,
come pure preferisco non parlare apertamente col dottor Jeckyll, non vorrei che gli sfuggisse qualcosa
col suo assistente e mi rovinasse la sorpresa.

– E come pensate di fare?
– Come pensate d’incontrare una prostituta senza insospettirla, Watson?
– Ma … Holmes! sarebbe sconveniente!
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– Voi ritenete lodevole ammazzare medici o squartare prostitute?
– No, ma…

– Veramente siete andato a letto con quella donna? – Chiesi a Sherlock Holmes, interrompendo la
lettura.

– Ovviamente no, ma mi divertiva lasciarlo pensare a Watson.
– Come andarono veramente le cose?
– Watson nel suo racconto ha accelerato enormemente i fatti. In realtà lo sventratore aveva colpito

ancora  prima che  riuscissi  a  sapere  dove fosse  la  dimora  di  Hyde.  Fu proprio  studiando i  delitti
successivi che si protrassero per più di due mesi che venni ad accumulare una serie di dati tale da
potermi permettere una descrizione più accurata dell’assassino e delle sue abitudini. Quando riuscii a
mettermi in contatto con Ivy Peterson eravamo già al quinto delitto, senza contare quelli dei medici.

La incontrai per strada, ovviamente, la adescai, se così si può dire, e la portai in carrozza in una
pensione fuori dal quartiere non senza aver chiesto al cocchiere di fare ben attenzione che nessuno ci
seguisse,  precauzione  inutile,  ma  ancora  non  lo  sapevo.  Una  volta  entrati  nella  camera  scopersi
immediatamente  le  carte  e  le  parlai  francamente.  Lei  non  voleva  assolutamente  dire  nulla,  era
impietrita  dal  terrore  che  le  ispirava  Hyde  e  forse,  anzi  senz’altro,  anche  dalla  fascinazione  che
esercitava su di lei. Mi ci volle tutta la mia persuasione per convincerla che la salvezza di decine di
povere sventurate dipendevano da lei e che la sua stessa vita era in pericolo.

– Non posso, non ci riesco. – continuava a dire.
– Dovete dirmi come posso fare per trovare Hyde prima che uccida di nuovo, forse anche voi. Voi

sapete che è lui lo Squartatore. – La incalzavo.
– Non lo so. Non so nulla. È rientrato più di una volta sporco di sangue. – Disse questa ultima frase

in un mormorio, quasi parlasse a se stessa.
– Perché lo difendete? si tratta di un brutale assassino, lo amate dunque tanto? o è il timore a farvi

tacere?
– Ho paura di lui, è la malvagità incarnata, ma a volte è lui ad aver paura come un bambino e allora

si rifugia da me, poi si vergogna dei suoi timori e m’insulta senza motivo solo perché ne sono stata
testimone. Non era così all’inizio, – disse dopo una pausa – lo hanno fatto diventare cattivo.

– Chi? chi lo ha fatto diventare cattivo?
– Non lo so, loro. Lui non era così all’inizio.
– E come era?
– Aveva solo voglia di vivere, di provare tutto. Era contagiosa la sua voglia di vita... Ma ora me lo

hanno cambiato. È diventato la crudeltà fatta persona. Guardate. – Mi disse scoprendosi una spalla e
mostrando una profonda ferita.

– Ma è orribile! Perché non volete dirmi come trovarlo?
– Non posso... non posso...
– Ditemi almeno come è fatto, come riconoscerlo.
– Come è  fatto?  non saprei  descriverlo.  A volte  ho anche l’impressione  che quando ci  siamo

conosciuti fosse più basso di quanto lo sia adesso; so solo che ha uno sguardo che ferisce, che taglia
come una lama, lui mi guarda e io faccio quello che mi chiede.

– E se vi chiedesse di lasciarvi uccidere?
– Credo che gli direi di sì.
– Vi prego, per il bene vostro e di tante altre povere ragazze, ditemi come posso fare a sorprenderlo

prima che uccida ancora.
– Non potrei dirvi nulla anche se volessi; a volte non vedo Edward per giorni, ho provato anche a

cercarlo, ma è come se non esistesse.
– Voi sapete qualcosa del suo lavoro? sapete cosa fa quando non è con voi a Whitechapel?
– Non so nulla.
– Vi ha mai parlato di un certo dottor Henry Jeckyll?
– Con me no, ma ne parla da solo, quando è in preda a violente emozioni, a volte sembra che lo

disprezzi, a volte pare temerlo, a volte sembra che confidi in lui come dell’unico rifugio sicuro.
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– Ecco, – disse Holmes – a quelle parole tutto divenne chiaro; da quando avevo iniziato le indagini
avevo lasciato uccidere cinque donne innocenti, avevo perso quattro mesi inutilmente per colpa della
mia  razionalità.  Voi  conoscete  la  mia  regola:  tolto  l'impossibile,  quello  che  rimane,  per  quanto
improbabile, deve essere la verità. Ebbene, il siero di Jeckyll per me era l'impossibile. Per la prima
volta il mio ingegno anziché aiutarmi come di consueto mi aveva portato completamente fuori strada.
Tutto avrei pensato, ma mai che Jeckyll avesse inventato una specie di filtro magico e che, pof! si
trasformasse come lo stregone di una fiaba. Eppure non poteva essere che così; verso chi si potrebbero
nutrire sentimenti così contrastanti come il disprezzo, il timore e la fiducia se non verso se stessi?
Ecco perché né io, né la polizia eravamo mai riusciti a mettere le mani sullo Squartatore; quando la
signorina Peterson sosteneva che Hyde pareva non esistere diceva il vero: allora Hyde letteralmente
non esisteva perché era Jeckyll a esistere. E vi dirò, secondo il mio parere Jeckyll provava i medesimi
sentimenti del suo doppio verso l’altra sua personalità. Si disprezzavano per la loro profonda diversità
d’animo che faceva apparire abominevoli le inclinazioni dell’altro, si temevano perché l’uno avrebbe
potuto  annichilire  l’altro.  Se  è  vero  che  Jeckyll  avrebbe  potuto  negare  l’esistenza  a  Hyde  non
somministrandosi  la  pozione  o  inventando  un  antidoto,  era  altresì  chiaro  che  ormai  Jeckyll  non
riusciva a controllare più la sua creatura o se stesso, se preferite. Jeckyll era un comodo rifugio per
Hyde, che nascondeva le sue malefatte tornando a essere l’onesto e stimato dottore, nello stesso tempo
Hyde per Jeckyll era un rifugio dal mondo; la sua grande intelligenza e integrità non gli consentivano
di rassegnarsi a vivere in una società che riprovava, Hyde gli consentiva di rifugiarsi in un mondo
altro, senza ipocrisie, libero da tutte le convenzioni che lo soffocavano, ma alle quali, sapeva bene,
non avrebbe mai  potuto  sfuggire.  La  stessa Ivy,  se  mi  è  consentita  una malignità,  era  molto  più
attraente della buona Emma.

– Signorina Peterson, – le dissi – credo di sapere quando Hyde si farà di nuovo vivo; permettetemi
di attenderlo con voi nella vostra casa venerdì prossimo, non gli farò del male, non voglio far altro che
parlargli, vedrete che mi ascolterà.

– Mi ucciderà. – Disse lei.
– Non lo farà, ci sarò io.
– Lo perderò.
– Signorina, rassegnatevi, ciò è inevitabile.
– Poi… ma no, sentiamo cosa ci racconta il buon vecchio Watson, sono sicuro che non resisterà

alla tentazione di inserire un bel finale travolgente, pieno di colpi di scena; ma domani, mia cara, mi
sento piuttosto stanco, vogliate scusarmi, vorrei cercare di dormire.

Ormai non abbandonavo più Sherlock,  neppure la notte.  Aspettai  che si  addormentasse,  quindi
aggiunsi  al  manoscritto  la  parte  di  storia  che  mi  aveva  narrato;  infine  mi  stesi  sul  divano  e  mi
addormentai anch’io.

Quando mi svegliai alla luce del mattino, Sherlock era già sveglio e mi attendeva al tavolo per la
colazione. Dopo la colazione ebbe una crisi di tosse che lo lasciò più di una volta senza respiro e di
colore terreo. Lo  sapevo  ormai  prossimo  alla  fine,  dovevo  parlargli  di  ciò  che,  per  motivi
incomprensibili anche a me stessa, non riuscivo a dire fin da quando ci eravamo incontrati. Era giusto
che lo sapesse, non mi sarei perdonata mai che morisse ignorandolo. Gli praticai l’iniezione e aspettai
che facesse effetto.

– Sherlock. – Dissi.
– Ditemi, mia cara.
– Voi sapete che sono una donna coraggiosa.
– Coraggiosa e intelligente. – Completò.
– Eppure c’è una cosa che ancora non vi ho detto, non so perché, ma non riesco proprio a trovare il

coraggio di dirla.
– Coraggio allora, non avrete certo paura di un vecchio nemico ridotto a un puntaspilli.
– Sherlock, voi ricordate l’ultima volta che c’incontrammo in Francia.
–  Perfettamente,  eravamo  a  Narbonne,  avevo  appena  risolto  un  caso  propostomi  dal  governo

francese…
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– Lasciate  stare  il  caso.  Ricordate  la  notte  che  passammo assieme nella  pensione  di  madame
Clapeyron.

– Ma sì, non l’ho certo riposta nella soffitta della mia memoria.
– Ebbene, io, ecco… come dire… quella notte voi mi avete resa madre.
Sherlock rimase un attimo in silenzio con una strana espressione.
– Ne siete certa?
– Che domande,  come potete pensare che non me ne sia accorta:  ho dovuto rinnovare tutto  il

guardaroba!
– E non mi avete detto nulla?
– E come potevo?
–  Che  significa  "come  potevo"?  –  disse  Sherlock  Holmes,  alterato  –  con  una  lettera,  un

telegramma, vi devo forse insegnare come si fa a spedire un messaggio? Perché non l’avete fatto? non
mi credevate forse adatto alla paternità?

– Ma che adatto o non adatto, non ricordate che vi credevo morto?
– Morto, io? ma come vi è venuto in mente?
– Ma il dottor Watson aveva scritto…
– Il dottor Watson! – Gridò Sherlock, agitandosi tanto da farmi pentire di avergli somministrato

prima  l’iniezione  –  Il  dottor  Watson!  Ma vi  pare  attendibile  il  dottor  Watson?  Leggendo  i  suoi
racconti non si capisce neppure quando si sia sposato, le date spaziano dal 1887 al 1889, ha fatto una
confusione tale che neppure io che ero presente riesco a ricordare quale dannato anno fosse! Il luogo
comune che i  mariti  dimenticano la  data  dell’anniversario  del matrimonio non esisteva prima del
dottor Watson! E neppure si ricordava che la moglie era orfana: in un racconto successivo al  segno
dei quattro, pur di togliersela dai piedi e tornare a Baker Street l’ha fatta andare a trovare la madre!
Addirittura in un altro racconto dimentica di chiamarsi John e si fa chiamare James dalla moglie! e
potrei continuare ancora! E voi date retta a quello che dice Watson?!

– Calmatevi, Sherlock, la vostra proverbiale flemma...
– La mia proverbiale flemma se l’è inventata quel coglione di Watson! Vi sembro flemmatico io?
– A onor del vero no. Ma, suvvia, calmatevi, caro. Ormai lo sapete.
– E dov’è? che cosa fa?
– Dove sono, che cosa fanno.
– Perché parlate al plurale? io ricordo una sola notte con voi.
– Mai sentito parlare di parti gemellari? si può fare anche in una sola notte. Non vi ha proprio detto

nulla la mamma?
– Lasciate stare mia madre! Cosa c’entra mia madre adesso!
– O forse pensate che sia necessario un rapporto a figlio? Se così fosse e se non ricordo male da

quella notte potevano nascere anche più di due gemelli.
– Non siate volgare!
– Non sono volgare, sono naturale, il sesso è la cosa più naturale del mondo. Aveva ragione il

dottor Jeckyll, siete represso! ma cosa mi dovrei aspettare da uno che arrossisce nel sentir pronunciare
la parola penis! E poi smettetela di pensare solo a voi, non pensate a come ho passato quei mesi io?
Sono addirittura  dovuta tornare a Trenton dai miei  per far nascere i  bambini  col terrore di dover
rimanere tutta la vita in quel paese bigotto, ipocrita e prepotente, in più credevo che voi foste morto.

– Va bene, dove sono e che cosa fanno adesso i… nostri figli? – Disse più calmo.
– Così va meglio. Abitano entrambi negli Stati Uniti; Marko, che ha studiato a Parigi, è uno dei

quindici più grandi cuochi del mondo ...
– Un cuoco in fondo non è che un chimico che maneggia sostanze commestibili.
– ... Nero ha appena cominciato la carriera di investigatore privato.
– Lo dite per farmi piacere.
– È verissimo. Ha lo studio sulla trentacinquesima strada, pensate che risolve i suoi casi senza

neppure muoversi dalla sua stanza.
– Come mio fratello Myrcroft. E dite, gli avete parlato di me?
– Sì, parecchie volte, ma nessuno dei due sa che siete loro padre. Sa che siete stato un mio antico

avversario e che ci siamo sempre rispettati a vicenda.
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E ora distendetevi sul divano, così vi finisco di leggere la strana storia del dottor Jeckyll  e del
signor Holmes.

Non saprò mai  con quali  mezzi  Holmes  riuscì  a  conquistare  la  fiducia  e  la  complicità  di  Ivy
Peterson e forse è meglio così. Fatto sta che Holmes aveva convinto la signorina a farci entrare di
nascosto nella casa del suo compagno per attenderlo nella sua stessa tana.

La signorina Peterson aveva detto  a  Holmes  che Hyde non andava a casa regolarmente  e  che
potevano passare anche diversi giorni senza che si facesse vedere, ma Holmes aveva dedotto – non
chiedetemi come – che sarebbe tornato alla fine dalla settimana; così andammo, il venerdì successivo,
ad attendere l’arrivo del signor Hyde nel suo rifugio di Whitechapel.

Ahimè quell’attesa fu lunga quanto vana; passammo la notte pronti a scattare al minimo rumore,
con la povera Ivy pallida e tremante, come se presentisse la sua sorte.

Il giorno seguente lasciammo per tempo Baker Street con una vettura pubblica per percorrere le
quattro e passa miglia che ci separavano da Whitechapel. Purtroppo il destino volle che alla carrozza
si rompesse un’asse della ruota dopo appena un miglio; era sabato sera e ci volle mezz’ora buona
prima  di  trovare  un'altra  vettura  libera.  La  cosa  non ci  preoccupava  perché era  comunque  presto
rispetto all’ora cui il signor Hyde era solito arrivare.

Ma quella sera tutto andò storto. Appena arrivammo a Coverly Close percepimmo subito qualcosa
di  strano  nell’aria;  non  che  ci  fosse  nulla  di  insolito,  ma  avemmo  entrambi  una  sensazione  di
imminente  pericolo;  saltammo giù dalla  carrozza  e corremmo su per  le  scale.  Appena entrati  dal
portone udimmo le grida della povera Ivy e un’altra  voce,  tanto acuta da sembrare quella  di  una
donna, che imprecava con accenti che non parevano neppure umani.

Saltammo gli scalini di tre in tre e, come un sol uomo, ci gettammo sulla porta per forzarla. La
porta cedette immediatamente,  lo spettacolo che ci si offrì fu uno fra i più orribili che si possano
immaginare, neppure durante la battaglia di Maywand avevo visto un simile scempio; il sangue di Ivy
bagnava il pavimento di quasi tutta la stanza e la povera ragazza era squartata in due dalle clavicole
all’inguine come una bestia da macello; prima di questo colpo, nel quale Hyde aveva concentrato tutta
la sua furia, era stata colpita dalla lama in decine di punti non vitali, sì da farla sanguinare e soffrire a
dismisura.  Il  mostro  si  apprestava  a  mutilarla  ulteriormente:  lo  trovammo  col  coltello  alzato,
ringhiante e piangente in ginocchio vicino al corpo.

Al rumore della porta schiantata si voltò e vedemmo in quegli occhi pieni di lacrime il male nella
sua  estrema personificazione.  Niente  altro  nel  suo aspetto  poteva far  pensare al  mostro  che ci  si
sarebbe potuto immaginare e che la polizia stava cercando; era un giovane piuttosto comune e di
aspetto perfino gradevole, non fosse stato per quello sguardo che non pareva tanto di un essere umano
quanto di un demone in spoglie mortali.

Restammo come pietrificati, ciò permise a Hyde di passarci accanto e fuggire giù per le scale. Ci
scuotemmo  subito  e  cercammo  di  inseguirlo,  ma  quel  mostro  era  rapidissimo  e  conosceva  alla
perfezione il dedalo di viuzze e cortili del quartiere.

– Dio mio, Holmes, avete visto?
– Uno spettacolo impressionante.
– Nulla rispetto allo sguardo di quell’uomo. Ma perché piangeva dopo aver fatto quel… quel…
– Qualsiasi essere umano avrebbe pianto dopo aver ucciso la donna che amava.
– Ma quello non era un essere umano.
– Avete ragione, Watson, quello non era UN essere umano perché in realtà sono DUE.
– Due? ma che diamine volete dire? non capisco.
– Non mi meraviglia che non riusciate a capire, anch’io sono stato tratto in inganno a causa della

mia estrema razionalità, non fosse stato così lo avrei scoperto molto prima.
– Spiegatevi meglio, per me è ancora tutto buio completo.
– A suo tempo, Watson. Domani preparatevi a venire con me a far visita a un vostro collega così

capirete tutto.
– A chi? qualcuno che non abbiamo ancora interrogato?
– Tutt’altro, al primo col quale abbiamo parlato: il dottor Henry Jeckyll.
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Fu così che il pomeriggio del giorno seguente suonammo alla porta del dottor Jeckyll. Il domestico
ci annunciò e fummo ricevuti dal dottore, che era in compagnia della propria fidanzata. Holmes non
doveva aver previsto questa eventualità e apparve contrariato.

– Dottor Watson, signor Holmes, a cosa debbo il piacere della vostra visita? – Esordì gioviale il
dottor Jeckyll – Credo che non conosciate la mia fidanzata, la signorina Emma Carew. Cara, questi
sono nientemeno che Sherlock Holmes, il famoso detective, e il suo biografo, il dottor Watson.

Facemmo le presentazioni,  io finsi di  non aver già conosciuto la signorina Carew. Holmes era
titubante, la presenza della ragazza doveva aver scombinato i suoi piani.

– Eravamo passati per parlare un po’ dei suoi esperimenti, ma non vorremmo annoiare la signorina,
forse è meglio tornare un’altra volta.

– Ma no, – esclamò la signorina Carew – mio padre era un medico e uno studioso e sono fidanzata
a uno scienziato, non solo sono abituata a sentir parlare di scienza, ne sono anche affascinata. Anzi,
approfitterò  anch’io  per  sapere  qualcosa  di  più  su  questi  esperimenti  sui  quali  Henry fa  tanto  il
misterioso.

–  È  facile  essere  misteriosi  quando  i  risultati  non  sono  buoni  come  dovrebbero.  –  disse
modestamente Jeckyll.

– Così i vostri esperimenti sono falliti? – Chiese Holmes.
– Diciamo che non hanno sortito gli effetti desiderati.
– E Edward Hyde,  –  buttò nel  piatto  Holmes,  come si  trattasse  di  una scala  reale  – il  vostro

assistente è al corrente del tipo di esperimenti cui vi state dedicando?
– Certamente. – Disse Jeckyll, cercando di capire dove volesse arrivare Holmes.
– E voi vi fidate di lui?
– Come di me stesso.
Holmes non riuscì a trattenere un sorriso. – Giusto, come di voi stesso. E, dite, voi sapete cosa

faccia il signor Hyde a… diciamo a esperimento concluso?
– Come volete  che sappia cosa fa un mio  dipendente  quando non è con me.  –  Disse Jeckyll,

parlando quasi a fatica e cominciando a sudare copiosamente.
– Un vostro dipendente, già. – Fece Holmes – siete molto abile nello scegliere le parole, infatti il

signor Hyde dipende in tutto da voi.
– Cosa volete dire? – Intervenne la signorina Carew.
Holmes  parve ricordarsi  improvvisamente  che era presente  anche la  signorina e,  quasi  a voler

prendere tempo, cominciò a dire: – Io voglio dire che...
Ma fu lo stesso Jeckyll a toglierlo d’impaccio perché gettò un rantolo orrendo e si voltò, coprendo

il volto con le mani.
– Henry! – esclamò la signorina Carew – ti senti male? – E fece per soccorrerlo.
– Non ti avvicinare, Emma, vattene! – Disse Jeckyll con una voce che pareva contraffatta, mentre

con le mani si copriva sempre il viso.
Poi  cercò  di  uscire  dalla  stanza,  ma  cadde  a  terra  e  si  trascinò  dietro  una  pesante  scrivania,

gridando: – Non mi guardate! Non guardate!
Emma stava per lanciarsi una seconda volta in aiuto al fidanzato, ma questa volta fu Holmes ad

afferrarla per un braccio e a suggerirle, facendo appello a tutta la sua flemma per non gridare:
– No, non guardate e, se vi è possibile, andatevene.
Ma Emma rimaneva impietrita e Holmes si avvicinò alla scrivania per vedere il procedere della

metamorfosi mormorando di tanto in tanto: – Incredibile!
Da dietro la scrivania si alzò l’individuo che noi avevamo visto col coltello sanguinante in mano a

casa di Ivy Peterson: il signor Hyde. Aveva gli stessi abiti che poco prima indossava il dottor Jeckyll.
Anche se ormai tutto era diventato chiaro, Emma che non voleva a nessun costo accettare la realtà si
gettò contro Hyde urlando: – Dov’è Henry? Cosa ne avete fatto, voi, mostro!

– Il tuo Henry non esiste, ora sono io a esistere. – Disse Hyde, afferrandola e, nello stesso tempo,
con la rapidità che avevamo già potuto osservare a Whitechapel, s’impadronì di un lungo tagliacarte
che Jeckyll teneva sulla scrivania.

– Jeckyll, non vorrete... – Gli gridai.
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– Non chiamatemi a quel modo! – S’infuriò – Io sono Edward Hyde! e farò esattamente ciò che
voglio. Ho ucciso Ivy che valeva dieci Emma e ucciderò anche lei se voglio, ma quel che m’importa
ora è che voi mi lasciate andare via senza cercare di fermarmi se non volete che le apra la gola qui,
sotto i vostri occhi.

– Mi congratulo con voi, – disse Holmes, con un tono che mi parve completamente fuori luogo in
quel momento così tragico – non riesco ancora a capire come sia stato possibile, ma meritate tutta la
mia ammirazione. Vi prego, prima di andarvene, cercate di spiegare a una mente rozza come siete
riuscito a ottenere un risultato così straordinario.

Capii  che  Holmes  cercava  di  prender  tempo  e  distrarre  il  mostro,  infatti  si  sedette  come  per
ascoltare più comodamente, e mi accorsi che da sotto il mantello aveva afferrato il revolver e lo aveva
appoggiato alla sedia, nascondendolo alla vista di Hyde accavallando le gambe.

– Dite bene, Holmes, una mente rozza non può capire. I miei colleghi... i colleghi di Jeckyll, oltre
ad avere menti molto comuni e incredibilmente rozze, possedevano una buona dose di ottusità ben
radicata nei loro inutili  cervelli,  per non parlare della boria del grande Sir Danvers Carew, il più
grande pallone gonfiato della  storia della  medicina d’Inghilterra!  forse avergli  aperto il  cranio gli
sarebbe stato di aiuto, se solo fosse rimasto vivo! – E scoppiò in una fragorosa risata. – Dicendo ciò
agitò pericolosamente il coltello vicino alla gola della signorina Carew. Holmes cercò di calmarlo.

– Vi prego, Hyde, non c’è molto tempo, cercate di spiegarmi a grandi linee il procedimento, sono
un chimico di una certa esperienza, vorrei cercare di capire.

– Anche se siete meno ottuso dei miei colleghi come potrei spiegare...
E a questo punto avvenne ciò che Holmes aveva sperato; richiamati dal rumore erano scesi alcuni

domestici,  probabilmente avevano origliato un po’ prima di entrare poi, udendo una voce estranea
gridare quelle frasi oltraggiose, avevano deciso di irrompere nella stanza. Hyde si voltò scoprendo il
fianco sinistro, teneva il braccio sinistro alzato alla gola di Emma, Holmes sparò.

Hyde, colpito in pieno al cuore, cadde senza un gemito.
L’abilità di Holmes con la pistola era nota, ma con quel colpo superò se stesso. Il bersaglio era

senz’altro vicino e grande, gli avevo visto colpire oggetti più piccoli e distanti, ma oltre alla mira
questa volta c’era bisogno di rapidità e sangue freddo.

– Come avete potuto sparare con la signorina Emma così vicina  al  vostro bersaglio e sotto  la
minaccia di un pugnale? – Gli chiesi più tardi.

– Da quando mi ero seduto stavo prendendo mentalmente la mira, Hyde era piuttosto vicino, avrei
potuto mancarlo solo se mi fossi fatto prendere dall’ansia di sbagliare il colpo.

Così finì la vita del dottor Henry Jeckyll e, assieme alla sua, quella del signor Edward Hyde.
Sarebbe stato logico avvertire Lestrade della conclusione dell’incubo e dare tutte le spiegazioni del

caso,  ma  Holmes  fu  irremovibile,  per  quanto  possa  sembrare  assurdo  penso  che  ammirasse
quell’uomo che per inseguire un sogno si era macchiato le mani col sangue di crimini atroci.

 – Buon vecchio Watson, – intervenne Holmes – non si smentisce mai.
– Che volete dire? – Chiesi.
– Che non è vera neppure una parola  del  finale,  ma sicuramente  è  più avvincente  di come si

svolsero in realtà i fatti.
– E cosa accadde in realtà?
– Ricordate che vi narrai come convinsi o obbligai la compagna di Hyde ad attenderne l’arrivo

nella casa di Coverly Close.
Aspettammo a lungo in silenzio; saranno state le dieci e mezzo quando Hyde entrò. Non poteva

vedermi perché avevo avuto l’accortezza di sedermi a lato della porta e ero coperto dal battente. Ivy,
l’esca che serviva ad attirare la belva, era terrorizzata.

– Buonasera, signor Hyde. – Dissi prima che nessuno parlasse.
Hyde si voltò e mi vide. – Mi hai tradito! – Gridò a Ivy.
– No… no… – Riusciva a singhiozzare la povera ragazza.
Le si avventò addosso col coltello in alto, ma gli colpii l’avambraccio col bastone facendogli volare

lontano l’arma. Improvvisamente parve rammentarsi di me, mi guardò con un’espressione d’animale
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braccato, schizzò velocissimamente fuori dalla porta e si lanciò giù per le scale. Io lo rincorsi, ma era
di molto più rapido di me e lo vidi perdersi nel labirinto di vicoli di Whitechapel. Tuttavia non mi
preoccupai più di tanto, né mi affannai a corrergli dietro; ormai sapevo bene dove lo avrei potuto
trovare. Camminai a passo moderato verso Moorgate, certo che Hyde avrebbe zigzagato ancora un po’
fra vicoli e cortili oscuri poi sarebbe corso al suo più sicuro rifugio: il corpo di Henry Jeckyll. Bastava
percorrere un miglio per scivolare dalla zona malfamata di Whitechapel ai palazzi signorili della City,
ma io allungai di proposito il percorso un po’ per dar tempo a Hyde di credersi al sicuro, un po’
perché era con Jeckyll che volevo parlare.

Dopo meno di mezz’ora entrai nella casa di Jeckyll dalla porta semiaperta. Chiamai più volte senza
ottenere risposta.

– Posso entrare, dottor Jeckyll? – dissi appena lo vidi accasciato su una poltrona, coperto di sudore
– o forse dovrei dire, signor Edward Hyde.

Jeckyll mi guardò con sollievo. – Speravo che ci metteste di meno a capirlo. Sono esausto.
– Ci avrei messo di meno se avessi pensato che sareste riuscito veramente in un'impresa che la mia

mente riteneva impossibile.
Jeckyll  sorrise.  – Lo prendo come un complimento,  anche se come avete potuto constatare  ho

fallito in pieno il mio obiettivo.  – Jeckyll  rimase un attimo pensoso, poi si animò. – Provate voi,
Holmes, forse con voi può riuscire. È abbastanza semplice per una mente come la vostra: ho isolato un
acido  che  reagisce  con  un  amminoacido  contenuto  in  ogni  tessuto  vivente,  modificandone
sostanzialmente le cellule, sia dei tessuti che compongono il corpo, sia quelle celebrali. La formula
non l’ho scritta neppure nei miei appunti, ma voi sono certo che… – e fece per prendere un foglio e
una penna, ma lo interruppi.

– Vi prego, Jeckyll, potrei essere tentato veramente di fare una prova.
– Perché no? Magari a voi non accadrebbe di generare questo mostro odioso che mi porto dentro,

capace solo di uccidere e fare del male. Oh, Holmes, – gemette col capo fra le mani – cosa c’è in me
di sbagliato?

– Ho pensato  a  lungo alla  questione  che  ora  voi  stesso  mi  proponete  e  sono giunto  alla  sola
conclusione possibile.

– Ebbene? – Disse ansioso Jeckyll.
– Nulla, mio buon Jeckyll, assolutamente nulla di sbagliato, nulla che non va. E quindi, – proseguii

mentre mi guardava deluso – la conseguenza logica è che tutti gli altri siano sbagliati, è la vecchia
Inghilterra, è tutta l’umanità che non va così com’è.

– Voi lo dite per non umiliarmi. Provate voi, vi prego, una sola volta.
– No, Jeckyll. Io sono un uomo nato come voi nella vecchia Inghilterra puritana, educato come lo

siete stato voi, con idee e principi che ho sempre giudicato corretti. Io diventerei un mostro né più, né
meno di voi: arrossirò sempre ascoltando la ricetta di Charcot, anche se so che è stupido. Può darsi che
se il vostro amico viennese riuscirà a far capire quante cose sbagliate ci siano in tutti noi – in modo
molto diverso dal vostro, spero – ecco, allora può darsi che dopo un centinaio di anni il vostro acido
crei qualcosa di più simile a ciò che avevate in mente.

Dopo un lungo silenzio Jeckyll disse tristemente: – Che devo fare?
– Voi sapete bene cosa fare se veramente volete liberarvi per sempre di Hyde.
– Devo morire con lui, non ho scelta.
– Mi duole sentirvelo dire, ma sono d’accordo.
– Allora, addio, amico mio.
– Addio.
Ci stringemmo la mano, quindi Jeckyll  mi fece cenno di uscire. Avevo appena chiuso la porta

dell’ingresso quando udii un colpo di pistola.

FINE

Sherlock tacque e mi guardò, aveva uno sguardo sereno, avrei detto felice. – Irene. – disse.
– Ditemi, caro.
– Grazie. – Mormorò. Poi chiuse gli occhi e non li riaprì mai più.
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Nota alle Nuovissime avventure di Sherlock Holmes 

Questa è un'operazione filologicamente scorretta; è evidente che nessuno dei personaggi di Conan
Doyle parlerebbe o agirebbe come i miei. Il mio alibi è che sono trascorsi molti anni e nel frattempo
sono stati  scritti  molti  libri  e  sono stati  girati  molti  film su Sherlock Holmes  altrettanto  infedeli
all’originale.

La carriera di Sherlock Holmes è documentata dal 1881 fino all’inizio della Prima guerra mondiale,
oltre a due casi che il giovane Holmes aveva risolto a metà degli anni Settanta, quando era studente
universitario. Quindi la sua attività di detective, e di conseguenza quella letteraria di Watson, coincide
col periodo detto del Modern Style, una delle fasi più feconde della storia della letteratura; ma sono
stati anche anni straordinari per la scienza, la tecnica, la medicina. Holmes è stato contemporaneo di
personalità  decisive  per  la  storia  politica,  scientifica  e  letteraria  mondiale,  quali  Freud,  Nietsche,
Einstein, i Fratelli Lumière, Planck, Wells, Stoker e così via e proprio quando Londra era il centro del
mondo.

Perciò Holmes, fra tutti i personaggi letterari, è quello che più si presta a operazioni di cross over.
L’avventura col dottor Jeckyll, in particolare, è stata già raccontata dal cinema e dalla carta stampata.
In questa ulteriore versione dei fatti,  come pure negli altri due  pastiche, ho badato a inserire nella
finzione esclusivamente nomi e personaggi letterari o cinematografici già noti: Alan Moore docet, ma
- nessuno ci crederà - questa idea l'abbiamo avuta più o meno contemporaneamente, perché quando
scrissi le avventure di Holmes con Jeckyll e col vampiro Moore aveva già scritto La leggenda degli
uomini  straordnari,  ma  non  era  ancora  stata  pubblicata  in  Italia,  mentre  l'avventura  con  l'uomo
invisibile è un chiaro omaggio al Maestro.

Rispetto  alle  altre  lezioni,  Watson  è  abbastanza  simile  ai  topoi  letterari  e  soprattutto
cinematografici precedenti; la differenza più eclatante rispetto al canone è fargli concludere la vita
accanto alla sua Mary e ai numerosi nipoti. Holmes invece è stato troppo rimaneggiato per conservare
le  sue caratteristiche  originarie  e siccome in molte  occasioni  è Watson che si  prende la  colpa di
modificare le cose per motivi letterari, ho questa opinione.

Secondo l'approfondita biografia di William S. Baring–Gould, Nero Wolfe sarebbe il figlio segreto
di Sherlock Holmes e Irene Adler (a conferma di ciò fa notare che Sherlock Holmes e Nero Wolfe nel
nome  e  nel  cognome  abbiano  lo  stesso  numero  di  sillabe  e  la  stessa  sequenza  di  vocali  e  la
somiglianza  fisica e  mentale  di  Wolfe  al  fratello  di Sherlock,  Myrcroft);  io ho avvalorato  questa
ipotesi.  Per motivi  narrativi,  alterando la  cronologia di  Baring–Gould,  ho anticipato  l'incontro fra
Holmes e Adler al soggiorno in Francia del detective, prima del  Problema finale e ho anticipato di
qualche mese il matrimonio di Watson, ma di questo non se ne accorgerebbe nemmeno Conan Doyle.

Ma il personaggio che ha subito la metamorfosi maggiore, anche se la battuta è scontata, è stato il
dottor Jeckyll. Nel libro di Stevenson è un maturo scienziato, nei film di solito è più giovane, perfino
fidanzato; ho preferito questa variante. Che Hyde e Jack lo Squartatore fossero la stessa persona non è
un'idea nuova, che Jeckyll fosse uno psicologo nicciano, allievo di Charcot, condiscepolo di Freud,
probabilmente sì. Ivy, la ragazza di Hyde, non esiste nel romanzo di Stevenson, ma nel  Jeckyll di
Victor Fleming Ivy è la divina Ingrid Bergman e non potevo non renderle omaggio. Un altro tributo
dovevuto era quello a Lewis Carroll che, incredibilmente, fu sospettato di essere lo Squartatore, ma mi
sembrava talmente fuori contesto che mi sono contentato di chiamare la seconda vittima di Hyde col
suo vero nome: Charles Dodgson, naturalmente un pediatra. Anche la terza vittima di Hyde, Reginald
Todhunter, è uno scrittore che ha in qualche modo a che fare con la mia finzione; forse si riconoscerà
meglio con le sue generalità complete: Reginald (Rex) Todhunter Stout. Il dottor Openshaw fu uno dei
medici legali dell'epoca e ricevette una lettera firmata Jack Lo Squartatore. Il marinaio che Holmes
incontra a Venezia poco prima della Grande Guerra naturalmente è Corto Maltese; la frase che dice al
detective si trova in Sogno di un mattino di mezzo inverno.
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Edgar Allan Poe, The masque of the Red Death, le traduzioni di una tradizione escatologica.

Prima d’iniziare la vera e propria analisi contrastiva fra le differenti lezioni di questo racconto,
vorremmo motivarne brevemente la scelta.

Innanzitutto  il  racconto  è  un  genere  finito  e  ci  permette  di  poter  trarre  conclusioni  che  un
frammento di testo più esteso non ci autorizzerebbe a fare; particolarmente (e con questa affermazione
anticipiamo le conclusioni) riguardo l’analisi testuale e l’eventuale interpretazione.

In secondo luogo la brevità del testo ci rende possibile il confronto di più versioni di traduzione
senza dover affrontare una casistica vasta e, perché no, tediosa per chi legge e per chi scrive.

Il  terzo  motivo  è  da  ricercarsi  nella  fortuna  di  Edgar  Allan  Poe,  che  ci  permette  di  avere  a
disposizione  anche  traduzioni  illustrissime  quali  quella  francese  di  Charles  Baudelaire,  quella
castigliana di Julio Cortázar e quella italiana di Elio Vittorini.

In breve la storia: la Morte Rossa, una pestilenza particolarmente virulenta,  devasta il paese. Il
principe Prospero, per sfuggire al contagio, decide di isolarsi, assieme a un migliaio di individui sani,
in una sua abbazia fortificata, perfettamente autosufficiente e isolata dal contagio. Dopo qualche mese
di reclusione, il principe organizza uno splendido ballo in maschera. La festa si snoda in sette stanze
arredate ognuna con un colore dominante,  le vetrate sono dello stesso colore degli  arredi,  a parte
l’ultima stanza, tappezzata di nero, ma con le vetrate rosse. In questa stanza si trova un orologio di
ebano al rintocco del quale, ogni ora, i musicisti tacciono e gli ospiti si arrestano inquieti. Quando la
campana dell’orologio, finalmente, tace, tutto torna alla normalità.

Al rintoccare la mezzanotte, ci si accorge della presenza di una maschera di aspetto orribile, con
fattezze che riproducono i segni della pestilenza. Il principe apostrofa violentemente l’intruso che,
silenzioso, lo attrae nell’ultima stanza, ove Prospero cade a terra morto. I cortigiani si avventano sulla
maschera, ma le loro dita stringono il nulla. Prima di morire, tutti riconoscono la presenza della Morte
Rossa.

Oltre  ai  pregi  già  menzionati,  questo  racconto  offre  anche  il  vantaggio  di  un’interpretazione
abbastanza semplice.  Si tratta,  infatti,  di un’elaborazione di alcuni versi escatologici  che troviamo
nella prima lettera di Paolo ai Tessalonicesi:
But the times and the seasons, brethern, ye have no need that I write unto you.
For yourselves know perfectly that the day of the Lord so cometh as a thief in the night.
For when they shall say, peace and safety; then sudden destruction cometh upon them, as travail upon
a woman with child; and they shall not escape. But ye, brethern, are not in darkness, that that day
should overtake you as a thief.
Ye are children of light, and the children of the day: we are not of the night, nor of darkness. (I Tess
5:1–5)2

Così E.A. Poe:
And now was aknowledged the presence of the Red Death. He had come like a thief in the night.

Sulla  indubbia  parentela  di  questi  due  brani  non  ci  sembra  il  caso  di  soffermarci.  Per  la
identificazione del principe e la sua compagnia coi "Children of darkness", ossia coloro che subiranno
la seconda morte, ricorriamo a un secondo versetto di un’altra lettera di Paolo, quella ai Romani, che
riguarda la resurrezione di Cristo:
Knowing that Christ being raised from the dead dieth no more,  death hat no more dominion over
him. (Rom 6:9)

Per i suoi gaudenti Poe rovescia la situazione: ciò che non può la morte per Cristo (e i vivificati in
lui, cfr. I Corinti 15:22) può la Morte Rossa:
And Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over all.

A confermare e completare l’atmosfera biblica di questo racconto stanno le sette stanze. Sette è il
più canonico fra i numeri sacri che ricorrono nella mitologia escatologica cristiana; basti ricordare le

2 Le citazioni bibliche sono tratte dalla Authorized version, la cosiddetta Bibbia di Re Giacomo, che è quella comunemente
usata nei paesi di lingua inglese. Il grassetto, che ci serve per evidenziare le somiglianze formali fra il testo biblico e quello
di Poe, ovviamente, è nostro.
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sette chiese, il libro suggellato con sette suggelli, i sette angeli dalle sette trombe, i sette angeli dalle
sette coppe e le sette teste (forse le parenti più strette delle sette stanze) della bestia sulla quale siede la
meretrice nell’Apocalisse di Giovanni.

Il  tempo  che  scorre  inesorabile  e  la  necessità  di  farsi  trovare  pronti  è  un  altro  dei  topoi
dell’escatologia cristiana e anche in questo caso il nostro narratore è molto chiaro: a parte l’enorme
quantità di parole e locuzioni che alludono, direttamente o indirettamente, al tempo (ben trentadue in
sei pagine a stampa), abbiamo il paragrafo dedicato all’orologio di ebano che ogni sessanta minuti
("which  embrace  three  thousand  and  six  seconds  of  the  Times  that  flies")  provoca  una  pausa
meditativa negli ospiti del principe. Orologio che non solo segna il tempo dei mille reclusi, ma ne è il
tempo, dal momento che "... The life of the ebony clock went out with that of the last of the gay".

I tempi,3 questa volta intesi con l’accezione di tempi verbali, non presentano sorprese. Essendo un
racconto a narratore onnisciente, extra ed eterodiegetico4 il tempo abbondantemente prevalente è il
past tense (il 69%, con un 84% di tempi narrativi). Unica rilevante eccezione è il brano che narra per
la seconda volta l’effetto dei rintocchi dell’orologio d’ebano, in cui troviamo ventidue fra presenti e
passati prossimo introdotti da due forme gerundive.

Sappiamo da Weinrich che l’inglese, non disponendo come le lingue romanze,  di due forme di
tempi narrativi al grado zero, che permettono di distinguere la narrazione di sfondo (imperfetto) da
quella di primo piano (passato remoto), si serve della  –ing form per creare lo sfondo, anche se, ben
inteso, il past tense inglese ha un uso molto più ampio del nostro passato remoto o del passé simple o
del perfecto. Ebbene, dopo aver portato l’azione sullo sfondo, grazie a taking e causing, ecco che il
narratore descrive il rintoccare delle ore, il silenzio improvviso, il riprendere della musica e delle voci
al tacere dell’orologio, al presente, passando così da un tempo narrativo (atteggiamento distensivo) a
uno  commentativo  (atteggiamento  di  tensione).  Questo  mutamento  nell’atteggiamento  linguistico
evidenzia moltissimo il passo in questione. Con questo non intendiamo significare che il narratore si
serve qui del present tense per mettere in primo piano un avvenimento, poiché si descrive un evento
che si ripete a intervalli regolari ogni ora; quindi un’eventuale traduzione al passato remoto: "Ed ecco,
si  sentì suonare l’orologio...  tutto  si  fermò,  tutto  tacque...  ecc."  sarebbe una traduzione  scorretta
poiché, così facendo, si porrebbe in primo piano l’evento accaduto una sola volta; invece in questo
caso  non  si  vuol  cambiare  la  prospettiva  linguistica  ma,  come  abbiamo  detto,  l’atteggiamento
linguistico: dalla distensione alla tensione.

Ma passiamo ora all’analisi delle traduzioni. Per comodità, da ora in avanti, indicheremo con A
l’originale di Edgar Allan Poe; con B la traduzione francese di Baudelaire; con C la versione italiana
di Maria Gallone, Rizzoli, 1949; con D la traduzione di Virginia Vaquer, Casini, 1953; con E quella di
Vittorini, Mondadori, 1971, con F quella di Sergio Vaquer, Casini, 1953; con G quella spagnola di
Julio Cortázar, Universidad de Puerto Rico, 1956.

Per semplificare il confronto fra i testi divideremo la storia in nove segmenti:

1. Incipit. Notizie sulla pestilenza.
2. Il principe Prospero si ritira coi cortigiani sani nell’abbazia, che viene provvista di cibo e svaghi.
3.  Prospero  organizza  il  ballo  mascherato.  Descrizione  delle  sette  stanze:  come  siano  arredate  e
illuminate.
4. L’orologio di ebano della settima stanza; l’effetto dei suoi rintocchi sui cortigiani.
5. Come Prospero ha organizzato la festa e ha suggerito le caratteristiche delle maschere.
6. Seconda descrizione dell’effetto paralizzante dei rintocchi dell’orologio di ebano.
7. I rintocchi di mezzanotte. Apparizione e descrizione della Maschera della Morte Rossa.
8. Prospero vede la maschera, la apostrofa violentemente, la segue per le sette stanze, stramazza morto
a terra. I cortigiani si avventano sulla maschera e cercano di afferrarla, ma essa è intangibile.
9. Agnizione. Prima di morire, i cortigiani riconoscono la presenza della Morte Rossa.

Cominciamo coi tempi verbali.
3 Tutto quanto verrà detto sui tempi, la loro partizione e nomenclatura fa riferimento a H. WEINRICH, Tempus, le funzioni
dei tempi nel testo. Il Mulino, 1978
4 cfr. G. Genette, Figure III. Einaudi, 1976
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Una cosa che potrebbe rivestire un certo interesse, sta nella divisione del  past tense in tempi di
sfondo e di primo piano nelle traduzioni in lingua romanza. Ma prima di approfondire questo aspetto è
meglio fare qualche rapida premessa teorica per rendere più chiaro ciò che diremo anche a chi non
avesse a disposizione il testo di Weinrich.

La prima suddivisione che fa Weinrich è quella fra tempi commentativi  e tempi narrativi.  Del
primo gruppo fanno parte presente, passato prossimo e i futuri. L’emittente è in stato di tensione, le
cose lo riguardano direttamente, anche l’ascoltatore deve accogliere con senso di partecipazione.

Del gruppo dei tempi narrativi fanno parte imperfetto, passato remoto, trapassati prossimo e remoto
e i condizionali. L’atteggiamento dell’emittente e del ricevente è di distensione.

Da quanto si è detto si può già dedurre che, a seconda del genere letterario, predominerà l’uno o
l’altro gruppo: in novella e romanzo prevarranno i tempi narrativi, in lirica, dramma, biografia, critica
letteraria,  articolo filosofico prevarranno quelli  commentativi.  L’opposizione fra questi due gruppi
Weinrich la chiama "atteggiamento linguistico".

Una seconda divisione viene fatta a seconda della  prospettiva linguistica, ossia a seconda che il
verbo ci  dia un’informazione anticipata,  posticipata  o in tempo reale.  Se l’informazione è data in
tempo reale parleremo di  tempo zero,  se è anticipata di  tempo di previsione,  se è posticipata di
tempo di retrospezione. Fra i tempi commentativi il passato prossimo è un tempo retrospettivo, il
presente è un tempo zero, il futuro e il futuro anteriore sono tempi predittivi. Fra i tempi narrativi i
trapassati sono tempi retrospettivi, imperfetto e passato remoto sono tempi zero e i condizionali sono
tempi predittivi.

Ovviamente i tempi zero sono di gran lunga i più frequenti,  piuttosto rari  quelli  di previsione,
mentre quelli retrospettivi sono tipici della narrazione storica e sono spesso impiegati in letteratura per
conferire al racconto una protesta di verità.

Il  rilevo  narrativo,  ossia  la  messa  in  rilievo  di  una  parte  della  narrazione,  pur  non  essendo
esclusivo, è una peculiarità delle lingue romanze, queste, infatti, mettono a disposizione del mondo
narrato più tempi verbali. Semplificando il discorso di Weinrich diremo che i tempi di primo piano
hanno un ritmo narrativo più serrato e segnalano quello che succede, i tempi di sfondo hanno un ritmo
narrativo più lento e segnalano quello che passa nella mente del narratore. Tempi dello sfondo sono
trapassato prossimo e imperfetto, di primo piano passato e trapassato remoto.

Fatte queste premesse,  passiamo ora a dividere i nove segmenti  in: prevalentemente di sfondo,
prevalentemente  di  primo  piano  e  misti,  basandoci  sulle  percentuali  medie  delle  sei  traduzioni
romanze che abbiamo analizzato. I segmenti di sfondo sono l’1, il 3, il 4, il 5 (4 e 5 hanno il 100% di
tempi di sfondo), il segmento 9 è di primo piano, i segmenti 2 e 7 hanno approssimativamente 2/3 di
tempi di sfondo e 1/3 di primo piano, il segmento 8 metà sfondo e metà primo piano. Il segmento 6
merita un discorso a parte e, infatti, ne parleremo più innanzi. Queste sono le medie, ora vediamo
come si comportano i singoli traduttori segmento per segmento.

Il segmento 1, trattandosi di una descrizione della peste, è tradotto interamente coi tempi di sfondo,
si tratta di una scelta omogenea: solo B e F traducono con un tempo di primo piano "No pestilence
had ever been so fatal, or so hideous" e precisamente "Jamais peste ne fut si fatale, si horrible" e
"Non  vi  fu  mai  una  peste  così  orribilmente  fatale."  Ossia  B  e  F  usano  un  tempo  zero  anziché
retrospettivo  come  fa  A.  Gli  altri  quattro  traduttori  invece  scelgono  di  conservare  il  tempo
retrospettivo e quindi devono giocoforza impiegare un tempo dello sfondo.

Secondo quanto abbiamo detto dianzi sulla prospettiva linguistica, la scelta di A sarebbe: i primi
due tempi retrospettivi  per dare alla pestilenza verosimiglianza storica,  quindi tempo zero.  Questa
strategia è rispettata solo da E e G, B e F traducono come abbiamo detto C e D con un tempo zero,
uno retrospettivo, poi gli altri tempi zero, C p.e.: "Da tempo la ‘morte rossa’ d e v a s t a v a il paese.
Mai epidemia e r a s t a t a più fatale, o più spaventosa." Queste osservazioni sembrano assolvere E e
G e condannare tutti  gli altri,  ma non è così. La scelta di B e F ci pare perfettamente plausibile;
operando  questa  transazione  temporale  evidenziano  fortemente  l’orrore  della  pestilenza.  Il  solo
appunto che ci sentiamo di fare è la trasformazione, da parte di F, di un aggettivo in un avverbio ("...
orribilmente  fatale."),  mentre  lodevolissima  è  la  soppressione  da  parte  di  B  della  congiunzione
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avversativa  "ou",  sostituita  da una semplice  virgola:  il  ritmo diviene  serratissimo,  in  queste  sette
parole si concentra tutto l’orrore della peste: "Jamais peste ne fut si fatale, si horrible".

Il segmento 2 è uno dei segmenti "misti", la scelta dei traduttori è unanime; quando si tratta della
decisione del principe e dei suoi cortigiani di ritirarsi dal mondo e rinchiudersi nel castello, si usano i
tempi di primo piano, la descrizione del castello e di ciò che vi è contenuto viene fatta coi tempi dello
sfondo. Fra le sei versioni, la sola che si discosta leggermente dalla media è G, in cui i verbi di sfondo
sono tre quarti e quelli di primo piano solo un quarto. Se si guarda anche alla prospettiva linguistica si
può subito notare che la differenza la fanno i tempi retrospettivi ma, a parte questo, non c’è nulla di
particolarmente interessante da segnalare.

Il segmento 3, a parte i pochi verbi (da uno a tre, a seconda delle versioni) di primo piano che
servono a introdurre il ballo, il resto è mera descrizione e le scelte sono unanimi. Lo stesso vale per i
segmenti 4 e 5, interamente descrittivi.

Nel segmento 7 lo scoccare della mezzanotte e l’apparizione della maschera sono fatte con tempi di
primo piano, la descrizione della maschera coi tempi dello sfondo. Anche in questo caso le scelte sono
unanimi e nessuno esce dalle percentuali  medie del rilievo narrativo.  C’è differenza,  invece,  nella
prospettiva linguistica.

Nell’originale A ci sono nove verbi della retrospezione (due commentativi  e sette narrativi),  lo
stesso numero di  B (tre  commentativi  e sei  narrativi),  sei  in  D e F (due commentativi  e  quattro
narrativi),  cinque  in  C  (due  commentativi  e  tre  narrativi),  cinque  anche  in  E,  ma  tutti  narrativi,
nessuno commentativo, e appena tre in G (uno commentativo e due narrativi). E elimina gli interventi
in prima persona del narratore ("ho detto ... ho descritto"); su questa tendenza di E a oggettivare la
narrazione  ritorneremo.  Parliamo  subito  dei  tre  casi  di  G,  perché  così  pochi?  la  risposta  è
semplicissima: perché non ce ne è affatto bisogno. Siamo già entrati all’interno del paradigma di realtà
della narrazione e non c’è necessità di "storicizzare" la scena. G sceglie di tradurre la prima parte dei
tempi composti con tempi zero di primo piano: rintocchi di mezzanotte e apparizione della maschera;
con tempi zero dello sfondo la seconda parte: descrizione della maschera e del suo effetto sui ballerini,
e fa benissimo. Che vuol dire? che G ha scritto addirittura meglio di Poe? no, ma che ha fatto una
scelta perfettamente plausibile che non ha alterato minimamente il racconto.

G fa anche un’altra cosa che ci è gradita:  evita di tradurre "...  the figure in question had out–
Heroded Herod.", mirabile invenzione linguistica di Poe, ma che viene sempre tradotta a fatica e con
risultati dubbi; B, come pure F, traduce "... avait dépassé l’extravagance d’un Hérode ..." come se la
peculiare  caratteristica  di  Erode  fosse  stata  la  stravaganza.  C:  "...  avrebbe  superato  in  crudeltà
fantastica lo stesso Erode ...", molto meglio, ma che lunga perifrasi per tradurre due sole parole. D e E
traducono allo stesso modo: "... la libertà di mascherarsi era, quella notte, quasi illimitata, ma la figura
in parola aveva superato Erode ...", in cosa? nella libertà di mascherarsi? Cortázar, elegantemente,
evita l’ostacolo: "El desenfreno de aquella mascarada no tenía limites, pero la figura en questión lo
ultrepasaba ..."

Il segmento 8 è uniformemente diviso al 50% fra sfondo e primo piano con l’unica eccezione di C
in cui domina il primo piano, soprattutto ai tempi zero (67%), eppure, nonostante ciò, le differenze fra
C e le altre traduzioni sono minime, c’è solo un ritmo più incalzante nella parte finale del segmento,
ove si  concentra  la  maggior  parte  di  passati  remoto,  mentre  p.e.  in G, che è  la versione con più
equilibrio fra sfondo e primo piano, la scelta è quella di alternare continuamente ritmi lenti e veloci.
Esprimere un giudizio di valore su questo sarebbe cosa troppo soggettiva.

Nulla  da  rilevare  neppure  sul  segmento  9  che,  data  la  sua  funzione  di  agnizione,  viene
necessariamente tradotto da tutti con tempi di primo piano.
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 Eccoci finalmente al segmento 6. Tutti i traduttori seguono la strategia di A eccetto E e F.
Il  passo in questione è quello che,  abbiamo detto,  evidenzia l’effetto  paralizzante dell’orologio

d’ebano,  grazie  all’impiego  del  present  tense.  Stranissimamente  F  traduce  i  presenti  con  degli
imperfetti  (il  che  rende  il  brano  un’inutile  ripetizione  di  4),  giustificandoli  con  un  "Di  tanto  in
tanto ...", che introduce il segmento 6.

A parte che suonare "di tanto in tanto" non è una gran virtù in un orologio, l’avverbio che introduce
il brano in A è "Anon" che è un sinonimo di soon, che potrebbe essere reso, come ottimamente fa C,
con  "Ecco  che".  Qui  (come  avremo  l’occasione  di  fare  ancora)  sia  chiaro  che  non  si  vuol
assolutissimamente censurare l’errore nel tradurre il singolo lessema (pare che lo stesso Pavese non
fosse molto accurato nel rispettare  il  lessico nelle  sue famose traduzioni,  eppure...),  tanto più che
l’interpretazione di anon non è del tutto errata. Nel brano 6 si vuol dire: "tutte le volte che suonava
l’orologio  succedeva  questo",  solo che  questa  volta  si  vuol  dire  richiedendo  un atteggiamento  di
tensione da parte del lettore. Non solo; è anche uno dei rarissimi casi in cui cambi la focalizzazione,
che di regola è al grado zero. Qui finalmente abbiamo il punto di vista dei personaggi e questo grazie
all’avverbio "anon" (che ha carattere narrativo) e al presente. Quindi ciò che rimproveriamo in questo
caso a F è di aver stravolto la strategia narrativa, il che è ben più grave di aver preso un abbaglio
nell’interpretare la singola parola.

Un’attenzione tutta particolare merita lo stesso passo nella traduzione di E, tanto che lo riportiamo
per intero:

"E di tratto in tratto ecco che batteva l’orologio d’ebano della sala di velluto. Tutto, allora, per un
momento, diveniva fermo, silenzioso, e non s’udiva che la voce dell’orologio. I sogni restavano come
agghiacciati nelle posizioni in cui si trovavano. Ma poi svaniva l’eco dei rintocchi – non s’era trattato
che di un attimo – e un riso leggero, per metà soffocato, correva fra i festanti. E la musica tornava ad
alzarsi, i sogni riprendevano a muoversi e più ebbri e folli di prima si contorcevano in ogni senso
colorendosi del colore che il fuoco dei tripodi riversava su di loro attraverso i vetri color sangue, e
terribile è il bruno delle funebri tappezzerie, e a chi mette piede sul lugubre tappeto, più solenne e
largo  arriva  il  rumore  dei  rintocchi,  assai  più  che  non  arrivi  alle  orecchie  di  chi  si  sofferma  a
folleggiare più lontano, nelle altre stanze."

Notiamo come E scelga di dividere in due quello che abbiamo chiamato il segmento 6, lasciando
che la prima parte all’imperfetto ripeta esattamente il segmento 4, poi, quando si parla della settima
stanza, la stanza nella quale si consumerà la tragedia, alza la tensione passando al presente. Questa è
una soluzione che, per quanto non coincida con gli intenti del testo A, non ci sentiamo di censurare.
Vittorini  si  dimostra,  come  si  suol  dire,  più  realista  del  re:  così  facendo  rende  più  intrigante
quell’ultima stanza che sarà poi il vero centro della tragedia.

Quello  che,  invece,  non  ci  sentiamo  affatto  di  sottoscrivere  è  la  tendenza,  cui  abbiamo  già
accennato, di Vittorini ad annullare la presenza del narratore: il traduttore può approvare o meno le
scelte  dell’autore,  ma  non  vediamo  perché  in  questo  caso  debba  completamente  cancellare  un
narratore  che  sta  sempre  dietro  alle  sue  parole.  Il  narratore  della  Maschera ...  è  di  quelli  che  –
parafrasando  García  Márquez  –  accostano  una  poltrona  al  camino  acceso  –  in  una  notte  buia  e
tempestosa – per raccontarci un’orrifica storia. Infatti, all’inizio del segmento 3, prima di descrivere le
sette stanze del ballo, il narratore ci ammonisce: "But first let me tell of the rooms ..."; nulla di tutto
ciò in E: "Ma innanzitutto importa  descrivere le sale ..." Nel segmento 5 il  giudizio sul principe:
"There are some who would have thought him mad." dove "There are" sta per "ci sono, qui, fra noi",
non così per E: "Taluni lo avrebbero certo giudicato pazzo." Nello stesso segmento,  l’inizio della
descrizione delle maschere: "Be sure they were grotesque." E, invece: "Certo si trattava di concezioni
grottesche." A onor del vero (e anche perché ci duole strapazzare così l’ottimo Vittorini), per questo
passo, l’unica traduzione che accetta il dialogo narratore–lettore (o ascoltatore) è C: "... e state sicuri
che le figure grottesche non mancavano." Ma non è finita, segmento 7: "And the musica ceased, as I
have told; and the evolutions of the waltzers were quieted ..."; E: "... le danze vennero interrotte e ogni
cosa rimase immobile ..." qui addirittura E censura l’intero "come ho già detto"! Stesso segmento: "In
an assembly of phantasms such I have painted ..."; E: "In una riunione di fantasmi qual era quella
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mascherata ..." E non è ancora finita, riparleremo di questa ossessione per la narrazione impersonale a
proposito del brano successivo.

Abbiamo già notato come siano numerosi in A i riferimenti al tempo e abbiamo citato una frase che
nel racconto si trova fra parentesi: vediamola meglio inserita nel contesto:

"... the musicians looked at each other and smiled as if at their own nervousness and folly, and made
whispering vows, each to the other, that the next chiming of the clock should produce in them no
similar emotion; and then, after the lapse of sixty minutes (which embrace three thousand and six
hundred seconds of the Time that flies), there came yet another chiming of the clock, and there were
the same disconcert and tremulousness and meditation ad before."

Il brano che precede la frase fra parentesi è al  past–tense, c’è un condizionale (tempo narrativo
della previsione): i musicisti mormorano fra loro che i rintocchi dell’ora successiva non riusciranno a
produrre la stessa impressione di quelli appena battuti, poi si dice, dopo il lasso di sessanta minuti, che
abbracciano (si passa al presente: tempo del mondo commentato) tremilaseicento secondi del Tempo
(maiuscolo) che vola (presente), ci fu (si torna al passato remoto) un altro rintoccare dell’orologio.
Dunque abbiamo di nuovo un mutamento di prospettiva linguistica:  si passa dal mondo narrato al
mondo commentato, questo passaggio viene ancor più evidenziato dalle parentesi, dopodiché si torna
al mondo narrato. Il commento è reso evidentissimo da un ulteriore segnale: la frase idiomatica "il
Tempo vola", e si tratta di tempo inteso in senso assoluto, visto che è scritto maiuscolo. 

C: "... i musicanti si guardavano fra loro e sorridevano quasi a beffarsi del proprio nervosismo e della
propria esitazione, e sussurrando si ripromettevano gli uni agli altri che il prossimo scoccare della
pendola non li avrebbe più sorpresi e scossi a quel modo: ma quando al termine di sessanta minuti (un
periodo che comprende termilaseicento secondi del Tempo che fugge) di nuovo si udivano i rintocchi
dell’orologio,  ecco  che  quello  stesso  smarrimento  e  incertezza  e  concentrazione  s’impadronivano
degli astanti."

Molto correttamente: abbiamo narrazione, il commento fra parentesi, "Tempo" maiuscolo, ancora
narrazione.

D: "...  i  suonatori  si  guardavano l’un  l’altro,  sorridevano del  loro nervosismo e della  loro follia,
scambiandosi in un bisbiglio, il proposito che il prossimo rintoccare del pendolo non avrebbe prodotto
in  loro  una  simile  emozione;  e  poi,  dopo  una  pausa  di  sessanta  minuti,  (che  abbracciano
tremilaseicento secondi del tempo che fugge), si udiva il rintocco del pendolo, e tornavano lo stesso
sconcerto, lo stesso tremore, le stesse fantasticherie."

come C, ma con "tempo" minuscolo, non cambia granché.

G: "... los músicos se miraban entre sí, de su insensata nervosidad, mientras se prometian en voz baja
que el  siguiente tañido del  reloj  no provocariaen ellos  una emoción semejante.  Mas,  al  cabo de
sesenta minutos (que abarcan tres mil seiscientos segundos del Tiempo que huye), el reloj daba otra
vez la hora, y otra vez nacían el desconcierto, el temblor y la meditación."

Traduzione perfetta, da notare l’uso dell’arcaico "mas" (che Cortázar impiega sempre in questa
traduzione in luogo dell’usuale "pero": molto adatto per rendere efficacemente la prosa "biblica" di
questo racconto.

Guardiamo, invece, come B e F interpretano il passo.

B: "... les musiciens s’entre–regardeient et souriaient de leurs nerfs et de leur folie, et se juraient tout
bas, les uns aux autres, que la prochaine sonnerie ne produirait pas en eux la mème émotion ; et puis,
aprés la fuite des soixante minutes qui comprennent les trois mille six cents secondes de l’heure
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disparue, arrivait una nouvelle sonnerie de la fatale horloge, et c’étaient le même frisson, les mêmes
rêveries."

F : " ... i suonatori si guardavano fra loro ridendo dei loro nervi e della loro follia, e giuravano a bassa
voce gli uni con gli altri che, al battere della prossima ora, non avrebbero la più piccola emozione. Poi,
dopo la fuga dei sessanta minuti, o dei tremilaseicento secondi che compongono l’ora scomparsa, il
fatale  orologio  nuovamente  suonava e  lo  stesso fremito,  lo  stesso  turbamento,  gli  stessi  sogni  si
producevano."

Quella di F sembra una traduzione di B più che di A. Cosa cambia; mancano le parentesi, lo stacco
è meno netto, ma abbiamo comunque il cambio di prospettiva linguistica. Qui la parola "tempo" non
viene menzionata affatto, né maiuscola, né minuscola; si spiega che l’ora appena trascorsa è composta
di tremilaseicento secondi; superfluo, basta moltiplicare sessanta per sessanta, tutti  lo sanno. Tutti
sanno anche che "il tempo vola", ma qui, per l’appunto, il narratore ce lo ricordava per segnalare che i
mille gaudenti ci stanno pensando e che, oscuramente, presentono il male che li coglierà, quindi anche
un mutamento di focalizzazione. Di tutto ciò B e F non dànno notizia.

Ancor più radicale E: "... trascorsi sessanta minuti, ossia tremilaseicento secondi, l’orologio tornava a
suonare ..." vale quanto detto dianzi a proposito di B e F ma, per riallacciarsi al discorso fatto sulle
scelte steinbeckiane della traduzione di E, non sarebbe stato ancor più oggettivo togliere quel residuo
del "tremilaseicento secondi"? anche perché, parliamoci chiaro, detto a quel modo, che ci sta a fare?

Passo 5, descrizione delle maschere. Si premette il gusto bizzarro del principe, qualcuno lo direbbe
pazzo, poi:

"... and it was his own guiding taste which had given character to the masqueraders. Be sure they
were grotesque. There were much glare and glitter and piquancy and phantasm – much of what has
been since seen in  Hernani.  There were arabesque figures with unsiuted limbs and appointments.
There were delirious fancies, such as madman fashions. There were much of the beautiful, much of
the wanton, much of the bizarre, something of the terrible, and not a little of which might have excited
disgust."

Non abbiamo nulla da segnalare nella maggioranza delle traduzioni. Vorremmo, invece, far notare due
cose. A dice (traduco letteralmente) "C’erano fantasie deliranti alla maniera dei matti.", che B traduce
"... delle fantasie mostruose come la follia. (... des fantasies monstrueuses comme la folie). Queste due
frasi sono evidentemente diverse; le fantasie sono, per A, deliranti, per B, mostruose, che non sono
sinonimi. Il paragone poi, in A è le fantasie = le fantasie dei matti; in B le fantasie sono mostruose
come la follia stessa. B rende così la frase molto più incisiva, dicendo, praticamente, la stessa cosa,
pur usando parole assai diverse.

Di F necessitiamo di una parte più estesa di testo:

"... lo stile delle varie maschere era stato ordinato dal suo gusto. Certo il concetto ne era grottesco.
Tutto era risplendente, lampeggiante; v’era del gradevole e del fantastico, molto di ciò che in seguito
si è veduto nell’Ernani. V’erano figure in vero costume arabo, assurdamente equipaggiate, e formate
senza regola; fantasie d’una pazza mostruosità; v’era in grande abbondanza del bello, del licenzioso e
del bizzarro, come v’era anche del terribile e del disgustoso."

Due  cose  da  rilevare:  uno,  ancora  una  volta  la  somiglianza  con  B  (una  pazza  mostruosità),
giustificabilissima, data l’eccellenza della traduzione baudelairiana. Due la traduzione di "arabesque".
Arabesque è, in questo caso, parola di non facile traduzione, la sua definizione nell’Oxford advanced
learner’s dictionary è: "(ballet) pose of a dancer or one leg, the other stretched backwards." L’altra
accezione  della  parola,  "grottesco",  non  è  elegantemente  utilizzabile  in  quanto  la  stessa  parola
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compare appena due righe più sopra ma, qualunque sia la scelta di traduzione, giudichiamo pessima
"v’erano figure in vero costume d’arabo, assurdamente equipaggiate, e formate senza regola." Ancora
una  volta  teniamo  a  sottolineare  che  non  è  il  vocabolo  al  centro  della  nostra  critica  (anche  se
n’avremmo ben d’onde). Li elimina Cortázar, li modifica Baudelaire e noi lì ad acclamare; chiunque
altro ha il diritto di cambiarli  a meno che questo non comporti  un senso diverso nella frase o un
mutamento  di  strategia  narrativa.  Nel  nostro  caso,  cosa  c’entrano  gli  arabi?  e  poi,  perché
"assurdamente equipaggiate"? cosa avevano al posto della scimitarra e del cammello? Che vuol dire
"formate senza regola"? E quando gli aggettivi afferenti le maschere sono "grottesco – fantastico –
pazza (mostruosità)  – bizzarro – terribile  – disgustoso" come è possibile che assieme a maschere
siffatte ci siano banali maschere d’arabo? e se proprio ci dovessero essere state, perché dirlo?

Per completare e poi chiudere definitivamente gli accenni all’antica  querelle "bella e infedele vs
brutta  e  fedele"  riportiamo  un  altro  passo  baudelairiano;  quarto  segmento,  si  parla  dell’effetto
paralizzante  dei  rintocchi  dell’orologio:  "...  les  musiciens  de  l’orchestre  étaient  contraints
d’interrompre un instant leurs accords pour écouter la musique de l’heure ..." Mirabile metafora! "la
musique de l’heure". Pensare che nell’originale i musici si fermano solo "to hearken the sound", ma
anche qui Baudelaire dice la stessa cosa di Poe, anche se con artifici retorici ben più raffinati. Questo
per far notare che non è proprio impossibile una bella fedele (ma anche una brutta infedele), purché la
fedeltà sia non alla lettera, ma alla strategia del testo.

Cosa si conclude da questa analisi. Le traduzioni sono state scelte di epoche differenti: B appena
successiva all’originale (Poe pubblicò The masque ... nel 1842 e Baudelaire iniziò le sue traduzioni di
Poe nel 1848), C nel 1949, D nel 1953, G nel 1956, E nel 1971, F nel 1979; purtroppo abbiamo un
vuoto  di  un  secolo  e  nessuna  traduzione  degli  ultimi  anni,  Le  differenze  che  avremmo  potuto
aspettarci di trovare, abbiamo visto, non sono molte. Trattandosi di buone traduzioni è ovvio che non
si siano trovati marchiani errori lessicali, tuttavia – inevitabilmente si impara dagli errori – abbiamo
avuto  modo  di  far  notare  inesattezze  riguardanti  la  strategia  testuale,  che  non  collimava  con
l’originale. Questo significa forse che prima di accingersi a tradurre un’opera si dovrebbe procedere a
un’attenta analisi letteraria del testo?

Ebbene sì, o almeno questa è la nostra opinione.
Le teorie di critica letteraria che abbiamo fatto nostre (linguistica testuale e  nouvelle critique) ci

sono parse le più adatte per questo caso, ma sono valse solamente come esemplificazione.

Infine una curiosità.  Si tratta,  più che di  una traduzione in  altra  lingua,  in un altro linguaggio
artistico: il disegnatore Dino Battaglia ha illustrato molti racconti di Edgar Allan Poe, fra i quali anche
La Maschera della  Morte Rossa.  Curiosamente,  ha trasportato questa  storia (ambientata  con ogni
probabilità in Italia) in Germania. Diciamo che è ambientata in Italia, a parte per l’incipit che richiama
chiaramente quello del Decameron: dalla virulenza della peste, che "... non solamente della infermità
il contaminasse, ma quello infra brevissimo spazio uccidesse.", alla reclusione nel locus amenus, il "...
palagio con bello e gran cortile nel mezzo e con logge e con sale e con camere, tutte ciascuna verso di
sé bellissima ..."; a parte per gli improvvisatori, che sono in italiano nel testo; anche perché Prospero è
"the  right  duke  of  Milan"5 nella  Tempesta di  Shakespeare.  Può  sembrar  peregrino  questo
accostamento, ma ricordiamo la predilezione di Poe per Shakespeare6, p.e. cfr. The fall of the house
Usher, ove i battenti della porta, che hanno fino ad allora nascosto la sepolta viva Lady Madeleine
spalancano "... their ponderous and ebony jaws" con Hamlet atto primo, scena terza, ove il sepolcro,
dice il fantasma "... had op’d his ponderous and marble jaws". Inoltre vorremmo segnalare un altro
possibile  accenno  a  The  tempest:  la  descrizione  delle  maschere  danzanti  alla  festa  del  duca.  Il
narratore le dipinge come visioni fantasmagoriche volteggianti per le sette stanze, quindi le chiama
"sogni": "To and fro in the seven chambres there stalked, in fact, a moltitude of dreams. And these –

5 Poe chiama Prospero per cinque volte “prince”, in due casi duke” (assecondato in questo solo da F, le altre traduzioni
portano sempre “principe”). Non essendo esperti di araldica non azzardiamo più di tanto quest’ipotesi ma, dal momento
che sull’Oxford leggiamo che il duca è un nobile di alto rango che viene subito dopo il principe (next below a prince)
supponiamo che duca e principe non siano il medesimo titolo, che Poe abbia commesso un lapsus e che abbia scritto
“duke” proprio perché pensava al duca Prospero della tempesta.
6 Questo discorso ci potrebbe portare lontani. A noi basterà notare (senza farne un problema di fonti) l’enorme influenza di
Shakespeare sulla letteratura in lingua inglese a lui successiva.
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the dreams – writhed in and about, taking hue from the rooms ..." Pur trattandosi di un contesto assai
diverso, non si può evitare di cedere alla suggestione della commedia shakespeariana, atto quarto,
scena prima, dopo che "... reapers ... join with the Nymphs in a graceful dance ..." per poi svanire,
Prospero pronuncia le parole più note dell’opera: "We are such stuff as dreams are made on; / and
our little life is rounded with a sleep."

Ma, tornando a Battaglia, mentre per gli anglosassoni protestanti i paesi del sud Europa – specie se
cattolici – sono i luoghi tipici del terrore (l'elenco dei racconti gotici ambientati in Italia, Spagna e
Grecia sarebbe troppo lungo da fare) al disegnatore veneziano questa storia è parsa troppo lugubre per
il  Bel  Paese  e  ha  pensato  bene  di  degradare  il  principe  a  barone,  ribattezzandolo  Heinrich  Von
Arthein, e ambientare la vicenda in una nazione che a lui sembrava più idonea.
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